正在閱讀:

在美國(guó)的種族主義問(wèn)題里,華人為何“置身事外”?

掃一掃下載界面新聞APP

在美國(guó)的種族主義問(wèn)題里,華人為何“置身事外”?

美國(guó)對(duì)亞裔美國(guó)人的包容性依然無(wú)比脆弱,在這樣的現(xiàn)實(shí)面前,值得反思的是,在種族主義問(wèn)題中“置身事外”將使華人陷入怎樣的困境。

界面新聞?dòng)浾?| 林子人

界面新聞編輯 | 黃月

美國(guó)最高法案在上個(gè)月末做出歷史性判決,裁定哈佛大學(xué)和北卡羅來(lái)納大學(xué)的平權(quán)行動(dòng)招生政策違憲。該案件始于2014年由“學(xué)生公平錄取組織”(Students for Fair Admissions)在波士頓聯(lián)邦地區(qū)法院對(duì)哈佛大學(xué)提起的訴訟,指控哈佛大學(xué)在本科招生中歧視亞裔美國(guó)人,違反了《平權(quán)法案》。哈佛大學(xué)于2019年和2020年先后兩次獲得勝訴,但原告堅(jiān)持將案子打到了最高法院,該案終于塵埃落定,并極有可能對(duì)美國(guó)高校乃至職場(chǎng)的種族版圖產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。

《紐約客》記者Jay Caspian Kang在五年時(shí)間里跟蹤報(bào)道了上述案件,他指出了一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題:雖然亞裔美國(guó)人是訴訟的核心——更確切而言,平權(quán)行動(dòng)招生政策的反對(duì)者中有不少華人的身影——但在法庭內(nèi)外的公共討論中,他們卻奇怪地缺席了。無(wú)論是在法庭內(nèi)還是在媒體報(bào)道中,亞裔原告都在很大程度上被忽視了(值得注意的是,“學(xué)生公平錄取組織”沒(méi)有讓亞裔學(xué)生出庭作證);為平權(quán)行動(dòng)辯護(hù)的評(píng)論者幾乎從未正面回應(yīng)亞裔學(xué)生是否真的在招生過(guò)程中面臨歧視,即使他們指責(zé)原告是一些被一位保守派法律活動(dòng)家(指愛(ài)德華·布魯姆)欺騙的棋子。

在大法官杰克遜的29頁(yè)異議文件中,“亞裔”只出現(xiàn)了三次,她詳細(xì)闡述了黑人的種族歧視歷史,卻沒(méi)有提及亞裔美國(guó)人經(jīng)歷的種族歧視史,無(wú)論是19世紀(jì)被私刑處死的華人移民,還是《排華法案》,以及二戰(zhàn)期間遭到大規(guī)模監(jiān)禁的日本移民?!叭绻粋€(gè)社會(huì)希望在正視歷史的基礎(chǔ)上做決策——我認(rèn)可這一觀點(diǎn)——難道曾經(jīng)被美國(guó)驅(qū)離的群體沒(méi)有權(quán)利與那些這么做的群體區(qū)別開(kāi)來(lái)么?他們當(dāng)下對(duì)歧視的主張難道不值得任何嚴(yán)肅對(duì)待么?”Kang寫(xiě)道。

種族主義被定義為“白人”與“黑人”的問(wèn)題——這種敘事框架在哈佛大學(xué)校史《真理:哈佛大學(xué)與美國(guó)經(jīng)驗(yàn)》中也有所體現(xiàn)。根據(jù)安德魯·施萊辛格(Andrew Schlesinger)在該書(shū)中的記述,這所在1636年由馬薩諸塞灣殖民地大議會(huì)批準(zhǔn)成立的大學(xué)于1865年秋季招收了首位黑人學(xué)生,哈佛在種族戰(zhàn)線上取得的種種進(jìn)步主要由該校對(duì)黑人學(xué)生和猶太人學(xué)生的限制如何一步步解除確立。

《真理:哈佛大學(xué)與美國(guó)經(jīng)驗(yàn)》
[美] 安德魯·施萊辛格 著 謝秉強(qiáng) 譯
上海譯文出版社 2023年

那么亞裔——特別是華人——在美國(guó)種族主義的圖景中究竟位于哪個(gè)位置呢?他們是否真的是“優(yōu)秀”的少數(shù)族裔,并能因此從種族主義強(qiáng)加于非裔群體的種種不公正中豁免,而今反倒因?yàn)榉捶N族主義的“矯枉過(guò)正”而遭到利益受損呢?

華裔美國(guó)移民的復(fù)雜歷史

美國(guó)歷史學(xué)家孔飛力(Philip A. Kuhn)的《他者中的華人》為我們理解上述問(wèn)題提供了重要線索。孔飛力指出,華人移民在全球各個(gè)移民社會(huì)的生存環(huán)境因統(tǒng)治國(guó)的特性而呈現(xiàn)出天壤之別。中國(guó)人最初抵達(dá)北美時(shí),當(dāng)?shù)卣郎?zhǔn)備廢除奴隸制,“在美國(guó),當(dāng)?shù)厝藢?duì)于奴隸制度的深?lèi)和唇^,卻在對(duì)待中國(guó)移民的問(wèn)題上起著奇怪的、具有諷刺意義的作用?!?/p>

《他者中的華人:中國(guó)近現(xiàn)代移民史》
[美]孔飛力 著 李明歡 譯
江蘇人民出版社 2018年

1848年,加利福尼亞發(fā)現(xiàn)金礦。消息一經(jīng)傳出,在短短一年內(nèi)就有10萬(wàn)新移民(絕大多數(shù)為男性)涌入加利福尼亞。當(dāng)時(shí),華人在加利福尼亞的總?cè)丝谥屑s占9%,在淘金熱的激烈競(jìng)爭(zhēng)中,他們發(fā)現(xiàn)自己更容易遭受攻擊,公開(kāi)的和私下的排華行動(dòng)從未停止:華人被驅(qū)離尚未被開(kāi)采的新采礦區(qū),只能去那些白人已經(jīng)開(kāi)采過(guò)并且拋棄了的地區(qū)進(jìn)行再度開(kāi)采;當(dāng)局確立了一個(gè)又一個(gè)法案,對(duì)華人課以歧視性稅收,剝奪他們的公民自由(包括出庭為不利于白人的事件作證的權(quán)力、參與陪審團(tuán)的權(quán)力、投票和擁有土地的權(quán)力),華人在加利福尼亞的人身和財(cái)產(chǎn)都得不到任何保障。

1882年《排華法案》出臺(tái)的決定性因素是白人工人日益上升的敵意——它首先影響了加州的州政治,隨后蔓延到全國(guó)層面??罪w力在書(shū)中寫(xiě)道:

“早在19世紀(jì)60年代,排華騷動(dòng)就已經(jīng)在城市工業(yè)領(lǐng)域產(chǎn)生,特別是在如同卷煙、制鞋類(lèi)的輕工業(yè)領(lǐng)域,以及那些半熟練工作崗位,排斥華人工人的現(xiàn)象尤為嚴(yán)重。在這些領(lǐng)域,華人主要是與下層白人勞動(dòng)大眾發(fā)生直接競(jìng)爭(zhēng),事實(shí)證明,華人參與工作機(jī)會(huì)競(jìng)爭(zhēng)而引發(fā)的矛盾,甚至比當(dāng)年華人因?yàn)閰⑴c淘金而引發(fā)的白人的敵意,還更加嚴(yán)重?!?/p>

1882年《排華法案》出臺(tái)(圖片來(lái)源:Wikipedia)

孔飛力認(rèn)為,白人反對(duì)華人有若干原因。首先,白人勞工階級(jí)存在身份焦慮。北美社會(huì)的種族鄙視鏈在白人群體內(nèi)部實(shí)際上也存在——在所有白人移民族群中,愛(ài)爾蘭人因其另類(lèi)的生活方式和天主教信仰而備受歧視和虐待。在美國(guó)東部地區(qū),愛(ài)爾蘭人發(fā)現(xiàn)自己與那些獲得自由的、或者從南方出逃的黑人一樣位于社會(huì)階梯的末端,他們的策略不是聯(lián)合黑人共同抗?fàn)?,而是將黑人作為難得的工作機(jī)會(huì)的競(jìng)爭(zhēng)者加以反對(duì)攻擊。同樣的心態(tài)也出現(xiàn)在了白人勞工階級(jí)對(duì)華人的態(tài)度中。

其次,白人對(duì)華人的排斥也與他們對(duì)奴隸制的仇恨和恐懼有關(guān)。在《排華法案》出臺(tái)之前,華人移民常常因其特殊的社會(huì)組織方式被指認(rèn)為“苦力”或“奴隸”,華人移民的遷徙過(guò)程被認(rèn)為與奴隸販運(yùn)相差無(wú)幾。比如1852年加州議會(huì)提出,華人移民無(wú)一例外都受制于其雇主,如果不能盡快解救他們,那么準(zhǔn)許使用準(zhǔn)奴隸的“苦力制”將蔓延全國(guó)。

而實(shí)際上,華人移民是通過(guò)契約勞工制移民美國(guó)的——他們與某雇主簽訂契約,承諾在抵達(dá)后為其工作一定年份,以?xún)斶€雇主為其預(yù)付的遠(yuǎn)洋路費(fèi)。這種契約制在17-18世紀(jì)美洲殖民初期階段實(shí)際上司空見(jiàn)慣,絕大多數(shù)早期離開(kāi)英國(guó)來(lái)到美洲的移民都無(wú)法支付漂洋過(guò)海的船費(fèi),通過(guò)契約制才得以成行。直到非洲奴隸制開(kāi)始超越并最終取代了契約制,“自愿”移民與“非自愿”移民之間的界限才越來(lái)越與種族界限重合。在白人勞動(dòng)者之中,“自由勞動(dòng)者”的觀念逐漸深入人心,殖民地法律也不再允許任何“以強(qiáng)迫勞役償還債務(wù)”的現(xiàn)象存在。華人移民的遷徙與工作方式,也因而顯得越來(lái)越陌生。

“奴隸制”的污名還與美國(guó)普遍存在的對(duì)待非白人的種族歧視態(tài)度有關(guān)。對(duì)黑人的敵視從施行奴隸制的南方州蔓延到西北地區(qū),主要是俄亥俄州、印第安納州和伊利諾斯州。1802年,俄亥俄州率先通過(guò)了《黑人法》,隨后該法在所有新建立的西部各州都獲得通過(guò)。《黑人法》排斥所有非洲人,無(wú)論他們是奴隸還是自由人,規(guī)定在當(dāng)?shù)囟ň拥暮谌藳](méi)有投票權(quán),也不能出庭作證,不能與白人女性通婚。對(duì)于大多數(shù)白人定居者而言,與對(duì)黑人發(fā)自?xún)?nèi)心的仇視與恐懼相比,他們對(duì)奴隸制的厭惡只能排在第二。加州的白人移民不少來(lái)自中西部各州,帶來(lái)了這種種族主義意識(shí),向往維持一個(gè)純粹由白人組成的社會(huì)。因此,在他們關(guān)于驅(qū)逐華人的提案中,諸多措辭用語(yǔ)與《黑人法》如出一轍。

種族隔離車(chē)廂(圖片來(lái)源:Library of Congress)

1882年5月6日,美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)了《排華法案》,在10年內(nèi)禁止華人勞工進(jìn)入美國(guó)(不包括商人、教師、學(xué)生、旅行者和外交人員),并禁止所有華人移民入籍美國(guó)。它不僅是美國(guó)第一部大范圍限制移民的法案,還是第一部根據(jù)種族和社會(huì)階級(jí)限制移民群體的法案。對(duì)華人的結(jié)構(gòu)性排斥一直持續(xù)到1943年《排華法案》的廢除(盡管如此,當(dāng)時(shí)僅僅給予華人每年105人的移民配額),排華行動(dòng)從那時(shí)開(kāi)始才慢慢有所收斂。

1965年,美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)了《哈特-塞勒法案》,取消了民族來(lái)源限額體制,給予每個(gè)國(guó)家2萬(wàn)個(gè)移民配額(中國(guó)大陸、中國(guó)香港地區(qū)和中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)每年各享有2萬(wàn)配額)。另外,法案允許美國(guó)公民的“直系親屬”(包括配偶、未婚子女及父母)通過(guò)家庭團(tuán)聚條款移民??罪w力指出,中國(guó)的新移民給原先的美國(guó)華人社會(huì)帶來(lái)了重大變化。在這些來(lái)自中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)、中國(guó)香港地區(qū)以及1980年之后大幅增加的中國(guó)大陸新移民中,不少人是專(zhuān)業(yè)人士、技術(shù)人才,接受過(guò)高等教育,或具備投資能力。其中,25歲以上年齡群的平均受教育水平高于美國(guó)全社會(huì)的同一比例,“提升”了華人社會(huì)的總體水平。

這一事實(shí)提醒我們注意,包括華人移民在內(nèi)的亞裔美國(guó)人內(nèi)部存在顯著的移民代際和社會(huì)經(jīng)濟(jì)背景差異。相對(duì)而言,新移民在一個(gè)種族主義被批判反思的時(shí)代落地生根,他們的個(gè)人成功與社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位的群體性提升更容易被認(rèn)為是個(gè)人奮斗的結(jié)果,更少考慮到制度性制約可能對(duì)有色人種的生存狀態(tài)產(chǎn)生的種種影響。美國(guó)歷史學(xué)家李漪蓮(Erika Lee)認(rèn)為,平權(quán)行動(dòng)的爭(zhēng)論揭示了華裔美國(guó)人的內(nèi)部分裂:在種族和大學(xué)招生問(wèn)題上變得政治化的不少為第一代中國(guó)移民,他們?cè)谡蝺A向上更加保守;然而大多數(shù)亞裔美國(guó)人,包括老一輩的華裔美國(guó)人,都支持平權(quán)行動(dòng)。

經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)中誰(shuí)成為了替罪羊?

回顧排華運(yùn)動(dòng)的歷史,還有一個(gè)耐人尋味的事實(shí)值得注意??罪w力指出,排華運(yùn)動(dòng)的巔峰時(shí)期是19世紀(jì)七八十年代,那也是美國(guó)經(jīng)濟(jì)蕭條的時(shí)代。當(dāng)時(shí)在美國(guó)東部和中西部工業(yè)城市,工會(huì)組織蓬勃發(fā)展,反抗大資本家的罷工運(yùn)動(dòng)此起彼伏?!斑@一時(shí)期仇視華人的排華運(yùn)動(dòng),與當(dāng)時(shí)資本家們普遍加重了對(duì)工人的殘酷剝削密切相關(guān),鐵路公司的情況尤其嚴(yán)重,”孔飛力寫(xiě)道,“在加州,所謂‘華人問(wèn)題’與工人失業(yè)、工資下滑、破壞罷工,以及工人階級(jí)的諸多不滿(mǎn)和抱怨相關(guān)聯(lián),故而也就賦予了‘反苦力主義’以令人尊敬的而且實(shí)際上更是英雄主義的表象。”

無(wú)論是修建鐵路還是墾荒耕種,當(dāng)時(shí)大多數(shù)華人從事的是那些白人不愿意做的艱苦工作,華人吃苦耐勞且能接受低廉的薪資,對(duì)資本家而言是再合宜不過(guò)的勞工。在制造業(yè)領(lǐng)域,不少華人進(jìn)入卷煙和制衣行業(yè)工作,因?yàn)槟切┰谂c美東大企業(yè)競(jìng)爭(zhēng)中處于弱勢(shì)的企業(yè)特別需要降低勞動(dòng)力成本,因此就很愿意雇傭華人勞工。農(nóng)業(yè)和漁業(yè)也有華人活躍的身影,一些華人向白人大農(nóng)場(chǎng)主租賃土地,再通過(guò)兄弟會(huì)關(guān)系去雇傭與自己說(shuō)同一種方言的老鄉(xiāng),從事農(nóng)業(yè)種植。1920年前后,在加州農(nóng)業(yè)地區(qū)定居勞作的華人已達(dá)數(shù)千人。

華人招募華工的方式和他們對(duì)低工資工作的接受,讓白人工人深感威脅。資本主義制度通過(guò)大批引入華人勞工而壓低工資,激化了白人工人與華工的矛盾,這與仇外心理、對(duì)“奴隸制”的社會(huì)焦慮感交織在一起,共同引發(fā)了排華運(yùn)動(dòng)??罪w力指出,“排華運(yùn)動(dòng)是由多個(gè)方面的引擎共同發(fā)動(dòng)的,但是,所有這些引擎的動(dòng)力都源于根深蒂固的種族仇視,源于他們深埋在心中的狹隘的部族主義。當(dāng)他們?nèi)狈Π踩袝r(shí),當(dāng)他們?cè)诮?jīng)濟(jì)上產(chǎn)生恐懼時(shí),就把弱勢(shì)群體當(dāng)成了替罪羊。”

工人群體內(nèi)部的彼此攻訐是精英階層樂(lè)見(jiàn)的結(jié)果。正如女性主義學(xué)者、紐約州霍夫斯特拉大學(xué)榮休教授西爾維婭·費(fèi)代里奇(Silvia Federici)在《凱列班與女巫》中所指出的,資本主義的發(fā)展需要?dú)W洲統(tǒng)治階級(jí)占有和調(diào)動(dòng)規(guī)??涨褒嫶蟮牧畠r(jià)勞動(dòng)力,為了讓勞動(dòng)力順從資本主義的制度安排,統(tǒng)治階級(jí)將勞動(dòng)者“分而治之”,讓對(duì)處于等級(jí)下方的勞動(dòng)者的剝削自然化,“(原始積累)也是工人階級(jí)內(nèi)部差異和分化的積累。借此,建立在性別、‘種族’和年齡基礎(chǔ)上的等級(jí)制度成為階級(jí)統(tǒng)治和現(xiàn)代無(wú)產(chǎn)階級(jí)形成的構(gòu)成因素?!?/span>

《凱列班與女巫》
[意]西爾維婭·費(fèi)代里奇 著 龔瑨 譯
后浪·上海三聯(lián)書(shū)店 2023

而今,工人群體內(nèi)部最顯著的等級(jí)制由教育水平?jīng)Q定?!凹寄苄浴眲趧?dòng)者(有大學(xué)學(xué)位的勞動(dòng)者)與“非技能性”勞動(dòng)者(沒(méi)有大學(xué)學(xué)位的勞動(dòng)者)的差距不斷拉大。行為基因?qū)W家、美國(guó)得克薩斯州奧斯汀分校臨床心理學(xué)教授凱瑟琳·佩奇·哈登(Kathryn Paige Harden)注意到,在當(dāng)今的美國(guó),一個(gè)人是“富人”還是“窮人”,越來(lái)越取決于是否擁有大學(xué)學(xué)位。在過(guò)去的四十年里,處于頂端的0.1%的美國(guó)人的收入增長(zhǎng)了400%以上,但1960年代以來(lái),沒(méi)有大學(xué)學(xué)歷的美國(guó)男性的實(shí)際工資沒(méi)有增長(zhǎng)。

上大學(xué)——特別是上精英大學(xué)——帶來(lái)的“技能溢價(jià)”是如此關(guān)鍵,足以讓所有“望子成龍望女成鳳”的家長(zhǎng)拼勁全力將孩子送進(jìn)大學(xué)校門(mén)。我們有理由認(rèn)為,反平權(quán)行動(dòng)的這部分亞裔美國(guó)人是經(jīng)濟(jì)不安全感激發(fā)了某種狹隘的部族主義,把黑人與拉丁裔當(dāng)作替罪羊。加州大學(xué)伯克利分校種族與憲法研究學(xué)者Ian Haney López認(rèn)為,在一個(gè)白人相對(duì)黑人享受巨大特權(quán)的等級(jí)制社會(huì)里,“我在等級(jí)制的哪個(gè)位置”是所有人都暗自思忖的問(wèn)題,而通常情況下,所有人都會(huì)希望自己不在底部。這問(wèn)題對(duì)來(lái)自歐洲以外的移民來(lái)說(shuō)尤為棘手,他們往往需要為了融入美國(guó)付出更多努力。

“非歐洲血統(tǒng)的人認(rèn)為,‘我就要靠近膚色線中白人的那一端’,這種人并非罕見(jiàn)?!痹贚ópez看來(lái),這正是愛(ài)德華·布魯姆所利用的心態(tài),通過(guò)販賣(mài)靠近白人與權(quán)力的承諾,位于政治光譜右端的一部分亞裔美國(guó)人正在變得極端化,“他告訴他們——‘嘿,亞裔美國(guó)人,你們也看到了黑人和棕人要求的公正與融入(equity and inclusion)是對(duì)你們的威脅。與種族融合的白人反對(duì)者、與對(duì)平等(equality)心存懷疑的白人聯(lián)合起來(lái)吧。”

2021年3月21日,美國(guó)華盛頓特區(qū),亞裔美國(guó)人社區(qū)的成員和支持者參加“反仇恨亞裔抗議活動(dòng)”。

李漪蓮指出,21世紀(jì)的亞裔美國(guó)人在美國(guó)社會(huì)處于一種非常矛盾的地位:他們?cè)诮?jīng)濟(jì)、學(xué)術(shù)和政治上取得了巨大進(jìn)步,卻仍然容易受到全球經(jīng)濟(jì)變化和政治斗爭(zhēng)的影響;他們從新的權(quán)力和特權(quán)地位中獲益,但也依然是仇恨犯罪和微侵犯(microaggressions)的受害者?!澳7渡贁?shù)族裔”敘事美化了亞裔的生活經(jīng)驗(yàn),讓部分亞裔忘記了,“9·11”事件如何讓一些亞裔美國(guó)人從“模范少數(shù)族裔”轉(zhuǎn)變?yōu)椤翱梢晌kU(xiǎn)的移民威脅”;新冠大流行的爆發(fā)又如何激發(fā)了針對(duì)亞裔的仇恨言論和暴力事件。美國(guó)對(duì)亞裔美國(guó)人的包容性依然無(wú)比脆弱,在這樣的現(xiàn)實(shí)面前,值得反思的是,在種族主義問(wèn)題中“置身事外”將使華人陷入怎樣的困境。

參考資料:

【美】安德魯·施萊辛格.《真理:哈佛大學(xué)與美國(guó)經(jīng)驗(yàn)》.上海譯文出版社.2023.

【美】凱瑟琳·佩奇·哈登.《基因彩票:運(yùn)氣、平等與補(bǔ)償性公正》.遼寧人民出版社.2023.

【美】李漪蓮.《亞裔美國(guó)的創(chuàng)生》.中信出版集團(tuán).2019.

【美】孔飛力.《他者中的華人:中國(guó)近現(xiàn)代移民史》.江蘇人民出版社.2016.

"Why the Champions of Affirmative Action Had to Leave Asian Americans Behind", The New Yorker, June 30, 2023.

https://www.newyorker.com/news/our-columnists/why-the-champions-of-affirmative-action-had-to-leave-asian-americans-behind

“How Affirmative Action Myths Divided People of Color”, NPR, July 2, 2023.

https://www.npr.org/2023/07/02/1183981097/affirmative-action-asian-americans-poc

《“獵巫”從未遠(yuǎn)離:厭女是如何成為一項(xiàng)社會(huì)工程的?》,界面文化

http://learnwithfaith.com/article/9617188.html

《為什么特朗普的“移民新政”是<排華法案>的一再回響?》,界面文化

http://learnwithfaith.com/article/1000567.html

未經(jīng)正式授權(quán)嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載本文,侵權(quán)必究。

評(píng)論

暫無(wú)評(píng)論哦,快來(lái)評(píng)價(jià)一下吧!

下載界面新聞

微信公眾號(hào)

微博

在美國(guó)的種族主義問(wèn)題里,華人為何“置身事外”?

美國(guó)對(duì)亞裔美國(guó)人的包容性依然無(wú)比脆弱,在這樣的現(xiàn)實(shí)面前,值得反思的是,在種族主義問(wèn)題中“置身事外”將使華人陷入怎樣的困境。

界面新聞?dòng)浾?| 林子人

界面新聞編輯 | 黃月

美國(guó)最高法案在上個(gè)月末做出歷史性判決,裁定哈佛大學(xué)和北卡羅來(lái)納大學(xué)的平權(quán)行動(dòng)招生政策違憲。該案件始于2014年由“學(xué)生公平錄取組織”(Students for Fair Admissions)在波士頓聯(lián)邦地區(qū)法院對(duì)哈佛大學(xué)提起的訴訟,指控哈佛大學(xué)在本科招生中歧視亞裔美國(guó)人,違反了《平權(quán)法案》。哈佛大學(xué)于2019年和2020年先后兩次獲得勝訴,但原告堅(jiān)持將案子打到了最高法院,該案終于塵埃落定,并極有可能對(duì)美國(guó)高校乃至職場(chǎng)的種族版圖產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。

《紐約客》記者Jay Caspian Kang在五年時(shí)間里跟蹤報(bào)道了上述案件,他指出了一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題:雖然亞裔美國(guó)人是訴訟的核心——更確切而言,平權(quán)行動(dòng)招生政策的反對(duì)者中有不少華人的身影——但在法庭內(nèi)外的公共討論中,他們卻奇怪地缺席了。無(wú)論是在法庭內(nèi)還是在媒體報(bào)道中,亞裔原告都在很大程度上被忽視了(值得注意的是,“學(xué)生公平錄取組織”沒(méi)有讓亞裔學(xué)生出庭作證);為平權(quán)行動(dòng)辯護(hù)的評(píng)論者幾乎從未正面回應(yīng)亞裔學(xué)生是否真的在招生過(guò)程中面臨歧視,即使他們指責(zé)原告是一些被一位保守派法律活動(dòng)家(指愛(ài)德華·布魯姆)欺騙的棋子。

在大法官杰克遜的29頁(yè)異議文件中,“亞裔”只出現(xiàn)了三次,她詳細(xì)闡述了黑人的種族歧視歷史,卻沒(méi)有提及亞裔美國(guó)人經(jīng)歷的種族歧視史,無(wú)論是19世紀(jì)被私刑處死的華人移民,還是《排華法案》,以及二戰(zhàn)期間遭到大規(guī)模監(jiān)禁的日本移民。“如果一個(gè)社會(huì)希望在正視歷史的基礎(chǔ)上做決策——我認(rèn)可這一觀點(diǎn)——難道曾經(jīng)被美國(guó)驅(qū)離的群體沒(méi)有權(quán)利與那些這么做的群體區(qū)別開(kāi)來(lái)么?他們當(dāng)下對(duì)歧視的主張難道不值得任何嚴(yán)肅對(duì)待么?”Kang寫(xiě)道。

種族主義被定義為“白人”與“黑人”的問(wèn)題——這種敘事框架在哈佛大學(xué)校史《真理:哈佛大學(xué)與美國(guó)經(jīng)驗(yàn)》中也有所體現(xiàn)。根據(jù)安德魯·施萊辛格(Andrew Schlesinger)在該書(shū)中的記述,這所在1636年由馬薩諸塞灣殖民地大議會(huì)批準(zhǔn)成立的大學(xué)于1865年秋季招收了首位黑人學(xué)生,哈佛在種族戰(zhàn)線上取得的種種進(jìn)步主要由該校對(duì)黑人學(xué)生和猶太人學(xué)生的限制如何一步步解除確立。

《真理:哈佛大學(xué)與美國(guó)經(jīng)驗(yàn)》
[美] 安德魯·施萊辛格 著 謝秉強(qiáng) 譯
上海譯文出版社 2023年

那么亞裔——特別是華人——在美國(guó)種族主義的圖景中究竟位于哪個(gè)位置呢?他們是否真的是“優(yōu)秀”的少數(shù)族裔,并能因此從種族主義強(qiáng)加于非裔群體的種種不公正中豁免,而今反倒因?yàn)榉捶N族主義的“矯枉過(guò)正”而遭到利益受損呢?

華裔美國(guó)移民的復(fù)雜歷史

美國(guó)歷史學(xué)家孔飛力(Philip A. Kuhn)的《他者中的華人》為我們理解上述問(wèn)題提供了重要線索??罪w力指出,華人移民在全球各個(gè)移民社會(huì)的生存環(huán)境因統(tǒng)治國(guó)的特性而呈現(xiàn)出天壤之別。中國(guó)人最初抵達(dá)北美時(shí),當(dāng)?shù)卣郎?zhǔn)備廢除奴隸制,“在美國(guó),當(dāng)?shù)厝藢?duì)于奴隸制度的深?lèi)和唇^,卻在對(duì)待中國(guó)移民的問(wèn)題上起著奇怪的、具有諷刺意義的作用。”

《他者中的華人:中國(guó)近現(xiàn)代移民史》
[美]孔飛力 著 李明歡 譯
江蘇人民出版社 2018年

1848年,加利福尼亞發(fā)現(xiàn)金礦。消息一經(jīng)傳出,在短短一年內(nèi)就有10萬(wàn)新移民(絕大多數(shù)為男性)涌入加利福尼亞。當(dāng)時(shí),華人在加利福尼亞的總?cè)丝谥屑s占9%,在淘金熱的激烈競(jìng)爭(zhēng)中,他們發(fā)現(xiàn)自己更容易遭受攻擊,公開(kāi)的和私下的排華行動(dòng)從未停止:華人被驅(qū)離尚未被開(kāi)采的新采礦區(qū),只能去那些白人已經(jīng)開(kāi)采過(guò)并且拋棄了的地區(qū)進(jìn)行再度開(kāi)采;當(dāng)局確立了一個(gè)又一個(gè)法案,對(duì)華人課以歧視性稅收,剝奪他們的公民自由(包括出庭為不利于白人的事件作證的權(quán)力、參與陪審團(tuán)的權(quán)力、投票和擁有土地的權(quán)力),華人在加利福尼亞的人身和財(cái)產(chǎn)都得不到任何保障。

1882年《排華法案》出臺(tái)的決定性因素是白人工人日益上升的敵意——它首先影響了加州的州政治,隨后蔓延到全國(guó)層面??罪w力在書(shū)中寫(xiě)道:

“早在19世紀(jì)60年代,排華騷動(dòng)就已經(jīng)在城市工業(yè)領(lǐng)域產(chǎn)生,特別是在如同卷煙、制鞋類(lèi)的輕工業(yè)領(lǐng)域,以及那些半熟練工作崗位,排斥華人工人的現(xiàn)象尤為嚴(yán)重。在這些領(lǐng)域,華人主要是與下層白人勞動(dòng)大眾發(fā)生直接競(jìng)爭(zhēng),事實(shí)證明,華人參與工作機(jī)會(huì)競(jìng)爭(zhēng)而引發(fā)的矛盾,甚至比當(dāng)年華人因?yàn)閰⑴c淘金而引發(fā)的白人的敵意,還更加嚴(yán)重。”

1882年《排華法案》出臺(tái)(圖片來(lái)源:Wikipedia)

孔飛力認(rèn)為,白人反對(duì)華人有若干原因。首先,白人勞工階級(jí)存在身份焦慮。北美社會(huì)的種族鄙視鏈在白人群體內(nèi)部實(shí)際上也存在——在所有白人移民族群中,愛(ài)爾蘭人因其另類(lèi)的生活方式和天主教信仰而備受歧視和虐待。在美國(guó)東部地區(qū),愛(ài)爾蘭人發(fā)現(xiàn)自己與那些獲得自由的、或者從南方出逃的黑人一樣位于社會(huì)階梯的末端,他們的策略不是聯(lián)合黑人共同抗?fàn)?,而是將黑人作為難得的工作機(jī)會(huì)的競(jìng)爭(zhēng)者加以反對(duì)攻擊。同樣的心態(tài)也出現(xiàn)在了白人勞工階級(jí)對(duì)華人的態(tài)度中。

其次,白人對(duì)華人的排斥也與他們對(duì)奴隸制的仇恨和恐懼有關(guān)。在《排華法案》出臺(tái)之前,華人移民常常因其特殊的社會(huì)組織方式被指認(rèn)為“苦力”或“奴隸”,華人移民的遷徙過(guò)程被認(rèn)為與奴隸販運(yùn)相差無(wú)幾。比如1852年加州議會(huì)提出,華人移民無(wú)一例外都受制于其雇主,如果不能盡快解救他們,那么準(zhǔn)許使用準(zhǔn)奴隸的“苦力制”將蔓延全國(guó)。

而實(shí)際上,華人移民是通過(guò)契約勞工制移民美國(guó)的——他們與某雇主簽訂契約,承諾在抵達(dá)后為其工作一定年份,以?xún)斶€雇主為其預(yù)付的遠(yuǎn)洋路費(fèi)。這種契約制在17-18世紀(jì)美洲殖民初期階段實(shí)際上司空見(jiàn)慣,絕大多數(shù)早期離開(kāi)英國(guó)來(lái)到美洲的移民都無(wú)法支付漂洋過(guò)海的船費(fèi),通過(guò)契約制才得以成行。直到非洲奴隸制開(kāi)始超越并最終取代了契約制,“自愿”移民與“非自愿”移民之間的界限才越來(lái)越與種族界限重合。在白人勞動(dòng)者之中,“自由勞動(dòng)者”的觀念逐漸深入人心,殖民地法律也不再允許任何“以強(qiáng)迫勞役償還債務(wù)”的現(xiàn)象存在。華人移民的遷徙與工作方式,也因而顯得越來(lái)越陌生。

“奴隸制”的污名還與美國(guó)普遍存在的對(duì)待非白人的種族歧視態(tài)度有關(guān)。對(duì)黑人的敵視從施行奴隸制的南方州蔓延到西北地區(qū),主要是俄亥俄州、印第安納州和伊利諾斯州。1802年,俄亥俄州率先通過(guò)了《黑人法》,隨后該法在所有新建立的西部各州都獲得通過(guò)。《黑人法》排斥所有非洲人,無(wú)論他們是奴隸還是自由人,規(guī)定在當(dāng)?shù)囟ň拥暮谌藳](méi)有投票權(quán),也不能出庭作證,不能與白人女性通婚。對(duì)于大多數(shù)白人定居者而言,與對(duì)黑人發(fā)自?xún)?nèi)心的仇視與恐懼相比,他們對(duì)奴隸制的厭惡只能排在第二。加州的白人移民不少來(lái)自中西部各州,帶來(lái)了這種種族主義意識(shí),向往維持一個(gè)純粹由白人組成的社會(huì)。因此,在他們關(guān)于驅(qū)逐華人的提案中,諸多措辭用語(yǔ)與《黑人法》如出一轍。

種族隔離車(chē)廂(圖片來(lái)源:Library of Congress)

1882年5月6日,美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)了《排華法案》,在10年內(nèi)禁止華人勞工進(jìn)入美國(guó)(不包括商人、教師、學(xué)生、旅行者和外交人員),并禁止所有華人移民入籍美國(guó)。它不僅是美國(guó)第一部大范圍限制移民的法案,還是第一部根據(jù)種族和社會(huì)階級(jí)限制移民群體的法案。對(duì)華人的結(jié)構(gòu)性排斥一直持續(xù)到1943年《排華法案》的廢除(盡管如此,當(dāng)時(shí)僅僅給予華人每年105人的移民配額),排華行動(dòng)從那時(shí)開(kāi)始才慢慢有所收斂。

1965年,美國(guó)國(guó)會(huì)通過(guò)了《哈特-塞勒法案》,取消了民族來(lái)源限額體制,給予每個(gè)國(guó)家2萬(wàn)個(gè)移民配額(中國(guó)大陸、中國(guó)香港地區(qū)和中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)每年各享有2萬(wàn)配額)。另外,法案允許美國(guó)公民的“直系親屬”(包括配偶、未婚子女及父母)通過(guò)家庭團(tuán)聚條款移民??罪w力指出,中國(guó)的新移民給原先的美國(guó)華人社會(huì)帶來(lái)了重大變化。在這些來(lái)自中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)、中國(guó)香港地區(qū)以及1980年之后大幅增加的中國(guó)大陸新移民中,不少人是專(zhuān)業(yè)人士、技術(shù)人才,接受過(guò)高等教育,或具備投資能力。其中,25歲以上年齡群的平均受教育水平高于美國(guó)全社會(huì)的同一比例,“提升”了華人社會(huì)的總體水平。

這一事實(shí)提醒我們注意,包括華人移民在內(nèi)的亞裔美國(guó)人內(nèi)部存在顯著的移民代際和社會(huì)經(jīng)濟(jì)背景差異。相對(duì)而言,新移民在一個(gè)種族主義被批判反思的時(shí)代落地生根,他們的個(gè)人成功與社會(huì)經(jīng)濟(jì)地位的群體性提升更容易被認(rèn)為是個(gè)人奮斗的結(jié)果,更少考慮到制度性制約可能對(duì)有色人種的生存狀態(tài)產(chǎn)生的種種影響。美國(guó)歷史學(xué)家李漪蓮(Erika Lee)認(rèn)為,平權(quán)行動(dòng)的爭(zhēng)論揭示了華裔美國(guó)人的內(nèi)部分裂:在種族和大學(xué)招生問(wèn)題上變得政治化的不少為第一代中國(guó)移民,他們?cè)谡蝺A向上更加保守;然而大多數(shù)亞裔美國(guó)人,包括老一輩的華裔美國(guó)人,都支持平權(quán)行動(dòng)。

經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)中誰(shuí)成為了替罪羊?

回顧排華運(yùn)動(dòng)的歷史,還有一個(gè)耐人尋味的事實(shí)值得注意??罪w力指出,排華運(yùn)動(dòng)的巔峰時(shí)期是19世紀(jì)七八十年代,那也是美國(guó)經(jīng)濟(jì)蕭條的時(shí)代。當(dāng)時(shí)在美國(guó)東部和中西部工業(yè)城市,工會(huì)組織蓬勃發(fā)展,反抗大資本家的罷工運(yùn)動(dòng)此起彼伏?!斑@一時(shí)期仇視華人的排華運(yùn)動(dòng),與當(dāng)時(shí)資本家們普遍加重了對(duì)工人的殘酷剝削密切相關(guān),鐵路公司的情況尤其嚴(yán)重,”孔飛力寫(xiě)道,“在加州,所謂‘華人問(wèn)題’與工人失業(yè)、工資下滑、破壞罷工,以及工人階級(jí)的諸多不滿(mǎn)和抱怨相關(guān)聯(lián),故而也就賦予了‘反苦力主義’以令人尊敬的而且實(shí)際上更是英雄主義的表象?!?/span>

無(wú)論是修建鐵路還是墾荒耕種,當(dāng)時(shí)大多數(shù)華人從事的是那些白人不愿意做的艱苦工作,華人吃苦耐勞且能接受低廉的薪資,對(duì)資本家而言是再合宜不過(guò)的勞工。在制造業(yè)領(lǐng)域,不少華人進(jìn)入卷煙和制衣行業(yè)工作,因?yàn)槟切┰谂c美東大企業(yè)競(jìng)爭(zhēng)中處于弱勢(shì)的企業(yè)特別需要降低勞動(dòng)力成本,因此就很愿意雇傭華人勞工。農(nóng)業(yè)和漁業(yè)也有華人活躍的身影,一些華人向白人大農(nóng)場(chǎng)主租賃土地,再通過(guò)兄弟會(huì)關(guān)系去雇傭與自己說(shuō)同一種方言的老鄉(xiāng),從事農(nóng)業(yè)種植。1920年前后,在加州農(nóng)業(yè)地區(qū)定居勞作的華人已達(dá)數(shù)千人。

華人招募華工的方式和他們對(duì)低工資工作的接受,讓白人工人深感威脅。資本主義制度通過(guò)大批引入華人勞工而壓低工資,激化了白人工人與華工的矛盾,這與仇外心理、對(duì)“奴隸制”的社會(huì)焦慮感交織在一起,共同引發(fā)了排華運(yùn)動(dòng)。孔飛力指出,“排華運(yùn)動(dòng)是由多個(gè)方面的引擎共同發(fā)動(dòng)的,但是,所有這些引擎的動(dòng)力都源于根深蒂固的種族仇視,源于他們深埋在心中的狹隘的部族主義。當(dāng)他們?nèi)狈Π踩袝r(shí),當(dāng)他們?cè)诮?jīng)濟(jì)上產(chǎn)生恐懼時(shí),就把弱勢(shì)群體當(dāng)成了替罪羊。”

工人群體內(nèi)部的彼此攻訐是精英階層樂(lè)見(jiàn)的結(jié)果。正如女性主義學(xué)者、紐約州霍夫斯特拉大學(xué)榮休教授西爾維婭·費(fèi)代里奇(Silvia Federici)在《凱列班與女巫》中所指出的,資本主義的發(fā)展需要?dú)W洲統(tǒng)治階級(jí)占有和調(diào)動(dòng)規(guī)??涨褒嫶蟮牧畠r(jià)勞動(dòng)力,為了讓勞動(dòng)力順從資本主義的制度安排,統(tǒng)治階級(jí)將勞動(dòng)者“分而治之”,讓對(duì)處于等級(jí)下方的勞動(dòng)者的剝削自然化,“(原始積累)也是工人階級(jí)內(nèi)部差異和分化的積累。借此,建立在性別、‘種族’和年齡基礎(chǔ)上的等級(jí)制度成為階級(jí)統(tǒng)治和現(xiàn)代無(wú)產(chǎn)階級(jí)形成的構(gòu)成因素。”

《凱列班與女巫》
[意]西爾維婭·費(fèi)代里奇 著 龔瑨 譯
后浪·上海三聯(lián)書(shū)店 2023

而今,工人群體內(nèi)部最顯著的等級(jí)制由教育水平?jīng)Q定?!凹寄苄浴眲趧?dòng)者(有大學(xué)學(xué)位的勞動(dòng)者)與“非技能性”勞動(dòng)者(沒(méi)有大學(xué)學(xué)位的勞動(dòng)者)的差距不斷拉大。行為基因?qū)W家、美國(guó)得克薩斯州奧斯汀分校臨床心理學(xué)教授凱瑟琳·佩奇·哈登(Kathryn Paige Harden)注意到,在當(dāng)今的美國(guó),一個(gè)人是“富人”還是“窮人”,越來(lái)越取決于是否擁有大學(xué)學(xué)位。在過(guò)去的四十年里,處于頂端的0.1%的美國(guó)人的收入增長(zhǎng)了400%以上,但1960年代以來(lái),沒(méi)有大學(xué)學(xué)歷的美國(guó)男性的實(shí)際工資沒(méi)有增長(zhǎng)。

上大學(xué)——特別是上精英大學(xué)——帶來(lái)的“技能溢價(jià)”是如此關(guān)鍵,足以讓所有“望子成龍望女成鳳”的家長(zhǎng)拼勁全力將孩子送進(jìn)大學(xué)校門(mén)。我們有理由認(rèn)為,反平權(quán)行動(dòng)的這部分亞裔美國(guó)人是經(jīng)濟(jì)不安全感激發(fā)了某種狹隘的部族主義,把黑人與拉丁裔當(dāng)作替罪羊。加州大學(xué)伯克利分校種族與憲法研究學(xué)者Ian Haney López認(rèn)為,在一個(gè)白人相對(duì)黑人享受巨大特權(quán)的等級(jí)制社會(huì)里,“我在等級(jí)制的哪個(gè)位置”是所有人都暗自思忖的問(wèn)題,而通常情況下,所有人都會(huì)希望自己不在底部。這問(wèn)題對(duì)來(lái)自歐洲以外的移民來(lái)說(shuō)尤為棘手,他們往往需要為了融入美國(guó)付出更多努力。

“非歐洲血統(tǒng)的人認(rèn)為,‘我就要靠近膚色線中白人的那一端’,這種人并非罕見(jiàn)?!痹贚ópez看來(lái),這正是愛(ài)德華·布魯姆所利用的心態(tài),通過(guò)販賣(mài)靠近白人與權(quán)力的承諾,位于政治光譜右端的一部分亞裔美國(guó)人正在變得極端化,“他告訴他們——‘嘿,亞裔美國(guó)人,你們也看到了黑人和棕人要求的公正與融入(equity and inclusion)是對(duì)你們的威脅。與種族融合的白人反對(duì)者、與對(duì)平等(equality)心存懷疑的白人聯(lián)合起來(lái)吧?!?/span>

2021年3月21日,美國(guó)華盛頓特區(qū),亞裔美國(guó)人社區(qū)的成員和支持者參加“反仇恨亞裔抗議活動(dòng)”。

李漪蓮指出,21世紀(jì)的亞裔美國(guó)人在美國(guó)社會(huì)處于一種非常矛盾的地位:他們?cè)诮?jīng)濟(jì)、學(xué)術(shù)和政治上取得了巨大進(jìn)步,卻仍然容易受到全球經(jīng)濟(jì)變化和政治斗爭(zhēng)的影響;他們從新的權(quán)力和特權(quán)地位中獲益,但也依然是仇恨犯罪和微侵犯(microaggressions)的受害者?!澳7渡贁?shù)族裔”敘事美化了亞裔的生活經(jīng)驗(yàn),讓部分亞裔忘記了,“9·11”事件如何讓一些亞裔美國(guó)人從“模范少數(shù)族裔”轉(zhuǎn)變?yōu)椤翱梢晌kU(xiǎn)的移民威脅”;新冠大流行的爆發(fā)又如何激發(fā)了針對(duì)亞裔的仇恨言論和暴力事件。美國(guó)對(duì)亞裔美國(guó)人的包容性依然無(wú)比脆弱,在這樣的現(xiàn)實(shí)面前,值得反思的是,在種族主義問(wèn)題中“置身事外”將使華人陷入怎樣的困境。

參考資料:

【美】安德魯·施萊辛格.《真理:哈佛大學(xué)與美國(guó)經(jīng)驗(yàn)》.上海譯文出版社.2023.

【美】凱瑟琳·佩奇·哈登.《基因彩票:運(yùn)氣、平等與補(bǔ)償性公正》.遼寧人民出版社.2023.

【美】李漪蓮.《亞裔美國(guó)的創(chuàng)生》.中信出版集團(tuán).2019.

【美】孔飛力.《他者中的華人:中國(guó)近現(xiàn)代移民史》.江蘇人民出版社.2016.

"Why the Champions of Affirmative Action Had to Leave Asian Americans Behind", The New Yorker, June 30, 2023.

https://www.newyorker.com/news/our-columnists/why-the-champions-of-affirmative-action-had-to-leave-asian-americans-behind

“How Affirmative Action Myths Divided People of Color”, NPR, July 2, 2023.

https://www.npr.org/2023/07/02/1183981097/affirmative-action-asian-americans-poc

《“獵巫”從未遠(yuǎn)離:厭女是如何成為一項(xiàng)社會(huì)工程的?》,界面文化

http://learnwithfaith.com/article/9617188.html

《為什么特朗普的“移民新政”是<排華法案>的一再回響?》,界面文化

http://learnwithfaith.com/article/1000567.html

未經(jīng)正式授權(quán)嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載本文,侵權(quán)必究。