界面新聞記者 | 林子人
界面新聞編輯 | 黃月
美國最高法案在上個月末做出歷史性判決，裁定哈佛大學(xué)和北卡羅來納大學(xué)的平權(quán)行動招生政策違憲。該案件始于2014年由“學(xué)生公平錄取組織”（Students for Fair Admissions）在波士頓聯(lián)邦地區(qū)法院對哈佛大學(xué)提起的訴訟，指控哈佛大學(xué)在本科招生中歧視亞裔美國人，違反了《平權(quán)法案》。哈佛大學(xué)于2019年和2020年先后兩次獲得勝訴，但原告堅持將案子打到了最高法院，該案終于塵埃落定，并極有可能對美國高校乃至職場的種族版圖產(chǎn)生深遠(yuǎn)影響。
《紐約客》記者Jay Caspian Kang在五年時間里跟蹤報道了上述案件，他指出了一個關(guān)鍵問題：雖然亞裔美國人是訴訟的核心——更確切而言，平權(quán)行動招生政策的反對者中有不少華人的身影——但在法庭內(nèi)外的公共討論中，他們卻奇怪地缺席了。無論是在法庭內(nèi)還是在媒體報道中，亞裔原告都在很大程度上被忽視了（值得注意的是，“學(xué)生公平錄取組織”沒有讓亞裔學(xué)生出庭作證）；為平權(quán)行動辯護(hù)的評論者幾乎從未正面回應(yīng)亞裔學(xué)生是否真的在招生過程中面臨歧視，即使他們指責(zé)原告是一些被一位保守派法律活動家（指愛德華·布魯姆）欺騙的棋子。
在大法官杰克遜的29頁異議文件中，“亞裔”只出現(xiàn)了三次，她詳細(xì)闡述了黑人的種族歧視歷史，卻沒有提及亞裔美國人經(jīng)歷的種族歧視史，無論是19世紀(jì)被私刑處死的華人移民，還是《排華法案》，以及二戰(zhàn)期間遭到大規(guī)模監(jiān)禁的日本移民。“如果一個社會希望在正視歷史的基礎(chǔ)上做決策——我認(rèn)可這一觀點(diǎn)——難道曾經(jīng)被美國驅(qū)離的群體沒有權(quán)利與那些這么做的群體區(qū)別開來么？他們當(dāng)下對歧視的主張難道不值得任何嚴(yán)肅對待么？”Kang寫道。
種族主義被定義為“白人”與“黑人”的問題——這種敘事框架在哈佛大學(xué)校史《真理：哈佛大學(xué)與美國經(jīng)驗(yàn)》中也有所體現(xiàn)。根據(jù)安德魯·施萊辛格（Andrew Schlesinger）在該書中的記述，這所在1636年由馬薩諸塞灣殖民地大議會批準(zhǔn)成立的大學(xué)于1865年秋季招收了首位黑人學(xué)生，哈佛在種族戰(zhàn)線上取得的種種進(jìn)步主要由該校對黑人學(xué)生和猶太人學(xué)生的限制如何一步步解除確立。
[美] 安德魯·施萊辛格 著 謝秉強(qiáng) 譯
上海譯文出版社 2023年
那么亞裔——特別是華人——在美國種族主義的圖景中究竟位于哪個位置呢？他們是否真的是“優(yōu)秀”的少數(shù)族裔，并能因此從種族主義強(qiáng)加于非裔群體的種種不公正中豁免，而今反倒因?yàn)榉捶N族主義的“矯枉過正”而遭到利益受損呢？
華裔美國移民的復(fù)雜歷史
美國歷史學(xué)家孔飛力（Philip A. Kuhn）的《他者中的華人》為我們理解上述問題提供了重要線索?？罪w力指出，華人移民在全球各個移民社會的生存環(huán)境因統(tǒng)治國的特性而呈現(xiàn)出天壤之別。中國人最初抵達(dá)北美時，當(dāng)?shù)卣郎?zhǔn)備廢除奴隸制，“在美國，當(dāng)?shù)厝藢τ谂`制度的深惡痛絕，卻在對待中國移民的問題上起著奇怪的、具有諷刺意義的作用?！?/p>
[美]孔飛力 著 李明歡 譯
江蘇人民出版社 2018年
1848年，加利福尼亞發(fā)現(xiàn)金礦。消息一經(jīng)傳出，在短短一年內(nèi)就有10萬新移民（絕大多數(shù)為男性）涌入加利福尼亞。當(dāng)時，華人在加利福尼亞的總?cè)丝谥屑s占9%，在淘金熱的激烈競爭中，他們發(fā)現(xiàn)自己更容易遭受攻擊，公開的和私下的排華行動從未停止：華人被驅(qū)離尚未被開采的新采礦區(qū)，只能去那些白人已經(jīng)開采過并且拋棄了的地區(qū)進(jìn)行再度開采；當(dāng)局確立了一個又一個法案，對華人課以歧視性稅收，剝奪他們的公民自由（包括出庭為不利于白人的事件作證的權(quán)力、參與陪審團(tuán)的權(quán)力、投票和擁有土地的權(quán)力），華人在加利福尼亞的人身和財產(chǎn)都得不到任何保障。
1882年《排華法案》出臺的決定性因素是白人工人日益上升的敵意——它首先影響了加州的州政治，隨后蔓延到全國層面。孔飛力在書中寫道：
“早在19世紀(jì)60年代，排華騷動就已經(jīng)在城市工業(yè)領(lǐng)域產(chǎn)生，特別是在如同卷煙、制鞋類的輕工業(yè)領(lǐng)域，以及那些半熟練工作崗位，排斥華人工人的現(xiàn)象尤為嚴(yán)重。在這些領(lǐng)域，華人主要是與下層白人勞動大眾發(fā)生直接競爭，事實(shí)證明，華人參與工作機(jī)會競爭而引發(fā)的矛盾，甚至比當(dāng)年華人因?yàn)閰⑴c淘金而引發(fā)的白人的敵意，還更加嚴(yán)重?！?/p>
孔飛力認(rèn)為，白人反對華人有若干原因。首先，白人勞工階級存在身份焦慮。北美社會的種族鄙視鏈在白人群體內(nèi)部實(shí)際上也存在——在所有白人移民族群中，愛爾蘭人因其另類的生活方式和天主教信仰而備受歧視和虐待。在美國東部地區(qū)，愛爾蘭人發(fā)現(xiàn)自己與那些獲得自由的、或者從南方出逃的黑人一樣位于社會階梯的末端，他們的策略不是聯(lián)合黑人共同抗?fàn)?，而是將黑人作為難得的工作機(jī)會的競爭者加以反對攻擊。同樣的心態(tài)也出現(xiàn)在了白人勞工階級對華人的態(tài)度中。
其次，白人對華人的排斥也與他們對奴隸制的仇恨和恐懼有關(guān)。在《排華法案》出臺之前，華人移民常常因其特殊的社會組織方式被指認(rèn)為“苦力”或“奴隸”，華人移民的遷徙過程被認(rèn)為與奴隸販運(yùn)相差無幾。比如1852年加州議會提出，華人移民無一例外都受制于其雇主，如果不能盡快解救他們，那么準(zhǔn)許使用準(zhǔn)奴隸的“苦力制”將蔓延全國。
而實(shí)際上，華人移民是通過契約勞工制移民美國的——他們與某雇主簽訂契約，承諾在抵達(dá)后為其工作一定年份，以償還雇主為其預(yù)付的遠(yuǎn)洋路費(fèi)。這種契約制在17-18世紀(jì)美洲殖民初期階段實(shí)際上司空見慣，絕大多數(shù)早期離開英國來到美洲的移民都無法支付漂洋過海的船費(fèi)，通過契約制才得以成行。直到非洲奴隸制開始超越并最終取代了契約制，“自愿”移民與“非自愿”移民之間的界限才越來越與種族界限重合。在白人勞動者之中，“自由勞動者”的觀念逐漸深入人心，殖民地法律也不再允許任何“以強(qiáng)迫勞役償還債務(wù)”的現(xiàn)象存在。華人移民的遷徙與工作方式，也因而顯得越來越陌生。
“奴隸制”的污名還與美國普遍存在的對待非白人的種族歧視態(tài)度有關(guān)。對黑人的敵視從施行奴隸制的南方州蔓延到西北地區(qū)，主要是俄亥俄州、印第安納州和伊利諾斯州。1802年，俄亥俄州率先通過了《黑人法》，隨后該法在所有新建立的西部各州都獲得通過?！逗谌朔ā放懦馑蟹侵奕耍瑹o論他們是奴隸還是自由人，規(guī)定在當(dāng)?shù)囟ň拥暮谌藳]有投票權(quán)，也不能出庭作證，不能與白人女性通婚。對于大多數(shù)白人定居者而言，與對黑人發(fā)自內(nèi)心的仇視與恐懼相比，他們對奴隸制的厭惡只能排在第二。加州的白人移民不少來自中西部各州，帶來了這種種族主義意識，向往維持一個純粹由白人組成的社會。因此，在他們關(guān)于驅(qū)逐華人的提案中，諸多措辭用語與《黑人法》如出一轍。
1882年5月6日，美國國會通過了《排華法案》，在10年內(nèi)禁止華人勞工進(jìn)入美國（不包括商人、教師、學(xué)生、旅行者和外交人員），并禁止所有華人移民入籍美國。它不僅是美國第一部大范圍限制移民的法案，還是第一部根據(jù)種族和社會階級限制移民群體的法案。對華人的結(jié)構(gòu)性排斥一直持續(xù)到1943年《排華法案》的廢除（盡管如此，當(dāng)時僅僅給予華人每年105人的移民配額），排華行動從那時開始才慢慢有所收斂。
1965年，美國國會通過了《哈特-塞勒法案》，取消了民族來源限額體制，給予每個國家2萬個移民配額（中國大陸、中國香港地區(qū)和中國臺灣地區(qū)每年各享有2萬配額）。另外，法案允許美國公民的“直系親屬”（包括配偶、未婚子女及父母）通過家庭團(tuán)聚條款移民?？罪w力指出，中國的新移民給原先的美國華人社會帶來了重大變化。在這些來自中國臺灣地區(qū)、中國香港地區(qū)以及1980年之后大幅增加的中國大陸新移民中，不少人是專業(yè)人士、技術(shù)人才，接受過高等教育，或具備投資能力。其中，25歲以上年齡群的平均受教育水平高于美國全社會的同一比例，“提升”了華人社會的總體水平。
這一事實(shí)提醒我們注意，包括華人移民在內(nèi)的亞裔美國人內(nèi)部存在顯著的移民代際和社會經(jīng)濟(jì)背景差異。相對而言，新移民在一個種族主義被批判反思的時代落地生根，他們的個人成功與社會經(jīng)濟(jì)地位的群體性提升更容易被認(rèn)為是個人奮斗的結(jié)果，更少考慮到制度性制約可能對有色人種的生存狀態(tài)產(chǎn)生的種種影響。美國歷史學(xué)家李漪蓮（Erika Lee）認(rèn)為，平權(quán)行動的爭論揭示了華裔美國人的內(nèi)部分裂：在種族和大學(xué)招生問題上變得政治化的不少為第一代中國移民，他們在政治傾向上更加保守；然而大多數(shù)亞裔美國人，包括老一輩的華裔美國人，都支持平權(quán)行動。
經(jīng)濟(jì)競爭中誰成為了替罪羊？
回顧排華運(yùn)動的歷史，還有一個耐人尋味的事實(shí)值得注意?？罪w力指出，排華運(yùn)動的巔峰時期是19世紀(jì)七八十年代，那也是美國經(jīng)濟(jì)蕭條的時代。當(dāng)時在美國東部和中西部工業(yè)城市，工會組織蓬勃發(fā)展，反抗大資本家的罷工運(yùn)動此起彼伏?！斑@一時期仇視華人的排華運(yùn)動，與當(dāng)時資本家們普遍加重了對工人的殘酷剝削密切相關(guān)，鐵路公司的情況尤其嚴(yán)重，”孔飛力寫道，“在加州，所謂‘華人問題’與工人失業(yè)、工資下滑、破壞罷工，以及工人階級的諸多不滿和抱怨相關(guān)聯(lián)，故而也就賦予了‘反苦力主義’以令人尊敬的而且實(shí)際上更是英雄主義的表象。”
無論是修建鐵路還是墾荒耕種，當(dāng)時大多數(shù)華人從事的是那些白人不愿意做的艱苦工作，華人吃苦耐勞且能接受低廉的薪資，對資本家而言是再合宜不過的勞工。在制造業(yè)領(lǐng)域，不少華人進(jìn)入卷煙和制衣行業(yè)工作，因?yàn)槟切┰谂c美東大企業(yè)競爭中處于弱勢的企業(yè)特別需要降低勞動力成本，因此就很愿意雇傭華人勞工。農(nóng)業(yè)和漁業(yè)也有華人活躍的身影，一些華人向白人大農(nóng)場主租賃土地，再通過兄弟會關(guān)系去雇傭與自己說同一種方言的老鄉(xiāng)，從事農(nóng)業(yè)種植。1920年前后，在加州農(nóng)業(yè)地區(qū)定居勞作的華人已達(dá)數(shù)千人。
華人招募華工的方式和他們對低工資工作的接受，讓白人工人深感威脅。資本主義制度通過大批引入華人勞工而壓低工資，激化了白人工人與華工的矛盾，這與仇外心理、對“奴隸制”的社會焦慮感交織在一起，共同引發(fā)了排華運(yùn)動。孔飛力指出，“排華運(yùn)動是由多個方面的引擎共同發(fā)動的，但是，所有這些引擎的動力都源于根深蒂固的種族仇視，源于他們深埋在心中的狹隘的部族主義。當(dāng)他們?nèi)狈Π踩袝r，當(dāng)他們在經(jīng)濟(jì)上產(chǎn)生恐懼時，就把弱勢群體當(dāng)成了替罪羊。”
工人群體內(nèi)部的彼此攻訐是精英階層樂見的結(jié)果。正如女性主義學(xué)者、紐約州霍夫斯特拉大學(xué)榮休教授西爾維婭·費(fèi)代里奇（Silvia Federici）在《凱列班與女巫》中所指出的，資本主義的發(fā)展需要?dú)W洲統(tǒng)治階級占有和調(diào)動規(guī)?？涨褒嫶蟮牧畠r勞動力，為了讓勞動力順從資本主義的制度安排，統(tǒng)治階級將勞動者“分而治之”，讓對處于等級下方的勞動者的剝削自然化，“（原始積累）也是工人階級內(nèi)部差異和分化的積累。借此，建立在性別、‘種族’和年齡基礎(chǔ)上的等級制度成為階級統(tǒng)治和現(xiàn)代無產(chǎn)階級形成的構(gòu)成因素?！?/span>
[意]西爾維婭·費(fèi)代里奇 著 龔瑨 譯
后浪·上海三聯(lián)書店 2023
而今，工人群體內(nèi)部最顯著的等級制由教育水平?jīng)Q定?！凹寄苄浴眲趧诱撸ㄓ写髮W(xué)學(xué)位的勞動者）與“非技能性”勞動者（沒有大學(xué)學(xué)位的勞動者）的差距不斷拉大。行為基因?qū)W家、美國得克薩斯州奧斯汀分校臨床心理學(xué)教授凱瑟琳·佩奇·哈登（Kathryn Paige Harden）注意到，在當(dāng)今的美國，一個人是“富人”還是“窮人”，越來越取決于是否擁有大學(xué)學(xué)位。在過去的四十年里，處于頂端的0.1%的美國人的收入增長了400%以上，但1960年代以來，沒有大學(xué)學(xué)歷的美國男性的實(shí)際工資沒有增長。
上大學(xué)——特別是上精英大學(xué)——帶來的“技能溢價”是如此關(guān)鍵，足以讓所有“望子成龍望女成鳳”的家長拼勁全力將孩子送進(jìn)大學(xué)校門。我們有理由認(rèn)為，反平權(quán)行動的這部分亞裔美國人是經(jīng)濟(jì)不安全感激發(fā)了某種狹隘的部族主義，把黑人與拉丁裔當(dāng)作替罪羊。加州大學(xué)伯克利分校種族與憲法研究學(xué)者Ian Haney López認(rèn)為，在一個白人相對黑人享受巨大特權(quán)的等級制社會里，“我在等級制的哪個位置”是所有人都暗自思忖的問題，而通常情況下，所有人都會希望自己不在底部。這問題對來自歐洲以外的移民來說尤為棘手，他們往往需要為了融入美國付出更多努力。
“非歐洲血統(tǒng)的人認(rèn)為，‘我就要靠近膚色線中白人的那一端’，這種人并非罕見?！痹贚ópez看來，這正是愛德華·布魯姆所利用的心態(tài)，通過販賣靠近白人與權(quán)力的承諾，位于政治光譜右端的一部分亞裔美國人正在變得極端化，“他告訴他們——‘嘿，亞裔美國人，你們也看到了黑人和棕人要求的公正與融入（equity and inclusion）是對你們的威脅。與種族融合的白人反對者、與對平等（equality）心存懷疑的白人聯(lián)合起來吧。”
李漪蓮指出，21世紀(jì)的亞裔美國人在美國社會處于一種非常矛盾的地位：他們在經(jīng)濟(jì)、學(xué)術(shù)和政治上取得了巨大進(jìn)步，卻仍然容易受到全球經(jīng)濟(jì)變化和政治斗爭的影響；他們從新的權(quán)力和特權(quán)地位中獲益，但也依然是仇恨犯罪和微侵犯（microaggressions）的受害者?！澳７渡贁?shù)族裔”敘事美化了亞裔的生活經(jīng)驗(yàn)，讓部分亞裔忘記了，“9·11”事件如何讓一些亞裔美國人從“模范少數(shù)族裔”轉(zhuǎn)變?yōu)椤翱梢晌ｋU的移民威脅”；新冠大流行的爆發(fā)又如何激發(fā)了針對亞裔的仇恨言論和暴力事件。美國對亞裔美國人的包容性依然無比脆弱，在這樣的現(xiàn)實(shí)面前，值得反思的是，在種族主義問題中“置身事外”將使華人陷入怎樣的困境。
參考資料：
【美】安德魯·施萊辛格.《真理：哈佛大學(xué)與美國經(jīng)驗(yàn)》.上海譯文出版社.2023.
【美】凱瑟琳·佩奇·哈登.《基因彩票：運(yùn)氣、平等與補(bǔ)償性公正》.遼寧人民出版社.2023.
【美】李漪蓮.《亞裔美國的創(chuàng)生》.中信出版集團(tuán).2019.
【美】孔飛力.《他者中的華人：中國近現(xiàn)代移民史》.江蘇人民出版社.2016.
"Why the Champions of Affirmative Action Had to Leave Asian Americans Behind", The New Yorker, June 30, 2023.
“How Affirmative Action Myths Divided People of Color”, NPR, July 2, 2023.
https://www.npr.org/2023/07/02/1183981097/affirmative-action-asian-americans-poc
《“獵巫”從未遠(yuǎn)離：厭女是如何成為一項(xiàng)社會工程的？》，界面文化
http://www.learnwithfaith.com/article/9617188.html
《為什么特朗普的“移民新政”是<排華法案>的一再回響？》，界面文化