記者 | 葉青
編輯 | 黃月
每個(gè)周六，“文化周報(bào)”向你匯總呈現(xiàn)最近一周國(guó)外文藝圈、出版界、書(shū)店業(yè)值得了解的大事小情。本周，我們關(guān)注麥克尤恩新作、英國(guó)孩童閱讀、特朗普欠款往事等話題。
伊恩·麥克尤恩出版新作《課》
英國(guó)小說(shuō)家伊恩·麥克尤恩（Ian McEwan）曾在1998年因《阿姆斯特丹》獲得布克文學(xué)獎(jiǎng)。他的小說(shuō)《贖罪》被改編成了同名電影，其他作品還有《兒童法案》《我這樣的機(jī)器》等。
近日麥克尤恩出版了新作《課》（Lessons），這是他的第17部小說(shuō)作品。故事始于古巴導(dǎo)彈危機(jī)，14歲的男孩羅蘭（Roland）認(rèn)為世界末日即將來(lái)臨，鼓起勇氣向暗戀3年有余的鋼琴老師米莉亞姆（Miriam）表白，讓他吃驚的是，25歲的米莉亞姆回應(yīng)了他的求愛(ài)。二人的地下戀情持續(xù)了2年，為了逃脫情人的日漸增長(zhǎng)的控制欲與束縛，羅蘭離開(kāi)了學(xué)校，開(kāi)啟了不斷漂泊的一生，經(jīng)歷了輟學(xué)、參加樂(lè)隊(duì)、歐洲重新統(tǒng)一、蘇聯(lián)體制改革、撒切爾主義、艾滋危機(jī)、伊拉克入侵、退歐以及新冠疫情……正如米莉亞姆曾警告過(guò)那般，羅蘭花了一輩子的時(shí)間來(lái)尋找他曾在青少年時(shí)享有過(guò)的東西。
熟悉麥克尤恩的讀者不難發(fā)現(xiàn)，羅蘭的身上充滿了作者本人的身影。在接受采訪時(shí)，麥克尤恩承認(rèn)了這一點(diǎn)：“我一直以來(lái)都很羨慕狄更斯（Dickens）以及索爾·貝婁（Saul Bellow）這類將自己的人生寫(xiě)進(jìn)作品里的作家。于是我就想著，現(xiàn)在我也要不知羞一點(diǎn)，把自己的人生寫(xiě)進(jìn)書(shū)里。”
在融入了麥克尤恩的個(gè)人經(jīng)歷之后，《課》的表現(xiàn)如何？《衛(wèi)報(bào)》的評(píng)論文章認(rèn)為，《課》是對(duì)《凡人之心》《斯通納》等經(jīng)典作品的回應(yīng)，即通過(guò)男主人公的一生來(lái)折射歷史，是一曲對(duì)“平凡與奇妙之物”的贊歌。但文章也指出，盡管故事圍繞著男主人公不確定的人生展開(kāi)，真正支撐起小說(shuō)框架的卻是書(shū)中的女性角色：優(yōu)雅又令人窒息的鋼琴教師米莉亞姆、總是沉默不語(yǔ)的母親、短暫過(guò)上了夢(mèng)想人生的岳母、將個(gè)人抱負(fù)置于母職工作之上的妻子。從才能培養(yǎng)到如何清理廚房，正是她們給羅蘭上了一課又一課。
調(diào)查發(fā)現(xiàn)近五分之一5-8歲英國(guó)孩童沒(méi)有屬于自己的書(shū)
英國(guó)國(guó)家文教信托（NLT）的最新調(diào)查表明，約18.6%的5-8歲英國(guó)孩童家中沒(méi)有屬于他們自己的書(shū)，該數(shù)字較新冠疫情前上漲了1.9%，達(dá)到了2019年以來(lái)的最高點(diǎn)。而據(jù)在線統(tǒng)計(jì)網(wǎng)站Statista的數(shù)據(jù)顯示，在2020年，英國(guó)約有330萬(wàn)名5-8歲孩童。
研究指出，在參與調(diào)查的父母中，87%的父母認(rèn)為自己的可支配收入在減少，64%的父母表示花在給孩子買書(shū)上的錢有所下降，更有超過(guò)一半的父母稱書(shū)價(jià)對(duì)他們來(lái)說(shuō)過(guò)于昂貴。這一現(xiàn)象的主要原因在于英國(guó)近年來(lái)不斷上升的生活成本。
與此同時(shí)，調(diào)查顯示，受訪家庭中只有50%的小朋友養(yǎng)成了每天閱讀的習(xí)慣，甚至有7%的小朋友完全不讀書(shū)。小朋友的閱讀習(xí)慣與父母對(duì)閱讀的重視程度有關(guān)，只有三分之一的家長(zhǎng)稱閱讀是孩子的日?；顒?dòng)，還有約31%的家長(zhǎng)說(shuō)孩子在校外很少讀書(shū)。
據(jù)該調(diào)查得出的結(jié)論，如果有自己的書(shū)，孩子的閱讀能力高于年齡平均水平的幾率更高。NLT的總裁喬納斯·道格拉斯（Jonathan Douglas）認(rèn)為，孩子在家中無(wú)法接觸書(shū)籍，是家庭財(cái)政不斷收緊的結(jié)果之一。在他看來(lái)，擁有自己的書(shū)可以鼓勵(lì)孩子養(yǎng)成閱讀習(xí)慣，從而提升文化水平，“文化水平低下會(huì)讓孩子在學(xué)校表現(xiàn)不佳，不利于將來(lái)找工作，對(duì)身體健康、心理健康甚至壽命也有影響?！?/span>
針對(duì)兒童閱讀問(wèn)題，童書(shū)作家托尼·布拉德曼（Tony Bradman）希望隨著英國(guó)新首相利茲·特拉斯（Liz Truss）上臺(tái)，政府能在教育上投入更多資金，讓作家更有多的機(jī)會(huì)訪問(wèn)學(xué)校，“創(chuàng)造出新一代的讀者”。“我們希望學(xué)校不會(huì)因?yàn)樯钯M(fèi)用危機(jī)就取消作家拜訪，這對(duì)孩子和作家來(lái)說(shuō)都非常不利。我們希望新政府能保證學(xué)校擁有足夠的資金來(lái)邀請(qǐng)作家拜訪?！?/span>
特朗普曾試圖用一匹馬支付律師費(fèi)
據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》記者大衛(wèi)·里奇（David Enrich）在新作《被詛咒的公仆》（Servants of the Damned）中描述，前美國(guó)總統(tǒng)唐納德·特朗普（Donald Trump）曾經(jīng)試圖用一只馬來(lái)支付200萬(wàn)美元（約1400萬(wàn)人民幣）的律師費(fèi)。
這位未具名律師曾在1990年代幫特朗普處理過(guò)法律問(wèn)題，特朗普卻一直拖欠律師款，不肯付錢。里奇在書(shū)中寫(xiě)道：
“過(guò)了一陣子后，這位律師失去了耐心。他在沒(méi)有提前告知的情況下來(lái)到了特朗普大廈，某人將他帶去了特朗普的辦公室。特朗普起初還很樂(lè)意見(jiàn)他，絲毫沒(méi)有因?yàn)榍峰X流露出任何難為情，但這位律師卻氣極了。‘我非常失望，’這位律師沖特朗普吼道，‘你沒(méi)有任何原因拖欠我們的律師費(fèi)?！?/span>
“特朗普簡(jiǎn)單道了幾句歉，接著他說(shuō)：‘我不打算付你的律師費(fèi)，我準(zhǔn)備給你點(diǎn)更有價(jià)值的東西。’‘他到底在說(shuō)什么鬼？’這位律師在心中對(duì)自己說(shuō)?！矣幸黄シN馬，’特朗普繼續(xù)說(shuō)道，‘它價(jià)值500萬(wàn)美元（約3500萬(wàn)人民幣）?！乩势赵谖募窭锓伊艘粫?huì)兒，拿出一份據(jù)他說(shuō)是馬契的文件，遞給了那位律師?！?/span>
里奇稱這位律師被驚得說(shuō)不出話來(lái)，“在恢復(fù)了說(shuō)話的能力后，他斷斷續(xù)續(xù)地說(shuō)，‘現(xiàn)在不是19世紀(jì)，你不能用馬來(lái)付錢?！睋?jù)里奇描述，后來(lái)這位律師威脅要起訴特朗普，最終后者還是“支付了至少一部分費(fèi)用”。
這并不是特朗普首次被爆拖欠律師費(fèi)。在即將出版的《朱利安尼》（Giuliani）一書(shū)中，作者安德魯·基爾茲曼（Andrew Kirtzman）就提到了特朗普的私人律師魯?shù)?/span>·朱利安尼（Rudy Giuliani）向他索要律師費(fèi)用的經(jīng)過(guò)。在2021年1月，朱利安尼的女友瑪麗亞（Maria）試圖向特朗普討要250萬(wàn)美元（約1700萬(wàn)人民幣）的律師費(fèi)，這些費(fèi)用來(lái)自朱利安尼幫助特朗普阻止喬·拜登（Joe Biden）當(dāng)選以及“‘通俄門’調(diào)查還有彈劾期間的辯護(hù)工作”。在同一封信件中，瑪麗亞還要求特朗普給予朱利安尼“大赦權(quán)”，并授予他總統(tǒng)自由勛章。
參考資料：https://www.statista.com/statistics/281174/uk-population-by-age/
https://www.theguardian.com/books/2022/sep/02/one-in-five-uk-children-do-not-own-books-of-their-own
https://www.ft.com/content/49c071b4-be06-4af6-8d49-e8220038bcf2
https://www.theguardian.com/books/2022/sep/05/donald-trump-tried-pay-lawyer-horse-book-david-enrich-servants-of-the-damned
https://www.theguardian.com/books/2022/sep/05/donald-trump-tried-pay-lawyer-horse-book-david-enrich-servants-of-the-damned