159期主持人 | 潘文捷

整理|實(shí)習(xí)記者 覃瑜曦

北京統(tǒng)計(jì)局的數(shù)據(jù)顯示，2024年上半年，北京規(guī)模以上（即年?duì)I收1000萬(wàn)元以上）餐飲業(yè)利潤(rùn)總額1.8億元，同比下降88.8%，利潤(rùn)率低至0.37%。

奇妙的是，在同一時(shí)間，既有“米其林級(jí)”包子鋪鼎泰豐宣布10月底關(guān)閉北京、天津、西安等地的14家門(mén)店，也有“薩莉亞去年在中國(guó)悶聲大賺4億”的新聞。又是一個(gè)雙十一，那么現(xiàn)如今，我們更偏好什么樣的消費(fèi)？持有什么樣的消費(fèi)觀？

01 拼好飯、盒馬奧萊和松屋：一百種省錢(qián)方式

尹清露：我想到前兩天看到的一個(gè)帖子，大概說(shuō)的是：“我這輩子消費(fèi)水平就這樣了，天天上個(gè)破班，掙點(diǎn)破錢(qián)，周末就吃點(diǎn)麥當(dāng)勞、達(dá)美樂(lè)、薩莉亞，喝個(gè)一點(diǎn)點(diǎn)，穿點(diǎn)優(yōu)衣庫(kù)MUJI，閑了逛逛山姆盒馬，就這么湊合過(guò)一輩子。”評(píng)論區(qū)很多人感同身受，與此同時(shí)，還有很多人回復(fù)說(shuō)：“你的生活已經(jīng)很讓人羨慕了，像我們這個(gè)縣城根本就沒(méi)有無(wú)印良品，優(yōu)衣庫(kù)對(duì)我來(lái)說(shuō)也很貴，正確的流程應(yīng)該是先點(diǎn)杯蜜雪冰城，然后逛一圈KKV，離開(kāi)商場(chǎng)之后再到街上買(mǎi)個(gè)烤面筋，如果奢侈一點(diǎn)的話就再加個(gè)烤苕皮。”

我突然意識(shí)到，其實(shí)我們的生活和消費(fèi)已經(jīng)被很多連鎖店、平臺(tái)綁定了，包括我自己在吃喝玩樂(lè)上也有一些固定模式。通過(guò)這些平臺(tái)，我們可以有相對(duì)比較好的選擇，也可以用更低價(jià)去消費(fèi)，比如吃薩莉亞或是逛逛連鎖小商品市場(chǎng)，這些都能滿(mǎn)足日常需求，但有一種沒(méi)有辦法逃出這些平臺(tái)的感覺(jué)。我在社交媒體上關(guān)注了一個(gè)在深圳打工的男生，他的學(xué)歷大概是中專(zhuān)，平時(shí)經(jīng)常發(fā)自己輾轉(zhuǎn)各個(gè)工廠的內(nèi)容，會(huì)抱怨工廠宿舍環(huán)境多么臟亂差等等。他在視頻里提到，他每天的消費(fèi)就是在美團(tuán)上點(diǎn)“拼好飯”，例如黃燜雞米飯、9塊9套餐等等，其實(shí)也是能吃飽的，甚至可能是美味的，不過(guò)最近也有爆出部分拼好飯用料不新鮮之類(lèi)的新聞。你會(huì)發(fā)現(xiàn)美團(tuán)這個(gè)平臺(tái)也是如此，在這里你能點(diǎn)到高級(jí)餐廳的食物，也可以叫到拼好飯，同一個(gè)平臺(tái)上消費(fèi)水平和消費(fèi)層次可能差別巨大。

董子琪：剛剛清露提到被平臺(tái)綁定，我很認(rèn)同，同一個(gè)品牌延伸出不同消費(fèi)層次的條線，這時(shí)候就會(huì)發(fā)現(xiàn)自己很難從循環(huán)里走出來(lái)，找到新的生活方式。

原來(lái)在港匯（上海港匯恒隆廣場(chǎng)）上班的時(shí)候，那些有門(mén)牌的店都太貴了，我就經(jīng)常去地下的羅森、711解決午飯，吃肯定是能吃飽的，用料也還行，可還是會(huì)止不住地注意吃飯的環(huán)境、燈光，然后就會(huì)產(chǎn)生心酸的感覺(jué)?；叵脒@一年，我吃薩莉亞也吃得挺多的，基本上都是帶著小孩去吃，點(diǎn)一桌子菜可能還不到100塊，而且環(huán)境還可以，雖然知道是預(yù)制菜，但是好像也沒(méi)有別的選擇。

我之前聽(tīng)了一期播客主題是“逆風(fēng)狂飆二十年”，討論了優(yōu)衣庫(kù)在消費(fèi)降級(jí)時(shí)代是如何擴(kuò)張的，并分析了優(yōu)衣庫(kù)的品牌模式能不能在中國(guó)復(fù)現(xiàn)，這是從商機(jī)的角度來(lái)考慮的。我這兩三年也常去平價(jià)或臨期商店：比如好特賣(mài)，是賣(mài)臨期食品的；還有薈品倉(cāng)，是耐克、阿迪達(dá)斯、Hush Puppies這些品牌打折、銷(xiāo)售、倉(cāng)儲(chǔ)的地下空間，也是會(huì)員制的，我已經(jīng)買(mǎi)成了超級(jí)VIP；日常生活還有盒馬奧萊和清美，盒馬奧萊的標(biāo)語(yǔ)是“讓你成為省錢(qián)達(dá)人”等等，清美和盒馬是差不多的，豆腐干、酒釀、面包等日常東西都有，售價(jià)更平價(jià)，但我還是會(huì)忍不住注意起它的燈光。更平價(jià)的品牌燈光總是更慘白，不知道這樣說(shuō)合不合適，在這種燈光下購(gòu)物有一種在美國(guó)逛黑人超市的感覺(jué)。盡管商品不差，但店里呼吸的空氣，還有所照到的燈光都會(huì)影響整個(gè)精神狀態(tài)。 

尹清露：子琪提到燈光慘淡會(huì)讓消費(fèi)體驗(yàn)打折，我想到了自己在日本常吃的一家快餐連鎖店——“松屋”，它確實(shí)好吃又便宜，現(xiàn)在想想是有種預(yù)制菜的好吃，當(dāng)時(shí)覺(jué)得挺香的，吃完之后又覺(jué)得胃里有點(diǎn)惡心。通常松屋店里是一人食的布置，燈光是慘淡的白色，中間是類(lèi)似于廚房操作臺(tái)的地方，周?chē)蝗κ亲櫩偷陌膳_(tái)，服務(wù)員或廚師會(huì)直接把飯端到你坐的吧臺(tái)，這時(shí)候就感覺(jué)自己像是柵欄里圈養(yǎng)的豬，仿佛一群豬圍著喂豬的人，等他們端出來(lái)一碗豬食。之前松屋還被調(diào)侃只有大腹便便的男上班族才會(huì)去，不過(guò)事實(shí)也是這樣，店內(nèi)顧客大多是男性上班族，所以我每次吃完感覺(jué)自己也變成了中年男人。我在想，這種體驗(yàn)是不是在國(guó)內(nèi)也會(huì)逐漸多起來(lái)。

潘文捷：“省錢(qián)”的欲望是一直深埋在中國(guó)人基因里的。我觀察到身邊有兩種消費(fèi)觀念，一部分人認(rèn)為買(mǎi)便宜的東西掉檔次，所以總是會(huì)往貴了買(mǎi)；另一部分人更追求性?xún)r(jià)比和低消費(fèi)，例如美劇《初來(lái)乍到》里，女主人Jessica Huang就認(rèn)為，如果能買(mǎi)得很便宜或是獲得很好的折扣，那才是真正地做好了家務(wù)的操持，其中有一集是他們一家要買(mǎi)汽車(chē)，男主人已經(jīng)準(zhǔn)備原價(jià)付款了，女主人從售貨員到最大的boss一路談價(jià)，狠狠砍價(jià)后才心滿(mǎn)意足地離開(kāi)。

02 最叛逆的事情，是在瑞幸點(diǎn)一杯原價(jià)咖啡

尹清露：提到臨期商品，我的體悟來(lái)源是買(mǎi)手賬本。我經(jīng)常買(mǎi)的手賬本品牌是hobonichi，每年都會(huì)推出新的版本，設(shè)計(jì)非常精美，封面寫(xiě)著當(dāng)年年份，內(nèi)頁(yè)也會(huì)標(biāo)明月份、當(dāng)天的節(jié)氣，甚至精細(xì)到可以記錄每天日出日落的時(shí)間等等，用的時(shí)候覺(jué)得很舒適，有一種正在記錄當(dāng)下這一天的感覺(jué)。有一次我發(fā)現(xiàn)，有些人為了省錢(qián)可能會(huì)購(gòu)買(mǎi)過(guò)期的手賬本，比如2024年購(gòu)買(mǎi)2023年的手賬本，這樣相對(duì)來(lái)說(shuō)比較便宜，每次寫(xiě)的時(shí)候?qū)?023年的時(shí)間劃掉重新寫(xiě)。我也買(mǎi)過(guò)過(guò)期手賬本，每次用的時(shí)候都會(huì)有一種深深的不配得感，劃掉舊日期寫(xiě)新日期的時(shí)候都感覺(jué)自己被時(shí)間拋棄了，無(wú)論是字面意義或是隱喻意義上的。后來(lái)我跟購(gòu)買(mǎi)過(guò)期手賬本的人聊這個(gè)問(wèn)題，發(fā)現(xiàn)大家有著同樣的感受，所以最終還是會(huì)停用過(guò)期手賬，購(gòu)買(mǎi)有著當(dāng)年日期的手賬本。

董子琪：我也有落后于時(shí)間的感覺(jué)。我喜歡玩PS上的Just Dance（舞力全開(kāi)）這個(gè)游戲，一直玩的都是2017年的版本。會(huì)有一種微妙的心理落差，尤其是把健身房卡換成了對(duì)著電視屏幕跳舞，好像會(huì)有可悲感。相較于去健身房，一個(gè)人在家玩也成為一種趨勢(shì)了，因?yàn)椴恍枰?fù)擔(dān)教練費(fèi)、場(chǎng)地費(fèi)等開(kāi)銷(xiāo)。

潘文捷：我玩的是最低版本——在b站上看人家玩Just Dance，跟著一起玩，屏幕上面飄來(lái)一個(gè)彈幕：貧窮使我們相遇。之前麥當(dāng)勞有11.9元的窮鬼套餐，后來(lái)漲價(jià)了一塊錢(qián)，鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，后來(lái)又漲了一塊錢(qián)，一直被聲討。平時(shí)一兩千塊的東西漲了幾百塊錢(qián)可能我們都沒(méi)有感覺(jué)，但是對(duì)于窮鬼套餐，窮鬼還是有自己的堅(jiān)持。

尹清露：各個(gè)層次的消費(fèi)都有窮鬼套餐。比如米村拌飯的窮鬼套餐就是不點(diǎn)正餐，而是點(diǎn)類(lèi)似兒童套餐的簡(jiǎn)易版本，再加點(diǎn)它的免費(fèi)小菜。各種高檔餐廳也會(huì)被挖掘出各式各樣的窮鬼套餐，我覺(jué)得很聰明。我看到網(wǎng)上有人問(wèn)“你做過(guò)最叛逆的事情是什么？”，有人回答說(shuō)“在瑞幸點(diǎn)一杯原價(jià)咖啡”，評(píng)論區(qū)紛紛說(shuō)“那你也太叛逆了吧”。

董子琪：我挺喜歡“窮鬼”這個(gè)說(shuō)法的，我感覺(jué)很有創(chuàng)意，它不是窮酸也不是純摳搜，而是帶了一點(diǎn)創(chuàng)意的“窮鬼”省錢(qián)方式。舉例而言，我們公司在上海非常好的地段，南京西路旁的威海路，這一片也有很多可以探索的窮鬼地點(diǎn)。我就發(fā)現(xiàn)茂名路上有一家日料非常便宜，包含了湯和水果的套餐也才20多塊錢(qián)，有很多上班族會(huì)到那里吃飯，我稱(chēng)之為庶民日料，但還是會(huì)關(guān)注到那里的光線，桌子也覺(jué)得不夠干凈，這可能就是環(huán)境的一些成本吧。除此之外，還有一家老牌的面條店叫美新，也是在陜西北路和威海路交叉口，很便宜，一份涼面二十幾塊，每到中午就大排長(zhǎng)龍。通常我們看到南京西路都是名表店、奢侈品牌，但是多走100米，也許就能碰到一碗只賣(mài)12塊的小餛飩店，消費(fèi)的層次也體現(xiàn)其中。

03 “一人經(jīng)濟(jì)”和“情緒撫慰消費(fèi)”或成新趨勢(shì)

潘文捷：“窮鬼套餐”好像也成為單身經(jīng)濟(jì)的一部分了。最近我發(fā)現(xiàn)，麥當(dāng)勞買(mǎi)一送一的活動(dòng)甚至可以預(yù)留使用，也就是說(shuō)，如果你一個(gè)人去吃并且沒(méi)有辦法吃完兩份，那你可以預(yù)留到下一次再來(lái)兌換。日本消費(fèi)社會(huì)學(xué)者三浦展在《孤獨(dú)社會(huì)》一書(shū)中提出了“第五消費(fèi)時(shí)代”——總結(jié)為5s：慢速的、小規(guī)模的、軟性的、社交的、可持續(xù)的，關(guān)鍵詞是孤獨(dú)。在三浦展看來(lái)，一人經(jīng)濟(jì)會(huì)深化為孤獨(dú)經(jīng)濟(jì)，這也是少子老齡化趨勢(shì)下消費(fèi)者必須面對(duì)的現(xiàn)實(shí)，同時(shí)他還提到，孤獨(dú)經(jīng)濟(jì)需要情緒撫慰。

尹清露：日本和中國(guó)的“一人經(jīng)濟(jì)”發(fā)展程度是有差別的。在日本的時(shí)候，我經(jīng)常能找到一人食的餐廳，很多烤肉店都可以吃一人食烤肉套餐。國(guó)內(nèi)雖然有這個(gè)趨勢(shì)，但實(shí)際上一人食餐廳還是不夠多的。

潘文捷：是不是跟中國(guó)人吃飯的習(xí)慣有關(guān)？比如中國(guó)人吃飯是大家都圍在一起，夾菜盛湯，日本則流行分餐制，大家自己吃自己的那一份。除了吃飯之外，子琪剛剛提到一個(gè)人在家里運(yùn)動(dòng)，我覺(jué)得也算“一人經(jīng)濟(jì)”。我想起一個(gè)醫(yī)生的科普短視頻提到，最好的運(yùn)動(dòng)是跟其他人有一定互動(dòng)的運(yùn)動(dòng)，比如乒乓球、羽毛球等互動(dòng)類(lèi)運(yùn)動(dòng)就比僅擼鐵、跑步要好。 

尹清露：關(guān)于情緒撫慰的消費(fèi)，我想到最典型的例子還是買(mǎi)谷子，因?yàn)樗挠锰幘褪亲屇汩_(kāi)心。我有好多好多烏薩奇玩偶，日本的谷子會(huì)貴一些，現(xiàn)在有了名創(chuàng)優(yōu)品聯(lián)名，價(jià)格大幅降低，可以以比較便宜的價(jià)格買(mǎi)到它了。很有意思的一點(diǎn)是，盡管它們就是棉花娃娃，但是每一個(gè)娃娃的樣子都有細(xì)微不同，并且隨著漫畫(huà)和動(dòng)畫(huà)的更新，這些娃娃的衣服、形象也會(huì)有新的版本。很多收集周邊的人都會(huì)被勸說(shuō)“你已經(jīng)有100只（玩偶）了，不要再買(mǎi)了”，但收藏的人只會(huì)覺(jué)得“這只不一樣，這只也不一樣”。很多烏薩奇玩偶是朋友送的，他們可能平時(shí)都不在我身邊，但我看到這個(gè)娃娃時(shí)就會(huì)想到他們，有一種替代陪伴的作用。有時(shí)候我們不需要或者說(shuō)無(wú)法得到真人陪伴的時(shí)候，物品的陪伴也是很重要的。

之前回濟(jì)南或是去到一些不是特別發(fā)達(dá)的縣城時(shí)，我發(fā)現(xiàn)玩偶店、谷子店、抓娃娃店也都非常盛行，盡管有一些是盜版?？偟膩?lái)說(shuō)，無(wú)論是所謂的“中心”還是“邊緣”，亦或是不同的城市、不同的階層，其實(shí)大家都有情緒消費(fèi)的需求。

潘文捷：我想到《婚難時(shí)代》這本書(shū)寫(xiě)到，現(xiàn)在的年輕人在結(jié)婚問(wèn)題上面臨困難，為應(yīng)對(duì)這種情況，大家開(kāi)展了各種婚戀活動(dòng)，被稱(chēng)為“婚活”，婚活中也蘊(yùn)含著不少消費(fèi)。比如，機(jī)構(gòu)會(huì)專(zhuān)門(mén)給男生設(shè)計(jì)鍛煉搭訕技巧的環(huán)節(jié)，實(shí)則是在一個(gè)購(gòu)物中心找?guī)资畟€(gè)女店員搭話，此外還有“跟足球?qū)氊惣s會(huì)”這類(lèi)噱頭，讓學(xué)員甘愿掏腰包；除了給男性開(kāi)放的培訓(xùn)班，機(jī)構(gòu)也有女性培訓(xùn)班，但更偏玄學(xué)意味，比如說(shuō)用能量石手鏈吸引桃花運(yùn)、用占卜分析前世今生等等。

尹清露：買(mǎi)水晶是很明顯的情緒撫慰消費(fèi)。我有一個(gè)朋友也會(huì)買(mǎi)水晶，她還會(huì)去戀愛(ài)占星，我和她說(shuō)一個(gè)水晶鐲子怎么可能準(zhǔn)，這個(gè)東西肯定是騙人的，她就說(shuō)她其實(shí)也知道，但這是一個(gè)心理安慰，所以即使非常明白這件事情，她還是會(huì)去掏這個(gè)錢(qián)。 

董子琪：聊到這里，我想到魯迅一個(gè)非常經(jīng)典的論斷：“中國(guó)根柢全在道教?！睆摹?/span>祝福》就能看到，祥林嫂的人生悲劇一方面是來(lái)源于她的處境，丈夫死了，孩子也被狼吃了，打工也總是得不到很好的回報(bào)等等；但是另一方面也是因?yàn)樗嘈?/span>嫁過(guò)兩個(gè)男人會(huì)遭報(bào)應(yīng)，在地獄里被鋸開(kāi)，進(jìn)而去捐門(mén)檻，這些信條也是小說(shuō)中祥林嫂麻木痛苦的源泉。

然而從另一個(gè)視角看，祥林嫂相信的也許是真正能夠撫慰她的。魯四老爺?shù)闹R(shí)修養(yǎng)并不能給她帶來(lái)真正的撫慰，社會(huì)中也沒(méi)有她的位置，在同事中間她也得不到任何關(guān)心，所以她才會(huì)抓住這個(gè)小小的浮木。如今我們說(shuō)，相信水晶就是有著一些不切實(shí)際的幻想，但實(shí)際上這種相信還是出于一種情感枯竭，以及一種類(lèi)似于絕望的求索，因?yàn)檎娴臎](méi)有別的辦法。

我現(xiàn)在就在思考“中國(guó)根柢全在道教”，如果真的不識(shí)字，如果真的沒(méi)有什么上升的空間，如果就是不可能從圣賢書(shū)當(dāng)中得到安慰和啟發(fā)，那她就是會(huì)相信把符燒掉化成灰就能夠避孕或者是生產(chǎn)順利，這就是一線希望吧。人就是這個(gè)樣子的。

尹清露：我剛剛也想到“絕望”這個(gè)詞，說(shuō)白了，人都是需要一點(diǎn)幻想來(lái)生活的，無(wú)論這個(gè)生活是高級(jí)的還是所謂低級(jí)的，無(wú)論是用書(shū)本里的知識(shí)作為幻想支撐，還是用水晶作為支撐，這些東西沒(méi)有什么本質(zhì)的差異。 

潘文捷：同時(shí)我也想到，水晶可以作為一個(gè)媒介聯(lián)結(jié)起社群，比如我相信水晶，我的朋友也相信水晶，其他網(wǎng)絡(luò)社群的人也可以一起來(lái)討論水晶，那彼時(shí)我們就會(huì)形成自我跟他人的聯(lián)系。包括祥林嫂捐門(mén)檻，肯定是有其他人跟她講了，別人也認(rèn)可捐門(mén)檻是可以贖罪的，那祥林嫂就可以通過(guò)這個(gè)行為加入其他人、加入群體，由此來(lái)獲得一些心靈慰藉。

董子琪：這是情感上的一種求索，這就是馬克斯·韋伯說(shuō)的，儒家做不到的東西，那些知識(shí)分子做不到的東西，道教做到了，以及鬼神是人民的大憲章。

04 在過(guò)渡中，用藝術(shù)的方式創(chuàng)造生活

潘文捷：充視頻會(huì)員是一種情緒消費(fèi)，也是一種非物質(zhì)消費(fèi)。我會(huì)開(kāi)視頻會(huì)員，這樣可以跟大家形成一個(gè)gossip（八卦）的環(huán)境，比如看《再見(jiàn)愛(ài)人》就可以跟所有人談《再見(jiàn)愛(ài)人》的八卦，實(shí)時(shí)更新自己對(duì)視頻、最新動(dòng)態(tài)的了解。大家覺(jué)得如今非物質(zhì)消費(fèi)的趨勢(shì)明顯嗎，會(huì)不會(huì)成為主流？

尹清露：現(xiàn)在非物質(zhì)性的消費(fèi)雖然很多，可我認(rèn)為這并不代表著物質(zhì)性消費(fèi)就會(huì)下降或消失，它們不是非此即彼的關(guān)系。從信息化時(shí)代來(lái)看，非物質(zhì)性消費(fèi)在增加，例如我們不再購(gòu)買(mǎi)報(bào)紙，轉(zhuǎn)而訂閱媒體會(huì)員；再例如富人倡導(dǎo)長(zhǎng)期主義或極簡(jiǎn)主義，很多硅谷投資人的故事都說(shuō)，即使擁有很多財(cái)富，他們平時(shí)也只穿優(yōu)衣庫(kù)等等。我有朋友也正在奉行長(zhǎng)期主義，她以前會(huì)買(mǎi)很多衣服，但她現(xiàn)在都不買(mǎi)了，她會(huì)把錢(qián)花在買(mǎi)個(gè)貴一點(diǎn)、能用很久的包上。但這對(duì)于我們“窮鬼”而言并不適用，因?yàn)槲铱赡芏紱](méi)有去買(mǎi)這個(gè)包的錢(qián)，那我只能不斷地更新?lián)Q代一些東西，比如便宜的衣服、小玩偶等等，所以有時(shí)候窮鬼還是需要物質(zhì)性消費(fèi)的，而且這種物質(zhì)性消費(fèi)會(huì)更頻繁，因?yàn)樗芰畠r(jià)。

董子琪：在國(guó)外的非虛構(gòu)作品中看到過(guò)類(lèi)似的說(shuō)法，經(jīng)濟(jì)狀況不利的人反而會(huì)花更多的錢(qián)。比如你要買(mǎi)一袋咖啡豆，一大袋的售價(jià)會(huì)更劃算，但如果你沒(méi)有錢(qián)去買(mǎi)大袋咖啡豆，那就只能不斷地買(mǎi)小袋，實(shí)際上是花掉了更多的錢(qián)。不過(guò)我覺(jué)得這種情況只出現(xiàn)在消費(fèi)完全分級(jí)的前提下，現(xiàn)實(shí)未必如此。

潘文捷：《便宜貨：廉價(jià)商品與美國(guó)消費(fèi)社會(huì)的形成》一書(shū)提到，很多看似有用的小玩意實(shí)際上是“垃圾貨”，它們把相對(duì)簡(jiǎn)單的任務(wù)變得復(fù)雜，制造出以前不存在的麻煩，比如神奇的清潔工具等等?，F(xiàn)在的短視頻上有很多小玩意，它們?cè)谝曨l中顯示著這樣那樣的神奇功能，但實(shí)際上拿到手之后也就一般般。實(shí)際上，它的重點(diǎn)是帶來(lái)震驚和驚嘆，售賣(mài)的其實(shí)是魔術(shù)般神奇、有效完成任務(wù)的過(guò)程，而非商品本身，因此，盡管你對(duì)購(gòu)買(mǎi)回來(lái)的商品感到幻滅，下一次你仍舊會(huì)對(duì)類(lèi)似的東西產(chǎn)生好奇。

租房子的時(shí)候我也常常會(huì)買(mǎi)這種小玩意，比如洗碗神器，但瀏覽頁(yè)面和失望的過(guò)程非常耗費(fèi)我的精力，當(dāng)我真的住到可以裝洗碗機(jī)的房子后，有了一個(gè)完全滿(mǎn)足需要的產(chǎn)品，就不需要買(mǎi)那些垃圾貨或各種“神器”了。所以物質(zhì)性的消費(fèi)其實(shí)一直都存在，越是缺乏物質(zhì)的人越會(huì)受到困擾。

董子琪：“神器”解決的是過(guò)渡的問(wèn)題。當(dāng)你金錢(qián)能力不足的時(shí)候，它是過(guò)渡性的存在。《我的母親做保潔》里就寫(xiě)到，因?yàn)榧依锟臻g有限，她的媽媽把很多東西都裝在塑料袋里，使得家里24小時(shí)都會(huì)響起塑料袋窸窸窣窣的聲音，在這里“塑料袋”就是一個(gè)比較典型的過(guò)渡性的東西，所以塑料袋既不在柜子里面，也不在桌上，它就是一個(gè)待使用的狀態(tài)。日常用品在塑料袋里是一個(gè)過(guò)渡性的狀態(tài)，整個(gè)出租房也是一個(gè)過(guò)渡性的狀態(tài)，進(jìn)而整個(gè)生活也是小包裝的、過(guò)渡性的狀態(tài)，這時(shí)你就會(huì)希望有一個(gè)神器來(lái)幫你把這些都完美地解決。也許商家是投你所好，洗碗神器肯定沒(méi)有洗碗機(jī)那么好，但是怎么辦呢？你也希望解決一些問(wèn)題。

不過(guò)，在購(gòu)買(mǎi)以外，也有別的關(guān)系存在。《大佛普拉斯》的結(jié)尾，肚財(cái)（拾荒者）像宇宙空間一樣，他用自己撿的破爛重新裝飾了房間。跟我們想象中拾垃圾的人不同，肚財(cái)并不是沒(méi)有生活要求的。盡管金錢(qián)匱乏，但他有自己的審美和眼光，我覺(jué)得這個(gè)是賦予他尊嚴(yán)的地方。

尹清露：我剛剛也在想這個(gè)問(wèn)題。購(gòu)買(mǎi)過(guò)渡性、臨期性的東西，一方面好像是生活窘迫的一種表現(xiàn)，但在不斷過(guò)渡中也可能轉(zhuǎn)換成一種“DIY精神”。我這兩天在跟一個(gè)學(xué)姐討論她的博士論文，她寫(xiě)的是一些生活在廣州城中村的藝術(shù)家，這些藝術(shù)家沒(méi)有辦法進(jìn)入主流體制，過(guò)著一種過(guò)渡性的生活，包括他們做的東西都是非常臨期的，比如獨(dú)立出版的、很臨時(shí)性的雜志《ZEEN》。

我還讀到過(guò)一個(gè)藝術(shù)家群體做的很有趣的事情，叫做“漂流背包”，背包里會(huì)裝一些藝術(shù)品，大家就會(huì)傳遞這個(gè)背包，那背包本來(lái)也是一個(gè)過(guò)渡、游走的存在。還是有很多可能性的，重點(diǎn)在于轉(zhuǎn)變的方向是怎樣的，如果自己就是滿(mǎn)足過(guò)臨時(shí)的消費(fèi)和生活，那就只買(mǎi)一小包一小包的咖啡就好，盡管沒(méi)有辦法跳出那個(gè)框架，或許也可以用小包咖啡的包裝做一些事情。