界面新聞?dòng)浾?| 實(shí)習(xí)記者 王鵬凱 黃月

界面新聞編輯 | 黃月

每個(gè)周六，“文化周報(bào)”向你匯總呈現(xiàn)最近一周國(guó)外文藝圈、出版界、書店業(yè)值得了解的大事小情。本周我們關(guān)注美國(guó)大選之下禁書風(fēng)波持續(xù)、喬治·奧威爾檔案將被打散出售、BookTok網(wǎng)紅質(zhì)問一本書為什么“這么多字”引發(fā)爭(zhēng)議等內(nèi)容。

01 禁書風(fēng)波持續(xù)：美國(guó)大選結(jié)果將影響圖書館命運(yùn)？

過去幾周，美國(guó)猶他、愛達(dá)荷、南卡羅萊納、田納西等州陸續(xù)宣布，將施行新的法規(guī)以限制年輕人獲取被視為淫穢或有害的書籍和圖書館材料。隨著大選的臨近，這場(chǎng)持續(xù)了幾年的“禁書運(yùn)動(dòng)”也愈演愈烈。

以猶他州為例，新出臺(tái)的修正條例旨在“識(shí)別并移除校園與圖書館中的色情和不雅書籍”，包括任何涉及性行為描寫的書籍和材料。在新法規(guī)下，地方教育機(jī)構(gòu)無論何時(shí)將材料移除，都需要告知州政府，如果同一份材料被三個(gè)學(xué)區(qū)，或兩個(gè)學(xué)區(qū)和五所特許學(xué)校移除，猶他州教育委員會(huì)就會(huì)命令在全州范圍內(nèi)將其禁止。在愛荷華州，新法還限制了七年級(jí)以前對(duì)性取向和性別認(rèn)同的教學(xué)，這也導(dǎo)致一些學(xué)校移除了相關(guān)書籍。

在過去，學(xué)校和圖書館通常被允許對(duì)圖書進(jìn)行獨(dú)立判斷，決定一本書是否具有藝術(shù)價(jià)值或其它對(duì)學(xué)生有益的內(nèi)容。例如，托妮·莫里森的小說《寵兒》由于其中的情色元素在過去反復(fù)受到質(zhì)疑，但人們普遍認(rèn)為這是一部杰作。而在新規(guī)之下，各機(jī)構(gòu)的管理委員會(huì)被要求優(yōu)先考慮“保護(hù)兒童免受非法色情制品的危害”，而非其它原因。數(shù)以千計(jì)的圖書因此被各地學(xué)校禁止，據(jù)《紐約時(shí)報(bào)》報(bào)道，愛荷華州的封禁圖書中就包括瑪格麗特·阿特伍德的《使女的故事》、艾麗斯·沃克的《紫顏色》等備受歡迎的作品。

這引起了不少團(tuán)體與個(gè)人的反對(duì)，包括知名出版商企鵝蘭登書屋在內(nèi)的多個(gè)組織共同發(fā)起了聯(lián)邦訴訟，要求阻止地方禁書條例。他們認(rèn)為，這將使學(xué)生難以閱讀許多反映現(xiàn)實(shí)世界經(jīng)驗(yàn)的書籍，給學(xué)校和圖書館蒙上一層“清教式的正統(tǒng)陰影”，并且，剝奪性少數(shù)青少年在課堂和書籍中看到自己形象的機(jī)會(huì)，將會(huì)傳遞一種有害的羞恥和污名化信號(hào)，使這部分人群陷入欺凌和審查之中。另一方面，對(duì)此的支持者認(rèn)為，這并不構(gòu)成對(duì)言論自由的侵犯，因?yàn)檎哪康氖鞘┘?span>“中立的、基于內(nèi)容的、適合年齡的限制”。

這一系列爭(zhēng)論所折射的觀念分歧，在大選激烈的當(dāng)下被進(jìn)一步放大。近期在亞特蘭大的一場(chǎng)競(jìng)選活動(dòng)中，共和黨副總統(tǒng)候選人J.D.萬斯宣稱，民主黨“奇怪”的地方就在于“他們想要把充滿性暗示的書籍放在幼兒圖書館里”。教育工作者、作家阿曼達(dá)·瓊斯（Amanda Jones）則在《時(shí)代》雜志發(fā)文，指出這一系列對(duì)于圖書館的攻擊，都是在將其作為爭(zhēng)取選票的政治工具，而11月的競(jìng)選結(jié)果將決定這些攻擊是否會(huì)持續(xù)下去。

這在政治史上早有先例。1981年，美國(guó)就曾出現(xiàn)過全美范圍的禁書潮，這被視為對(duì)60年代以來自由放任主義的回應(yīng)，以及福音派原教旨主義和道德多數(shù)派政治聯(lián)盟等保守勢(shì)力的崛起，后者尤其因1980年羅納德·里根當(dāng)選總統(tǒng)而得到鼓舞?！稌r(shí)代》雜志曾報(bào)道了地方的一次焚書事件，被焚的書包括庫(kù)爾特·馮內(nèi)古特的《五號(hào)屠場(chǎng)》和約瑟夫·康拉德、約翰·斯坦貝克等人的作品，其中一位保守派政治領(lǐng)袖在采訪中表示，“我認(rèn)為，心懷道德的人可能會(huì)反對(duì)那些在哲學(xué)上與他們信仰相悖的書籍。如果他們有這些書籍并想燒掉它們，那也無妨。”——這句話似乎呼應(yīng)著當(dāng)下美國(guó)大選中對(duì)“奇怪”的爭(zhēng)論，以及無數(shù)被卷入其中的圖書。

02 喬治·奧威爾檔案將被出售，引發(fā)激烈反對(duì)

據(jù)《衛(wèi)報(bào)》報(bào)道，由于出版商母公司的倉(cāng)庫(kù)即將關(guān)閉，英國(guó)作家喬治·奧威爾的部分檔案將被出售。這部分檔案包括大量奧威爾的通信和合同文件，由奧威爾過去的出版商維克多·格蘭茨（Victor Gollancz）所收集。消息一經(jīng)傳出，迅速引發(fā)文化界的激烈反對(duì)，人們視其為一種“文化破壞”。

負(fù)責(zé)處理這些檔案的知名古書商里克·杰寇斯基（Rick Gekoski）回應(yīng)稱，所有物件的出售都是在格蘭茨的母公司Orion Group要求下進(jìn)行的，“公司董事會(huì)中沒有人關(guān)心它們被賣去哪里、賣給誰。”他回憶，格蘭茨的這些文檔被堆積在倉(cāng)庫(kù)中，有上萬冊(cè)，占滿了數(shù)十個(gè)文件柜，“生銹、積塵，大多數(shù)文件可能已經(jīng)有50年沒被打開過了。”他曾試圖將整份文檔以大約100萬英鎊的價(jià)格出售給各大機(jī)構(gòu)，但并沒有成功，于是只好將其分開交給幾十個(gè)經(jīng)銷商、私人收藏家和圖書館來處理。

日前，英國(guó)知名古籍書商彼得·哈靈頓（Peter Harrington）以75000英鎊的價(jià)格出售與奧威爾第二部小說《牧師的女兒》相關(guān)的格蘭茨文檔，其中包括他的原始合同、一封帶有他修改意見的信件，以及一份1934年的編輯報(bào)告。哈靈頓同時(shí)還在售賣另一份信件，售價(jià)50000英鎊，信中顯示，在第三部小說《讓葉蘭繼續(xù)飄揚(yáng)》出版過程中，由于擔(dān)憂誹謗，奧威爾曾應(yīng)出版商要求對(duì)最終文本的關(guān)鍵部分進(jìn)行修改，盡管他對(duì)此感到失望。

此外，另一份關(guān)于《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》的通信記錄了奧威爾的一段著名經(jīng)歷，由于二戰(zhàn)期間支持蘇聯(lián)的政治環(huán)境，他拒絕于1945年出版這部經(jīng)典的反極權(quán)寓言。在給格蘭茨的信件中，他寫道：“我必須告訴你，我認(rèn)為從你的觀點(diǎn)來看，這在政治上是完全不可接受的（這是反斯大林的）。”格蘭茨也在回信中答復(fù)：“你是對(duì)的，我錯(cuò)了。我很抱歉。我已經(jīng)撤回了書稿。”

奧威爾的兒子理查德·布萊爾（Richard Blair）對(duì)此感到失望，他表示：“一旦格蘭茨文檔被私人收藏家獲得，它可能就會(huì)永遠(yuǎn)消失。”過去一段時(shí)間，他一直在試圖維護(hù)這些檔案，2021年，他就曾購(gòu)買50份信件，并將其捐贈(zèng)給倫敦大學(xué)學(xué)院的奧威爾檔案館。奧威爾傳記作者D.J.泰勒也表示，當(dāng)他和奧威爾基金會(huì)得知這個(gè)消息后，曾嘗試籌集經(jīng)費(fèi)，但并沒有成功，“這些都是很貴重的文件，我們擔(dān)心這些檔案會(huì)被打碎并零散地賣掉。”

文學(xué)經(jīng)紀(jì)人比爾·漢密爾頓（Bill Hamilton）指出，“商業(yè)出版商并不常考慮文學(xué)材料的存檔問題，這有些諷刺。”與此相反的是，他觀察到，如今有許多作者都已經(jīng)意識(shí)到自己的檔案在文學(xué)遺產(chǎn)中的作用，比如《狼廳》的作者希拉里·曼特爾就曾將她的文檔遞交給美國(guó)亨廷頓圖書館。

03 BookTok網(wǎng)紅帶來的，是讀者增加還是爛書飽和？

近期，一位TikTok用戶在視頻中質(zhì)問為什么一本書里有“這么多字”，在社交媒體上迅速引發(fā)熱議。

這位用戶名叫Yanna Lina，是一位很受歡迎的讀書博主（BookToker）。在一則已經(jīng)被刪除的視頻中，她說，“上一條視頻里，我問你們?cè)撟x什么書，你們都喊著讓我讀《烏鴉六人組》。我才看到第34頁。我可以說句廢話嗎？這本書為什么……字都這么小，而且，為什么書里有這么多字？”她指著寫滿字的書頁，接著說，“我喜歡沒那么多字的書。每一頁都是這樣，你們看。這是在開什么玩笑？”

這則發(fā)布于月初的視頻在本周被傳至社交平臺(tái)X上，并迅速走紅，不到24小時(shí)就獲得將近3000萬觀看量和數(shù)千條評(píng)論。“將閱讀作為你的全部個(gè)性，卻無法閱讀一本沒有色情內(nèi)容、有世界建構(gòu)且篇幅較長(zhǎng)的書，這很令人擔(dān)憂。”視頻的轉(zhuǎn)發(fā)者寫道，這其實(shí)是在回應(yīng)Lina在TikTok上的個(gè)人簡(jiǎn)介——“如果沒有色情內(nèi)容，我可能不會(huì)讀它。”

就在上個(gè)月，英國(guó)閱讀機(jī)構(gòu)（The Reading Agency）的一項(xiàng)調(diào)查顯示，一半的英國(guó)成年人并不經(jīng)常閱讀，接近四分之一的年輕人表示自己從未成為讀者，引發(fā)許多關(guān)注和討論。在閱讀衰落的當(dāng)下，BookTok一直被認(rèn)為在很大程度上激發(fā)了年輕人的閱讀熱情。英國(guó)知名連鎖書店水石（Waterstones）的總經(jīng)理詹姆斯·當(dāng)特（James Daunt）曾表示，社交媒體和BookTok正在對(duì)年輕人發(fā)揮“巨大的積極作用”，幫助他們閱讀“更合適的”書籍。

但這則視頻揭開了BookTok的另一面，并引發(fā)了圍繞整個(gè)BookTok的爭(zhēng)論。有用戶認(rèn)為，像Lina這樣的BookTok網(wǎng)紅正是導(dǎo)致如今市場(chǎng)上爛書飽和的原因之一，“我知道‘垃圾’文學(xué)一直以來都存在，但自從BookTok走紅以來，我感到那些寫得糟糕卻評(píng)分很高的書總是不斷出現(xiàn)在我面前。”

也有批評(píng)者指出，BookTok的網(wǎng)紅們正在讓書成為時(shí)尚配飾，一種“身份象征”，如今，手捧合適的書籍與最新的時(shí)尚配飾一樣重要。英國(guó)社會(huì)學(xué)家弗蘭克·富里迪曾指出，早在公元五世紀(jì)羅馬帝國(guó)衰落后，歐洲一些缺乏貴族修養(yǎng)的富人開始建立私人圖書館，以塑造一種文雅形象——在人們的觀念中，被視為一名讀者與閱讀本身同樣重要。而在文藝復(fù)興時(shí)期，描繪人們沉浸閱讀或是手持書本的畫作在藝術(shù)中十分流行。這一趨勢(shì)似乎也延續(xù)至今，在社交媒體時(shí)代，不同的網(wǎng)紅和意見領(lǐng)袖爭(zhēng)論著什么才是“好”讀者，哪些書才值得讀，而BookTok正是凝聚影響力的重要平臺(tái)。

參考資料：

https://www.nytimes.com/news-event/bookbans

https://time.com/7011430/libraries-election-stakes-amanda-jones-essay/

https://www.theguardian.com/books/article/2024/aug/17/it-could-disappear-for-ever-anger-over-sale-of-george-orwell-archive

https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/booktok-books-tiktok-debate-yannareads-b2598776.html

https://www.grazia.co.in/lifestyle/culture/the-deeper-roots-of-criticism-towards-booktok-and-bookstagram-12347.html