界面新聞記者 | 徐魯青
界面新聞編輯 | 黃月
2020年8月，《我，厭男》（Moi les hommes, je les déteste）在法國出版，只印了400本。當(dāng)月，出版此書的小型出版社Monstrograph收到了一封來自法國男女平等部顧問祖姆利的郵件。郵件警告稱：“這本書顯然是在宣揚對男人的仇恨。我想提醒你們，煽動基于性別的仇恨是刑事犯罪，因此，我要求你們立即將這本書撤下，否則將受到刑事起訴?！?/span>
這封郵件陸續(xù)被十余國媒體曝光，反而擴大了人們對這本書的好奇和關(guān)注，《我，厭男》的印數(shù)從400冊增至20000冊，并相繼被翻譯成了17種語言。
這條新聞傳到中國時，新星出版社的編輯白華昭偶然看到了媒體報道，記住了這本書。2022年夏天，她發(fā)現(xiàn)一群女性博主已自發(fā)把《我，厭男》譯成了中文，私下傳閱，又“在心里種下了種子”。當(dāng)年秋天，正逢出版社拓展女性主義圖書產(chǎn)品線，白華昭找到了那個在網(wǎng)上流傳的文本，一口氣讀完，然后決定出版這本小書。今年7月，簡體中文版《我，厭男》出版。
“我持續(xù)被二十多種語言侮辱”
“出版這本書后，我開始可以靠寫作為生，我后來又出版了另一本非虛構(gòu)作品和兩本小說，現(xiàn)在正在創(chuàng)作第三本小說?！闭劦綄懽鳌段遥瑓捘小泛蟮纳钭兓?，作者阿爾芒熱告訴界面文化記者，這本書幫助了她實現(xiàn)了自童年以來的夢想，成為一名職業(yè)寫作者。
2020年，26歲的阿爾芒熱剛從傳播學(xué)專業(yè)畢業(yè)一年，從事自由職業(yè)文案工作。除了在一家救助性侵受害者的機構(gòu)里做志愿者，閑暇時間里，她在博客上寫一些小文章，主題多樣，從自我關(guān)懷到環(huán)保主義，有著一小批關(guān)注者。一天，她更新了一篇博客，寫到她為何對“所有男性”感到絕望。文章收獲了一些零散的留言，也引起了Monstrograph出版社的注意。編輯希望她能將這個話題發(fā)展成一本簡短的書。這便是《我，厭男》的由來。
阿爾芒熱與界面文化分享了當(dāng)時的寫作感受：“我厭倦了男性一邊作為所謂的女性主義盟友，一邊又在刻板印象、體系性壓迫等問題上，讓女性來承擔(dān)所有的重任。特別是那些聲稱支持性別平等，卻不愿進行教育自我的男性。如果他們聲稱是我們的朋友和盟友，為什么一點努力都不肯付出？ ”
《我，厭男》在法國收獲了出乎意料的關(guān)注。另一邊，阿爾芒熱持續(xù)不斷地收到謾罵。她向界面文化提及，每當(dāng)《我，厭男》被翻譯成新的語言，她都會收到新的臟話：“我持續(xù)被二十多種語言侮辱?！痹诤笥浝铮龑⒆约旱脑庥隽辛顺鰜恚?/span>
“一名男性試圖利用職權(quán)讓我的聲音不再被聽到；
部分媒體濫用我和我親朋好友的照片，想要將我拉入泥潭；
數(shù)百名憤怒的男性將他們的仇恨和暴力發(fā)泄到我的郵箱、私信、推特和Instagram評論區(qū)里，暴力、強奸、死亡、性別羞辱及/或反同性戀辱罵應(yīng)有盡有；
這些男人為了制作網(wǎng)暴視頻無所不用其極。他們將我的頭像p成希特勒的樣子；從谷歌圖片庫里扒下我的照片，對我的相貌極盡羞辱之能事?！?/em>
雖不及法文原版取得的關(guān)注，《我，厭男》中文版的豆瓣頁面也招來了一批一星打分。根據(jù)白華昭的說法，在建立這本書的豆瓣條目時，新書文件剛到印廠，還沒有制作完成；次日短評區(qū)就有了許多聲稱“看過”的一星評論，一度導(dǎo)致該書豆瓣評分很低。
更大的阻礙出現(xiàn)在《我，厭男》出版之后。宣傳相較于其他書更難，白華昭提到，“我們聯(lián)系到一些讀書博主做推薦，但流量比預(yù)期低不少。一些圖書達人不愿意接這本書，因為‘怕得罪男粉’。有的媒體會私下里跟我們說很喜歡這本書，但最后明確告訴我們，不會發(fā)?！倍拱暝S多打一星的短評無關(guān)書籍內(nèi)容本身，而是以“蕪湖！”“起飛”與“加速！”的字樣宣泄情緒。
受歡迎的“厭男”文學(xué)？
《紐約時報》2021年的一篇文章指出，法國興起了一股厭男女性主義文學(xué)浪潮，《我，厭男》是其中的代表作之一。類似的圖書還有巴黎市議員、記者愛麗絲·科芬 (Alice Coffin)出版于2020年的《女同性戀天才》(Lesbian Genius)，書中有一部分專門討論了“男人對女人的戰(zhàn)爭”?？品曳Q，男性創(chuàng)作的藝術(shù)是“統(tǒng)治體系的延伸”，她拒絕欣賞它們，并認為“需要從思想上消除男人”。
科芬和阿爾芒熱的作品在法國引發(fā)了不少反響。作為更年輕的女性主義者，她們都在書中提出，要將女性同盟的優(yōu)先級放置在讓男性理解女權(quán)之上?！袄吓傻闹髁髋灾髁x者不喜歡這種觀點（指厭男），但鑒于當(dāng)今的情況，她們的觀點并不是很重要，”阿爾芒熱對界面文化說。在法國，更年長的建制派女性主義者和年輕一代間存在著許多意見分歧，后者常常認為前者不夠進步。
“我相信法國現(xiàn)在有越來越多的女性敢于表達她們對男性的憤怒、不信任和厭惡，不過算不上‘普遍’。”但阿爾芒熱也補充道，“法國的女性主義長期以來必須保持溫和，才能被認真對待。”
在中國，是否也有這樣一股“厭男女性主義文學(xué)浪潮”呢？除了《我，厭男》之外，韓國小說《她厭男，她是我女友》也于今年5月譯介出版，該書以一個韓國男性為第一視角，講述他與前女友再次相逢，發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)的戀人成為了激進女性主義者的故事，書中諷刺了大量“典中典”的男性想法，目前在豆瓣“小說一周熱榜”中持續(xù)躋身前三名。在本土原創(chuàng)方面，今年4月，妚鶴的《她對此感到厭煩》出版，這部小說被網(wǎng)友稱作“女權(quán)啟蒙網(wǎng)文浪潮先鋒”，特點在于將男性角色設(shè)定為全員惡人，女性群像貫穿全文，只有事業(yè)線，沒有BG（boy and girl，指異性戀）線。目前該書豆瓣條目分數(shù)為9.2，數(shù)月以來在“科幻奇幻小說一周熱門榜”占據(jù)榜首位置。
在做書的過程中，白華昭屢屢發(fā)現(xiàn)《我，厭男》的文本與現(xiàn)實世界的重合與碰撞。書中一章題為“像普通男人一樣自信”，楊笠關(guān)于“普信男”的脫口秀段子也誕生于彼時。今年5月，出版品牌一頁folio主理人范新性侵與編劇史航性騷擾新聞引發(fā)關(guān)注，史航性騷擾當(dāng)事人之一小默在一封關(guān)注度頗高的控訴信中寫道：“早晚有一天我們會踩在你們的墳頭上，告訴你們，現(xiàn)在是我們做主的時代了?！卑兹A昭與同事讀到這封信，都不禁想到了《我，厭男》里的句子：“他們正在坍塌，而我們很快就可以在，舊世界的廢墟上跳舞了?！焙髞恚齻儼堰@句話印在了書的封底。