記者 | 董子琪
編輯 | 林子人
《捉住那只發(fā)情的貓》
《捉住那只發(fā)情的貓》是小說家談波的全新作品。一些篇目直接以感嘆詞或稱呼”娘啊,愛呀娘”“爸”命名:“娘啊,愛呀娘”是父母瀕死時的呼喊,“爸!”是女兒的聲聲呼喚,將屢屢陷入對往事沉思的父親拉回生活表面。談波的小說寫得精簡如同剪影,生活說來避免不了挫折與磨礪,但回望起來也容易過,一聲聲感嘆與叫喊就串聯(lián)了生與死,還有所有重要的時刻。同名小說講述兩個來到南方的東北人與一只發(fā)情的大黑貓以及形形色色邊緣人的故事,長篇的人物對話透露著不甘沉默的東北氣息。
應當注意小說中的朋友相聚、同聲應氣的時刻,更應體會描述當中的熱情以及對此熱情的溫和嘲諷,這形成了故事中的幽默氣氛,就像《大連彪子》里所寫的,“一個人在他小時候生活過的地方不如社會,能體會到雙重激動,這些天來,無孔不入的往事使我應接不暇,與同學舊友的一連串相見更是推波助瀾,難以抵擋?!?/p>
談波,生于1964年,現(xiàn)居大連,著有小說《一定要給你個驚喜》,小說多見于《人民文學》《青春》等雜志。
《銀之夜》
本書是《坡道上的家》作者、日本女作家角田光代的新作。三個高中好友、前少女樂隊成員年逾三十后再聚首,發(fā)現(xiàn)各自的生活都陷入了困惑和無力:一個對丈夫的出軌感受不到絲毫的嫉妒和憤怒;一個竭力“雞娃”、安排女兒的人生卻屢屢受挫;另一個,在“像母親那樣過上非凡的生活”和“再也不要聽從母親的任何建議”之間撕扯。
角田光代與吉本芭娜娜、江國香織一同被譽為當代日本文壇三大女作家,代表作有《對岸的她》《第八日的蟬》《紙之月》《坡道上的家》等。她的小說語言平和,波瀾不驚的講述之下是婚戀生活中真實乃至灰暗的一面,比起男女關系情感糾葛,金錢在感情中的地位以及女性的勞動狀況也顯得突出。在2019年夏天接受界面文化專訪時,角田光代表示自己并沒有特意要寫女性的故事,這只是身為女性作家自然浮現(xiàn)的一個選擇,聽說《坡道上的家》在中國走紅,她了解了“喪偶式育兒”的說法,覺得中國的女性可能也有脆弱的地方。
《復調:巴赫與生命之慟》
這是一部關于古典音樂、至親與哀悼的回憶錄。在書中,古典樂評論家、普利策獎得主肯尼科特袒露,作為子女,他從未真正了解母親,作為愛樂之人,他從未真正掌握巴赫,而關于生命至慟,最終在巴赫的《哥德堡變奏曲》中得到解答。對作者而言,巴赫的音樂就是關于生與死的一場對話,真正認識一首樂曲平行于對生命最本質問題的求索,即活著意味著什么?
音樂與人生心境之間的深沉契合令人感動,如作者所寫:巴赫可以契合我的一切心境,無論我身在何地,處于何種生活模式,無論是在工作還是玩樂,人生得意還是艱難,抑或是意志消沉不思進取。他的音樂在沙灘上給我快樂,一如在11月末的灰色沙漠里給我力量。我可以找到一百種原因來解釋為什么我不愿意在那兒放貝多芬、勃拉姆斯或瓦格納,可我想象不出哪怕一個拒絕巴赫的理由。巴赫音樂帶著至少幾個世紀的普遍經驗,同時展現(xiàn)了人類感情的基本二元性,演繹著悲與喜,沉與浮,它直面死亡,又回望生命,從中找尋快樂、消遣和目的。
《推特機器:為何我們無法擺脫社交媒體?》
我們真的能“退網保平安”嗎?本書是寫給你我這樣的社交媒體用戶的恐怖故事。書中研究了我們與社交媒體不斷變化的關系所帶來的政治和心理影響,對數(shù)字生活災難進行了觀照:漫天的假新聞、遍地的噴子、鬼魅的網絡詐騙、橫行的網絡霸凌、無孔不入的企業(yè)監(jiān)控。作者展示數(shù)字世界如何改變我們說話、寫作和思考的方式,并揭示了社交媒體的上癮機制。
我們到底從社交媒體那里獲得了什么?我們身上到底有什么東西正在心甘情愿地等待被它俘獲,而它恰恰又強化了這一期待?它允諾我們可以從當代絕望而孤立的現(xiàn)實生活中逃脫,但這在多大程度上成了我們的噩夢?從被算法和協(xié)議支配的社交生活中逃出生天,我們還有勝算嗎?作者理查德·西摩著有多本政治類讀物,其中包括《謀殺的自由主義辯護》(The Liberal Defence of Murder,2008)、《反緊縮》(Against Austerity,2014)等。
《朝貢、戰(zhàn)爭與貿易:大航海時代的明朝》
本書圍繞明代朝貢制度與全球貿易的碰撞與較量展開論述,詳細講述明代朝貢制度建立的原因和形成過程,以及這個制度在運行過程中受到的挑戰(zhàn),揭示了大航海時代大背景下,明朝與世界發(fā)生巨大沖突的歷史細節(jié)。全書從地緣格局、統(tǒng)治思維和政治制度、中西方思想啟蒙等內外多方面,全面審視了明朝逐步落后于近代世界的過程。
作者指出,16世紀以來由全球海洋貿易而營建出國際新秩序的過程,一直由歐洲國家主導,而在東方,朝貢天下的思維,在明清易代之后,仍被清王朝所堅持固守,直到19世紀,英國人以堅船利炮轟開了天朝的迷夢,中國被動地納入到了新的全球體系之下。本書回答了以下問題:全球貿易體系產生的根源是什么,這個體系又是如何一步步建立起來的?朝貢體系對明朝而言有著怎樣深遠的影響,建立這種體系的最初思維是怎樣的?中國自己的思想啟蒙運動陽明心學為何失???
《玫瑰傳奇:中世紀愛的藝術》
“紀堯姆·德·洛里斯的《玫瑰傳奇》誕生于某種屬于自然的歌聲、香氣和美妙之中。正是這自然蘇醒過來,邀請詩人成為‘愛神’的仆從?!北緯鴮а匀绱藢懙馈T?3世紀末到16世紀初的250年間,上至博學的教士,下至普通的市民,《玫瑰傳奇》一直都是他們的必讀之書,它兼有典雅愛情傳統(tǒng)和百科全書式的知識,述說“愛慕者”如何追尋心愛的“玫瑰”,強調了所有初識愛與欲的年輕男子在愛情萌芽時期的大膽主動與躊躇不前,而“理智”(Raison)與“友人”(Ami)的對話則闡述了初試情愛的理念(避免為愛而瘋狂,在別人的經驗中獲得安慰)。
本書選擇逾百幅珍貴手抄本插圖,結合詩段細加賞析,探討《玫瑰傳奇》的故事和敘事手法、意象內涵、相關棋譜,乃至手抄本制作、傳播和影響等。本書選用16開圓脊精裝,高清四色彩印,還原手抄本的瑰麗畫風。
《故宮建筑細探》
從根號二的數(shù)字密碼到精密設計的排水系統(tǒng),從倦勤齋的通景畫到太和殿的鎮(zhèn)殿靈符,故宮博物院研究館員、古建專家周乾再現(xiàn)建造過程,拆解古建結構與布局。書中輔有235張高清彩圖,呈現(xiàn)故宮之華美。
故宮學院院長、故宮博物院原院長單霽翔的評論值得一看:目前市面上關于故宮古建筑的書籍很多,但還很少有專門針對其“秘密”進行解讀的著作,本書不僅發(fā)現(xiàn)了諸多故宮古建筑秘密,而且運用了史料檢索、現(xiàn)場調查、科學論證等多種手段,更澄清了許多公眾對故宮的誤會——比如故宮古建筑之所以“冬暖”,是因為建筑的墻壁都是空心砌成的“夾墻”,俗稱“火墻”,可以傳遞熱力;實際上從工程實踐來看,目前尚未發(fā)現(xiàn)故宮的古建墻體存在“夾墻”,冬季取暖主要以火地為主。又如故宮東筒子巷被俗稱“陰陽道”,有人誤解這種俗稱與靈異事件相關;實際上該巷道為南北向,陽光由東向西照射,使得東段和西段的墻體在白天的大部分時間都是一段有陽光,另一段則為陰影;再如關于“故宮屋頂鐵鏈可以防雷”的說法,本書對鐵鏈的真實用途也進行了解讀。
《戰(zhàn)斗細胞:人體免疫系統(tǒng)奇妙之旅》
感冒高熱,發(fā)炎紅腫,誤碰毒物,細胞惡變……是免疫系統(tǒng)帶著它的數(shù)萬億細胞苦戰(zhàn)和堅守,讓這些日常的健康波折沒有成為致命災害,讓我們不會分分鐘死掉。如此重要的人體系統(tǒng),我們怎能不去多做了解,助力它更好地發(fā)揮作用?本書以故事性的講解和插圖,描述人體的免疫機制、免疫系統(tǒng)的各組成部分、各類細胞及重要蛋白(抗體、MHC、細胞因子等),與人有關的各種微生物(包括益生菌和各種病原體),以及多方的相互作用,介紹自愈、發(fā)炎、流行病、抗菌、抗病毒、寄生蟲、自身免疫性疾病等種種健康議題。
本書作者菲利普·德特瑪(Philipp Dettmer)是信息設計師與后工業(yè)時代終身自我教育達人,自2013年起創(chuàng)立并主理網絡知識節(jié)目“簡而言之”(Kurzgesagt—In a Nutschell),如今已有近2000萬訂閱戶,總播放量超20億次。