文｜鋅刻度 流星
編輯｜許偉
2021年已經過去，而對于剛剛交出了一份不太令人滿意試卷的游戲市場而言，填滿了《艾爾登法環(huán)》、《獵天使魔女3》等一眾潛力十足的新作游戲的2022年，顯然更值得期待。
而就在邁入2022年后不久，老牌游戲廠商世嘉就整了個新活兒，攜手英特爾、華擎等幾家硬件廠商，共同打造了一款“世界最快”PC，配置為英特爾 Core i9-12900K 處理器、華擎 Z690M-ITX / ax主板、RX 6900 XT 16GB顯卡和2000GB的固態(tài)硬盤。
這配置想要妄稱“最快”，估計只會換來玩家一句“就這？”不過，既然這臺PC是世嘉“整活兒”，自然不會這樣簡單了事，事實上，雖然配置并非是頂尖水準，但這臺PC從某種意義上說的確擔得起這“最快”的名號——因為這臺PC，它還帶著四個轱轆。
沒有看錯，剛剛介紹過配置的世嘉游戲PC，被“縫合”到了一臺遙控賽車的地盤上，而其在賽道上的最高時速能達到100km/h，的確是令一眾游戲PC望塵莫及的“最快”了。
而在得知真相露出會心笑意的同時，廣大玩家群體的視線也再次聚焦到了世嘉這家頗有些故事的老廠身上。在過去的一年中，世嘉經歷了大裁員、轉手了經營了55年的街機業(yè)務、遭遇了2021年財年財報中營收利潤的大幅下滑……在如此多的負面消息下，讓人不禁想要問一句，世嘉，這個曾向任天堂發(fā)起屢敗屢戰(zhàn)的挑戰(zhàn)的悲情勇者，如今可還安好？
轉手街機，索尼投向“超級游戲”懷抱
對于剛剛提及的問題，先說結論：世嘉雖然去年爆出不少負面消息，但最近意外的還活得不錯。
得益于柏青哥的銷售額增長，《審判之逝：湮滅的記憶》、《索尼克：繽紛色彩》、《人類》等新作游戲和舊作重制版游戲的喜人銷售表現，MMORPG《夢幻之星Online2》在銷售額和用戶數量上取得的不俗成績，以及……呃，因為疫情好轉導致的度假村業(yè)務的回暖，世嘉在21-22財年上半年財報（2021年4月1日至9月30日）中成功扭虧為盈，銷售額1348.93億日元，同比增長22.4%。
從財報的數據來看，世嘉當下將重心轉移到電子游戲業(yè)務上的決策無疑是相當正確的，隨著高質量的重制版游戲和新作游戲不斷推出，世嘉在手里積累起來了龐大的IP陣列，不僅穩(wěn)固了自己在游戲市場的地位，還隱隱透露出了“東山再起”的勢頭。
而世嘉最近整的這臺“世界最快”PC的活兒，也是其推進電子游戲業(yè)務的一部分。根據世嘉官方表示，制作這款獨特的游戲PC的主要目的，是為了給Steam冬季特賣造勢。而PC平臺是世嘉當下電子游戲銷售的一個重要渠道。
就像玩家們知道的那樣，近年來，世嘉逐漸放棄了旗下IP游戲在PS平臺上的獨占，轉向了用戶規(guī)模巨大的PC平臺，而事實證明，這的確是一步妙棋，以《如龍》系列為代表游戲產品在PC游戲平臺Steam上的銷量非?？捎^，讓世嘉嘗到了不小甜頭。
在見識到了Steam這個平臺上龐大的用戶流量后，世嘉開始積極地推進在Steam平臺上的活動，其游戲產品在平臺上的打折促銷變得愈發(fā)頻繁，逢年過節(jié)還會豪爽地開展免費贈送游戲的活動，在圈粉了不少PC游戲玩家的同時，也使得更多PC玩家接觸到了自家的游戲IP，銷量口碑雙豐收。
在PC平臺游戲銷售的帶動下，世嘉的游戲IP的影響力進一步提升，銷售增長動力強勁，并逐漸成為了世嘉娛樂內容業(yè)務的營收主力。
而也許是電子游戲業(yè)務頻頻傳來捷報，給予了世嘉在這個領域大展身手的信心，在2021年11月，世嘉宣布將推出一項新的計劃，表示公司考慮將在未來五年內投資高達1000 億日元（約 56.3 億元人民幣），用于“超級游戲”的開發(fā)，以及收購日本或海外其他公司。
“超級游戲”這個概念聽起來似乎比“元宇宙”更加唬人，但它實際上并不是多么晦澀的概念，根據世嘉的說法，“超級游戲”會是專注于“全球”、“在線”、“社區(qū)”和“IP利用”的游戲產品，更具象化一些，就是一款像是《夢幻之星Online2》這樣的MMO游戲，再加上一大堆世嘉的IP內容。
聽起來似乎還算靠譜，但世嘉想要基于自家IP，打造一款全球性質的MMO游戲或者在線網絡社區(qū)，真的會那么順利嗎？到也不盡然。
如今，MMO賽道已經相對固化，即便是世嘉相對成功的《夢幻之星Online2》，比起目前市面上前列的《FF14》、《上古卷軸OL》、《命運2》以及因為開發(fā)商暴雪的低迷狀態(tài)而持續(xù)拉胯的昔日王者《魔獸世界》等熱門MMO產品而言也依舊是個小蝦米，并且，世嘉的IP近年來影響力擴大雖然很明顯，但和微索任三大巨頭的IP相比依舊有所差距?？傮w來說，世嘉雖然是老牌游戲廠商，但因為在主機街機市場的接連失利，使其在游戲市場的領地不斷縮減，其如今的市值不到40億美元，以它如今的體量，想要跨越“超級游戲”面臨的那些由產品運營經驗、IP影響力這樣硬性條件堆砌而成的路障，難度可見一斑。
不過，不管怎么說，有目標總歸是好事，而營收扭虧轉盈后朝著目標躍躍欲試的世嘉，似乎也已經從疫情期間的各種負面新聞的陰霾之中走了出來。然而，那些被世嘉留在陰霾之中的事物，似乎處境就沒有那么樂觀了。
比如說，被世嘉毅然選擇放棄的街機市場。
曾掏空全球玩家錢包，如今卻“跌落神壇”
2020年11月4日，世嘉母公司世嘉颯美控股（Sega Sammy Holdings）宣布要將旗下從事街機租賃以及街機廳運營業(yè)務的子公司世嘉娛樂（Sega Entertaiment）85.1%的股份出售給了經營游戲機租賃業(yè)務的公司GENDA。
在本次交易結束后，世嘉娛樂將會脫離世嘉集團，世嘉在全日本199間街機廳也會一并易主，雖然世嘉并沒有表示會因此而停止對于街機游戲的開發(fā)，但在玩家們看來，世嘉持續(xù)了55年歷史的街機業(yè)務至此算是畫上了一個句號。
“街機”對于80后、90后一代的玩家而言是一個極具情懷的詞匯?；璋氮M窄的街機廳、嘈雜的拍打按鍵聲以及那一幕幕熟悉的游戲畫面，是那兩代人共有的青春回憶。而曾幾何時，街機游戲這一在80后、90后玩家心目中占有重要地位的事物，也是游戲市場最醒目的存在。在人類漫長的游戲史當中，是街機游戲率先出擊，將呈現在電子屏幕上的新型游戲方式帶給了全世界，而諸如《太空侵略者》、《吃豆人》、《街頭霸王》等足以代表“電子游戲”四個字的傳奇游戲產品，也全都出自街機游戲平臺。
街機游戲在70年代末至80年代初的“黃金時代”中，戰(zhàn)勝了好萊塢和肥皂劇，擊敗了棋牌館、桌球館、保齡球館和歌舞廳，毫不夸張地說，曾經的人類社會根本沒有任何一種娛樂形式能與之匹敵。甚至有一段時間人們會將日本100日元硬幣短缺現象的原因，歸結到《太空侵略者》的火爆上——而據Video Game Sales Wiki的記錄，從1978年發(fā)行至今，《太空侵略者》收入已經突破了139億美元，即便放在現在來看，它也依舊是世界上最賺錢的游戲之一。
然而，就像玩家們看到的那樣，如今的街機游戲別說和其他娛樂方式相提并論，就算是和“同行”的主機游戲、PC游戲或是移動游戲放在一塊，也有些相形見絀。
根據日本時報統(tǒng)計，在1986年，日本有超過26000個游戲廳，而到2019年，數量下降至了4000余家。在街機文化更加濃郁的日本尚且如此，在對于游戲的監(jiān)管環(huán)境更為嚴格的國內，街機游戲的沒落更是可想而知，在行業(yè)漸漸衰落后選擇轉向網吧或者關門大吉的街機廳比比皆是，這樣的情況同樣在“80后”、“90后”一代玩家腦海中留下了印象。
在27歲的街機愛好者張浩看來，街機的消亡留下了一條明確且清晰的路徑。
“與海外相比，街機在國內的‘黃金時代’相對靠后，也相對短。大概在20世紀80年代開始，街機開始頻繁出現在國內的大街小巷，而其所代表的電子游戲，對于當時國內的年輕人而言就是一種‘降維打擊’的娛樂方式，它帶給人的新鮮感和刺激體驗是其他娛樂方式所無法給予的。”張浩回憶道。
但很快，在進入21世紀后，電腦通過網吧的形式迅速在國內普及開來，而與之一同普及開來的網絡游戲也迅速風靡全國，《石器時代》、《傳奇》、《魔力寶貝》等一眾網絡游戲擊敗了街機游戲，成為了國內玩家的新寵。與此同時，個人電腦引發(fā)了新的潮流，在自家用個人電腦游玩網絡游戲，除了能節(jié)省下去街機廳的時間精力外，還能給不被打擾、不用排隊的舒適體驗，人身安全也能得到保障，于是很多玩家開始通過網吧或者個人電腦的方式轉戰(zhàn)頁游、端游等游戲產品，嚴重動搖了街機游戲的地位，而再后來登上舞臺的智能手機和移動端游戲，則是進一步加速了街機游戲“跌落神壇”的進度。
“在2000年之后，街機廳因為經營困難倒閉或者因為不符合監(jiān)管要求而被查封的有很多，這導致街機游戲慢慢退出了大眾視野，而在國內后來PC游戲和移動端游戲的氛圍影響下，很多95后或者更年輕的玩家如果沒有他人的引導很難接觸到街機游戲，而沒有新玩家的關注，街機游戲就很難有進一步的增長，只能繼續(xù)落后于其他游戲細分市場，最后被淘汰出局?！睆埡票硎镜馈?/p>
PC游戲和移動游戲“長江后浪推前浪”，已經使得街機游戲難以招架，而2020年新冠疫情對于全球街機產業(yè)而言更是一記毀滅性的打擊。事實上，世嘉出售街機業(yè)務的重要原因之一，就是由于疫情引發(fā)的客流量下降，導致的街機業(yè)務的不斷虧損。
而除了世嘉之外，還有很多經營街機業(yè)務的企業(yè)都受到了沖擊，比如知名游戲廠商SE 2020前三季財報中就顯示，以大型街機業(yè)務為代表的實體娛樂業(yè)凈銷售額為 243.14 億日元，同比減少27.8%；營業(yè)收入虧損達到 11.16 億日元，是眾多部門中唯一虧損的項目。在國內，街機游戲上游的游戲游藝機生產企業(yè)華立科技也曾在公司招股書中披露2020年游戲游藝設備的銷售金額為2.6億元，同比下降約11.44%。
眼下，新冠疫情結束依舊遙遙無期，在隨時可能再發(fā)生的疫情封鎖的壓力下，“負重前行”的街機游戲，前景顯然不太樂觀。
從VR到迷你街機，怎樣才能救活“昔日王者”？
根據恒州博智在《全球及中國街機游戲機行業(yè)發(fā)展現狀調研及投資前景分析報告2020》中數據顯示，2019年，全球街機游戲機市場總值為19億元，年復合增長率為-5.7%。
在同年輕松突破1500億美元（約9698億元）大關的整體游戲市場的光芒之下，街機游戲顯得十分黯淡。
不過，雖然如今已經不再是游戲市場舞臺的主角，但街機游戲依舊在全球不少玩家心中占有一席之地。而在《像素大戰(zhàn)》、《頭號玩家》、《失控玩家》等近年不少游戲題材的影視作品之中，我們也能看到不少街機游戲的要素，在讓人感慨情懷滿滿的同時，也驚愕于玩家和創(chuàng)作者們對于街機這一事物長久的熱愛。
或許是受到這種情感鼓舞，雖然面臨強大的新挑戰(zhàn)者以及外部環(huán)境壓力的雙重打擊，但街機產業(yè)的發(fā)展并未停滯，街機游戲的開發(fā)商以及游戲游藝設備的制造商一直在尋找方法，讓街機在新的時代變得更加好玩、更加吸引人。
一開始，很多廠商選擇的突破口是街機的機臺。不同于游戲主機、個人電腦或者移動端設備一款設備即可游玩多款游戲，還能兼顧游戲以外的功能，街機機臺只能用于游玩街機游戲，并且一款機臺往往就只對應數量有限的數款游戲，甚至很多機臺就對應一款游戲。于是，很多廠商考慮從機臺下手，通過創(chuàng)新機臺的設計，讓本來就專門服務一款游戲的機臺，也成為玩家游玩體驗的重要組成。
例如很多射擊類型的街機都會配備其他平臺設備鮮有配備的光槍，玩家在手持光槍對著大塊屏幕進行游戲時，往往會產生比鍵鼠或者手柄更強的代入感和沉浸感；而很多賽車類型的街機游戲，則會將剎車、離合、油門、換擋手柄等配件做成游戲的操作設備，盡可能地在機臺上還原真實的駕駛環(huán)境；而像是跳舞機和音游相關的街機游戲的設計則更加五花八門，像是《太鼓達人》的太鼓、《Dance Rush》的LED舞臺和《Nostalgia》的鋼琴等等。
總而言之，廠商們在這些機臺上窮盡了匠人精神，讓游戲的可玩性從屏幕之內，延展到了屏幕外的機臺上，讓玩家與機臺的互動成為游戲重要的一部分，讓獨特的機臺成為了街機游戲獨一無二的魅力點。
而除了在機臺上下功夫，一些廠商也開始嘗試將新的技術引入街機游戲中，而其中表現最突出的，當屬VR游戲。VR游戲的沉浸式的游戲體驗，放眼整個游戲市場也可謂是獨樹一幟，不過性能強大的PCVR價格昂貴又占地方，值得一玩的獨占大作更是屈指可數，導致其普及程度遠遠被游戲主機拋在身后。
這吸引了街機廠商們的興趣，因為街機本身，也是誕生自笨重、昂貴、尚未普及的早期電腦。相似的經歷，很容易讓街機廠商們聯(lián)想到將街機的運營經驗套用在VR上，以街機廳作為體驗場所，吸引那些對于VR感興趣的玩家前來嘗鮮。
從2017年開始，國內街機廳中已經開始陸續(xù)出現了VR游戲的身影。并且，從最初的簡單地放置VR設備，到為VR游戲設計配置專門的機臺，這些融入了街機產業(yè)的VR游戲產品發(fā)展的速度相當快，結合玩家對于游戲體驗不斷提升的要求來看，這些產品的前景看起來相當樂觀。
而除了從機臺、VR這種技術方面下手之外，IP也是街機廠商們一直以來吸引玩家的殺招，以《頭文字D》、《高達》、《FGO》為代表各種ACGN IP授權的街機游戲產品，對于IP的受眾而言具有很強的吸引力。世嘉就曾在2016年通過《艦隊收藏》（該IP原作為頁游，于2015年改編為動畫作品，彼時人氣很高，在全球范圍都有不小影響力）的街機成功扭虧為盈，甚至由于游戲太過火爆，還一度出現了世嘉機臺交貨延期、游戲卡片印刷產能不足的情況。
當然，無論是機臺、VR還是IP，廠商們用于發(fā)展街機的手段始終沒能突破街機場地限制這一特性，或者說弱點。在疫情爆發(fā)后，作為人員密集場所的街機廳，成為了2020年游戲市場中極少數沒能吃到居家隔離紅利的倒霉蛋之一。而就像前文提及的那樣，如今疫情消退遙遙無期，街機想要在新時代重拾昔日王者的榮光，必定要將疫情封鎖作為重點考慮事項納入之后的發(fā)展計劃之中。
對此，廠商們也在不斷摸索解決之道。像是世嘉，就曾在2020年12月推出過一款迷你街機Astro City Mini，大小僅為其大小僅為原版的1/6，內置有36款游戲，帶有HDMI 高清視頻接口，可以連接外部顯示器進行游玩，而定價12800日元，約合人民幣835.8元，比家用游戲機便宜不少——當然，作為一款只有36款游戲的迷你街機，這個價格究竟是高是低，還不好評說。
在這款產品宣布發(fā)售后，立刻吸引了不少玩家關注，而表現出購買意愿的玩家也不在少數。畢竟，過去那些深埋在記憶中的，只能在街機廳才能體驗到的街機游戲作品，如今在家里就能隨時游玩，并且還是搖桿按鍵的“經典配方”，比在PC或者其他平臺上游玩更多了一份儀式感，再說，這款迷你街機造型精致復古，就算不拿來玩游戲，放在家里當個擺件也是極好的。
而根據制作人青地優(yōu)一的說法，Astro City Mini在發(fā)售后受到了全球玩家的好評，而后續(xù)產品Astro City Mini V也在一年后公布了即將發(fā)售的消息。
看起來，迷你街機似乎在游戲市場之中開辟出了自己的一片天地。然而，也有一部分街機玩家對其并沒有多高的期待。
“迷你街機為了吸引玩家，選擇在游戲機里錄入了很多游戲作品，但如此一來就無法針對性地設計機臺了，這使其損失了街機的一大獨特魅力。并且迷你版操作空間較窄，和傳統(tǒng)街機體驗還是有所差距。最重要的是，我覺得迷你街機與家用游戲機的定位有些沖突，雖然價格相對低一些，但家用游戲機有更新更好玩的游戲作品，而迷你街機卻被束縛在‘復古’的設定中，這使得它的發(fā)展空間相對有限?！睆埡圃u價道。
總之，街機游戲雖然看似垂垂老矣，但也一直沒有停止革新的步伐，從機臺、VR、IP再到迷你街機，街機一直在“升級”自己，在回應玩家期待的同時，也將街機這一歷史悠久的游戲形式傳承到即將到來的新時代。
再給街機一些時間，它會不會呈現給玩家前所未有的體驗？答案也許尚未可知，但其留給市場的巨大想象空間，仍值得人們?yōu)槠浔Ａ粢幻队矌拧?/p>