界面新聞?dòng)浾?| 林子人

界面新聞編輯 | 姜妍

所謂宮廷政治，指的是兩種政治制度，一種是君主繼承制度，另一種是皇帝制度。嫡長(zhǎng)子繼承制度是中國自西周以來就確立的獨(dú)特宗法制度，雖然在帝位傳續(xù)的過程中并不總是能防止兄弟鬩墻、骨肉相殘的局面。放眼帝制中國史，歷朝歷代的宮廷政治都不太平，后妃、外戚、宦官和朝臣均是“宮斗”的重要角逐者。

但在歷史敘述中，宋朝的宮廷政治似乎是個(gè)例外。宋代士大夫就曾自豪地宣稱：“宋三百余年，外無漢王氏之患，內(nèi)無唐武、韋之禍，豈不卓然而可尚哉。”宋朝政治史的主軸不是宮廷政治，而是士大夫政治——很大程度上來說，這種史觀一直延續(xù)到當(dāng)代史學(xué)界，甚至是流行文化之中。浙江大學(xué)歷史學(xué)院教授、宋史學(xué)者吳錚強(qiáng)就注意到，熱播電視劇《清平樂》中對(duì)曹皇后與張貴妃的競(jìng)爭(zhēng)關(guān)系的刻畫顯得非常“有禮有節(jié)”，但在他閱讀宋仁宗時(shí)期的相關(guān)史料時(shí)，發(fā)現(xiàn)仁宗的后宮完全不是這樣，仁宗后妃之間的“宮斗”其實(shí)也非常激烈。

在吳錚強(qiáng)看來，宮廷政治是中國歷代政治史中的核心環(huán)節(jié)，宋朝也不例外，宋朝宮廷政治其實(shí)是被士大夫政治所掩蓋了。在新書《官家的心事》中，他挑戰(zhàn)了以黨爭(zhēng)為線索的宋朝政治史敘述，在史料殘片中抽絲剝繭，還原了宋朝皇帝、皇太后、太上皇與權(quán)相們之間權(quán)力爭(zhēng)斗的樣貌。在日前舉辦的新書分享會(huì)上，吳錚強(qiáng)與宋史專家虞云國就宋朝宮廷政治的話題展開討論。

任何一個(gè)帝制時(shí)代都有激烈的宮廷政治斗爭(zhēng)，宋朝也不例外

《官家的心事》上市后，虞云國看到不少讀者評(píng)論稱這是一本“令人大開腦洞的書”，他認(rèn)為這個(gè)評(píng)價(jià)有道理——把宮廷政治作為宋朝政治史的核心來敘述，無論對(duì)大眾讀者還是對(duì)學(xué)界都是一個(gè)比較新的概念?！翱峙逻B我們史學(xué)界讀了這本書以后，都會(huì)對(duì)兩宋300多年的政治史有耳目一新的認(rèn)識(shí)?！?/p>

虞云國指出，不明白宮廷政治，恐怕就讀不懂從秦朝到清朝的整個(gè)中國帝制時(shí)代的政治，而且即使是帝制時(shí)期結(jié)束，上層政治的種種內(nèi)幕依然構(gòu)成了中國政治很重要的一部分現(xiàn)實(shí)。中國進(jìn)入共和體制后，無論是袁世凱上位成為第一位總統(tǒng)、民國初年的宋教仁被刺殺案件，還是蔣介石的政策，“上層政治對(duì)普通人來說帷幕重重的黑影恐怕都是我們值得關(guān)注的。”

許多熟悉中國歷史的讀者能對(duì)歷朝歷代的宮廷斗爭(zhēng)事件如數(shù)家珍：秦始皇沙丘之變、西漢呂氏稱制、隋煬帝奪嫡、玄武門之變、武則天稱帝、馬嵬坡之變、明英宗的奪門之變、雍正奪嫡、慈禧垂簾聽政……但在看宋朝歷史時(shí)，虞云國表示他自己剛剛進(jìn)入宋史研究領(lǐng)域時(shí)，也和很多人一樣有一種“宋代較干凈”的印象。在他看來，宋史研究者之所以產(chǎn)生這種錯(cuò)覺，是受到了宋朝理學(xué)的影響。北宋中期開始，新宋學(xué)，尤其是理學(xué)的建立確立了新儒家價(jià)值觀在全社會(huì)的統(tǒng)攝地位。宋代士大夫弘揚(yáng)儒家思想中的正面思想，使之成為整個(gè)民族的指導(dǎo)思想。于是，士大夫在史書編纂過程中自覺地掩蓋了很多原本政治運(yùn)作中不符合儒家價(jià)值觀的內(nèi)容。

比如宋太祖一度因迷戀一位宮女而懈怠政事，而后他以專心治理國家、杜絕誘惑的名義殺戮了那位宮女。到仁宗時(shí)期修《三朝圣政》，有人提出是否要把太祖的這一事跡記錄在冊(cè)，但主持編纂《三朝圣政》的官員認(rèn)為這是不人道的行為，就斷然將之刪去，這一事件只在筆記中保留了下來。在剔除掉這些不符合儒家價(jià)值觀的內(nèi)容后，宋朝宮廷政治就給后人留下了相對(duì)風(fēng)和日麗、歲月靜好的觀感。

在虞云國看來，以往的宋史研究太過強(qiáng)調(diào)宋朝歷史中的正面內(nèi)容，比如士大夫政治、宋代經(jīng)濟(jì)的繁榮、海外貿(mào)易的發(fā)展、宋朝上升期時(shí)相對(duì)寬容自由的思想環(huán)境等等。但在肯定上述方面的同時(shí)，將宋史的其他面向也展現(xiàn)給一般讀者，還原歷史的真實(shí)，也是歷史學(xué)者應(yīng)有的責(zé)任?！埃ā豆偌业男氖隆罚?shí)際上就揭示了一個(gè)真相：宮廷政治，宋代沒有例外，”虞云國說，“在皇權(quán)這個(gè)世間最大的權(quán)力面前，父子、兄弟、夫妻、君臣都為了權(quán)力而爭(zhēng)奪，人性的惡在這里面是充分地暴露出來的?！?/p>

吳錚強(qiáng)表示，他進(jìn)入宋史時(shí)接觸的第一個(gè)文本是《水滸傳》，這部小說中描繪的文人形象大多負(fù)面，這或許是他在從事宋史研究之初就對(duì)所謂的士大夫政治沒有“濾鏡”的原因。對(duì)于陳寅恪影響很大的論斷“華夏民族之文化造極于趙宋之世”，他曾專門撰文提醒我們注意，陳寅恪這句話的語境是近代中國學(xué)術(shù)的衰落，為此他追溯了宋朝新宋學(xué)的歷史經(jīng)驗(yàn)，提出了“造極于趙宋之世”的論斷，但他的本意并不是指宋朝整體都是美好的。吳錚強(qiáng)還注意到，現(xiàn)在社會(huì)上出現(xiàn)了一種論調(diào)，把宋朝政治想象得過于美好，這是一個(gè)需要得到糾正的認(rèn)知，“現(xiàn)在有很多人把宋朝政治的形態(tài)當(dāng)成一種政治理想來寄托，我個(gè)人是無論如何都不能接受的。”

通過宮廷政治的視角，可將宋朝政治史分為四個(gè)時(shí)期

宋朝宮廷政治錯(cuò)綜復(fù)雜，皇子、后妃、宦官、外戚、宗室、權(quán)臣皆有參與，吳錚強(qiáng)通過史料發(fā)掘與史實(shí)推演，將宋朝政治史分為四個(gè)時(shí)期：太祖、太宗和真宗的皇帝時(shí)期；作為真宗的唯一子嗣繼位，仁宗朝開啟的皇太后時(shí)期，真宗劉皇后、仁宗曹皇后、英宗高皇后、神宗向皇后、哲宗孟皇后均在不同歷史情境中以皇太后或太皇太后的身份垂簾聽政，干預(yù)立儲(chǔ)，爆發(fā)帝后矛盾；太上皇時(shí)期包括徽宗-欽宗、高宗-孝宗、孝宗-光宗、光宗-寧宗，這個(gè)階段幾乎與宋金戰(zhàn)爭(zhēng)重合，反映了宋朝對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)的路線紛爭(zhēng)；隨著太上皇光宗的失勢(shì)，韓侂胄、史彌遠(yuǎn)、賈似道三位權(quán)相的崛起開啟了權(quán)相時(shí)期。

在虞云國看來，這一歷史分期將宋朝宮廷政治與宋朝政治史勾連起來，整體而言概括是準(zhǔn)確且有學(xué)術(shù)價(jià)值的，但他同樣也認(rèn)為這個(gè)分析框架有“冒險(xiǎn)”的成分。比如讀者恐怕會(huì)對(duì)“太上皇時(shí)期”的表述有疑問：高宗時(shí)期，曾出現(xiàn)過秦檜這位權(quán)相，高宗與秦檜的歷史同框恐怕就是著者劃定的太上皇時(shí)期的一個(gè)特殊現(xiàn)象；“紹熙內(nèi)禪”（紹熙五年宋光宗禪位于宋寧宗），高宗吳皇后（此時(shí)的太皇太后）也發(fā)揮了關(guān)鍵作用，到了史彌遠(yuǎn)擁立宋理宗時(shí)，也得到了寧宗楊皇后的支持，這意味著皇太后在太上皇時(shí)期仍然有很強(qiáng)的存在感。

吳錚強(qiáng)回應(yīng)稱，他在書中作出的歷史分期旨在揭示宋朝宮廷政治中所有的力量——帝后、宦官、外戚、權(quán)臣——都深度參與其中，明確的歷史分期強(qiáng)調(diào)的是形式。比如皇太后時(shí)期的顯著現(xiàn)象是垂簾聽政。到了南宋，太后的力量其實(shí)變得更大，高宗吳太后與寧宗楊太后始終通過后宮掌握重權(quán)，但垂簾聽政的形式基本已經(jīng)結(jié)束了。

受儒家倫理的規(guī)范，女性并不被鼓勵(lì)參與權(quán)力斗爭(zhēng)，但吳錚強(qiáng)提醒稱，與一般印象相反，宋朝后宮女性的政治力量非常強(qiáng)大，宋朝可以說是一個(gè)“大女主”的時(shí)代，只不過宋朝的“宮斗”不是通過明面上的爭(zhēng)斗進(jìn)行的，而是通過權(quán)謀進(jìn)行的，可以說“大大提升了文明程度”。

吳錚強(qiáng)表示，他希望在《官家的心事》中揭示的不僅是中國專制政治的面貌，而是人類歷史中政治本質(zhì)的面貌。他認(rèn)為，任何形式的政治都有可能包括核心權(quán)力斗爭(zhēng)的一面。