第90期主持人 | 潘文捷
這幾天正值高考查分時(shí)間,畢業(yè)生們又將迎來許多快樂和淚水。這不由得讓人想到余華老師20年前給央視拍的高考減壓廣告——他在1977年、1978年參加了兩次高考,都沒有考上,雖然當(dāng)時(shí)很難受,但后來的人生道路還是走得非常順利。余華在其中說,“這個(gè)世界上道路太多了,那個(gè)門檻其實(shí)是不重要的,重要的是你能在你所選擇的路上走多遠(yuǎn)?!毖胍暸臄z這個(gè)片子的目的是告訴觀眾,即使高考沒有發(fā)揮好也沒有關(guān)系,人生依然有無限可能。
高考究竟有多重要,這個(gè)問題還沒有完全得到回答,下一個(gè)更現(xiàn)實(shí)的難題就擺在了年輕人面前——填報(bào)高考志愿。近期,“考研名師”張雪峰的諸多言論得到了大量關(guān)注,“人生成功路 志愿第一步”是其宣言,他的觀點(diǎn)包括:生化環(huán)材是天坑、家里搞金融才能選金融、家里有企業(yè)要管理才碰管理類、工科比理科掙錢、數(shù)學(xué)和計(jì)算機(jī)都很好等等,以及在新聞行業(yè)一石激起千層浪的——“別報(bào)新聞,從中國本科專業(yè)目錄里面閉著眼睛摸一個(gè)都比新聞好”,“如果我是家長,孩子非要報(bào)新聞學(xué),我一定會(huì)把他打暈,然后給他報(bào)個(gè)別的”。他的言論讓有些人深感冒犯,有些人則認(rèn)為他說出了大實(shí)話。張雪峰對(duì)高考志愿的指導(dǎo),仿佛在佐證一句流行已久的名言“選擇比努力更重要”。
個(gè)人并不認(rèn)同張雪峰的言論,并不是不認(rèn)同他對(duì)于專業(yè)發(fā)展?jié)摿Φ呐袛?,我的想法簡單粗暴——那些都很好,但我偏偏不喜歡。日本收納專家近藤麻理惠寫過一本“世界名著”《怦然心動(dòng)的人生整理魔法》,大意是說,留在身邊的東西一定要是自己喜歡的、令自己怦然心動(dòng)的。何況是選報(bào)自己的專業(yè)呢!數(shù)學(xué)、計(jì)算機(jī)都特別熱門,但無法讓你心動(dòng),那就別選。爸媽想給你報(bào)的志愿都是為你好,但如果學(xué)不下去,最后還是你自己承擔(dān)。
當(dāng)然,思考這件事時(shí)也要帶上自我批評(píng):在《下流社會(huì)》這本書中,日本社會(huì)觀察家三浦展提到,只想做自己喜歡的事情而不愿意做自己不喜歡的事情的年輕人有“下流化”的趨勢(shì),“越是下流階層”越追求自己的個(gè)性;追求“有個(gè)性”和“自我實(shí)現(xiàn)”的人,在職場上也是按照自己的方式我行我素;正因?yàn)槿绱?,想要得到高收入是困難的,所以他們往往成為低收入者,生活水平也較為低下。對(duì)于他的論斷,我的理解是,做自己喜歡的事情是有成本的,而如今的社會(huì)對(duì)年輕人試錯(cuò)可能并不寬容。
嚴(yán)格按照回報(bào)率生活,宛如刻舟求劍
董子琪:我有段時(shí)間研究“小鎮(zhèn)做題家”話題,逛過大名鼎鼎的“985”小組,在這里才明白,原來學(xué)校和專業(yè)之間都有著嚴(yán)密的鄙視鏈,學(xué)校從“清北”、“華五”(華東五校)排到“中九”(中堅(jiān)九校),專業(yè)當(dāng)中計(jì)算機(jī)、醫(yī)學(xué)和師范類被尊稱為“宇宙機(jī)”、“宇宙醫(yī)”與“宇宙師”,因?yàn)檫@些專業(yè)的畢業(yè)生收入較高,身份也相對(duì)體面。
當(dāng)然誰都想去好學(xué)校的好專業(yè),貼吧討論的問題經(jīng)常是:究竟是去一個(gè)好學(xué)校的冷門專業(yè)呢,還是去一個(gè)相對(duì)不那么好的學(xué)校的“宇宙機(jī)”呢?這當(dāng)中涉及到非常多的權(quán)衡與度量,既有外部一望可知的因素,比如學(xué)校的牌面、城市的經(jīng)濟(jì)發(fā)展前景等等,還包括了相對(duì)行業(yè)內(nèi)部的信息,像是目標(biāo)專業(yè)的教育部學(xué)科評(píng)估近況(幾個(gè)A+,幾個(gè)A)、保研率出國率高低,以及畢業(yè)生去向統(tǒng)計(jì)——貼吧里就有帖子專門比較幾個(gè)高校金融專業(yè)畢業(yè)去央行總行及頭部券商的數(shù)量。
貼吧討論的傾向通常是“重視性價(jià)比”,這也與張雪峰老師的報(bào)考建議相通。然而在建議的同時(shí),他們也都會(huì)強(qiáng)調(diào),這些其實(shí)都是給選擇沒那么多、資源沒那么豐富的考生及家長的。這句話的潛臺(tái)詞是否也在計(jì)算——不想讓這些考生因?yàn)椤把劢纭崩速M(fèi)了自己的考分?
這讓我想起前幾年也有一位頂尖大學(xué)(按照985吧的標(biāo)準(zhǔn))的文科教授在微博上說,建議家境不佳的學(xué)子還是不要填報(bào)文學(xué)專業(yè)了,應(yīng)當(dāng)更好地利用高考的機(jī)會(huì)讀一個(gè)能改善家境的方向。這好像是說,對(duì)專業(yè)的喜愛、志向的追求不是放在第一位的,計(jì)算得失、充分利用、絕不浪費(fèi)的態(tài)度才是重要的。
各位老師會(huì)認(rèn)為自己出于好心才講這樣的大實(shí)話,但我覺得,這實(shí)話未免也太狹隘與殘酷了。此外,嚴(yán)格按照回報(bào)率生活,在波濤洶涌的現(xiàn)實(shí)世界中也宛如刻舟求劍。就拿我就讀的中文系來說,八十年代曾經(jīng)是“萬金油”的熱門學(xué)科,十多年前變成了“無用的”冷門專業(yè),現(xiàn)在又因?yàn)槟芸脊俣茸咔?。你可能踏?zhǔn)了周期,趕上了行情,可是這跟你的文學(xué)志愿又有什么關(guān)系呢?
潘文捷:志愿也許真的沒那么重要。人永遠(yuǎn)都可以改變自己的想法,改變自己的人生。我好多其他專業(yè)的朋友都考了CFA、CPA、ACCA,往金融行業(yè)發(fā)展;身邊也有很多學(xué)日語、學(xué)法語、學(xué)金融的朋友,后來都在自學(xué)編程……看起來,哪怕高考報(bào)的專業(yè)千姿百態(tài),到最后大家還是殊途同歸了呢。
不過,就像子琪說的,這個(gè)周期和行情該怎么算呢?究竟誰能決定四年后或者讀完碩博之后的趨勢(shì)?見過好多在行業(yè)最熱門的時(shí)候報(bào)上志愿,學(xué)成歸來發(fā)現(xiàn)行業(yè)快要完蛋的朋友?;蛟S十年之后賺得最多的反而是藍(lán)領(lǐng)工人,再過幾十年最稀缺的也許不是計(jì)算機(jī)專家,而是養(yǎng)老院護(hù)工。
林子人:這兩天在讀劍橋大學(xué)思想史教授斯蒂芬·科利尼的《大學(xué),有什么用?》,他在梳理英國大學(xué)的歷史(順便說一句,12世紀(jì)中葉大學(xué)就在牛津建立了,如果我們?yōu)楝F(xiàn)代大學(xué)追溯歷史譜系的話,英國堪稱大學(xué)的發(fā)源地)時(shí)發(fā)現(xiàn),許多我們?nèi)缃裾J(rèn)為無用的學(xué)科,最初其實(shí)都是以實(shí)用目的設(shè)立的,但隨著學(xué)者們研究的深入,某一領(lǐng)域的邊界被不斷拓展,知識(shí)被體系化和學(xué)術(shù)化,然后就顯得與實(shí)用性絕緣了。
比如,古典學(xué)最初是為牧師或政客在上任前做準(zhǔn)備而推出的課程,幾個(gè)世紀(jì)后成為了紳士們的自我修養(yǎng),如今則是“無用”學(xué)科的典型案例;維多利亞時(shí)代,歷史學(xué)也被認(rèn)為是政治家和行政官員的實(shí)用訓(xùn)練,如今已成為了一個(gè)遼闊的學(xué)術(shù)帝國,有著幾乎無窮盡的學(xué)科分支;東方語言和人類學(xué)最初旨在培養(yǎng)殖民地的行政人員,現(xiàn)在則是純粹的學(xué)術(shù)性質(zhì)的事業(yè)。
從這個(gè)意義上來說,我們不能機(jī)械地看待學(xué)科,認(rèn)為它是固定的、永恒不變的。就像子琪說的,中文系從熱門學(xué)科到冷門專業(yè),也就是一二十年間發(fā)生的事。篤信當(dāng)下某個(gè)學(xué)科是優(yōu)勢(shì)專業(yè),一定能保證獲得一個(gè)出路,也很難講日后是不是會(huì)后悔。我非常同意科利尼的觀點(diǎn):
“大學(xué)作為一個(gè)受保護(hù)的空間,它為學(xué)生的未來人生打好基礎(chǔ)。這個(gè)空間的環(huán)境和教育方式,會(huì)鼓勵(lì)學(xué)生了解任何知識(shí)的偶然性及其同不同知識(shí)的關(guān)聯(lián)性……教育鼓勵(lì)學(xué)生認(rèn)識(shí)到,知識(shí)并不是固定的、永恒的、普遍的或自足的。這種訓(xùn)練幾乎適用于任何學(xué)科,盡管它只能通過與某一具體學(xué)科的接觸來完成,而不是簡單地?cái)z取一套關(guān)于知識(shí)偶然性的抽象命題?!?/span>
大學(xué)專業(yè)只是一個(gè)你搭建智識(shí)世界的原點(diǎn),更重要的是你在大學(xué)中習(xí)得了怎樣的思維方式,它是否能幫助你應(yīng)對(duì)這個(gè)快速變動(dòng)的世界帶來的挑戰(zhàn)。
追求人生每一步都正確無誤是非常殘酷的思維方式
林子人:我讀大學(xué)的時(shí)候就有了“生化環(huán)材是天坑行業(yè)”的說法,但到現(xiàn)在我的觀察是,沒有多少專業(yè)是不“勸退”的。根本上來說,還是人們意識(shí)到,“上大學(xué)=實(shí)現(xiàn)階級(jí)上升”的愿景已經(jīng)越來越黯淡。人類學(xué)家袁長庚之前在一場活動(dòng)中說,他的同齡人在大學(xué)畢業(yè)后的第一份工作,并不必然是什么高薪工作——事實(shí)上也沒有多少人有這樣的期待——但他們?nèi)绻ぞI(yè)業(yè)工作,十年后大多能在職業(yè)道路上有所進(jìn)步,“上一個(gè)岸”。但現(xiàn)在這樣的預(yù)期在消失,就像《金榜題名之后》作者鄭雅君注意到的,大學(xué)生的出路在變少,那么在大學(xué)這座迷宮中更未雨綢繆、用更高效的方法找到迷宮出口,就是一個(gè)自然的反應(yīng)。這是張雪峰的報(bào)考指導(dǎo)得到熱烈討論的原因。
尹清露:張雪峰不推薦讀新聞專業(yè),一個(gè)重要原因是它的專業(yè)壁壘不高,也就是所謂的“核心競爭力”不強(qiáng),比如許多媒體人就并非新聞專業(yè)出身。這一點(diǎn)我深有體會(huì),作為本科英語專業(yè)的人,經(jīng)常收到“語言只是工具,何必專門去學(xué)”的吐槽。
不過,我自己從未后悔過讀英語這個(gè)“無用專業(yè)”,觀察我的同學(xué)們也大致如此,雖然有人活得彎彎繞繞,也都逐漸找到了自己的職業(yè)方向。就像子人所說,大學(xué)只是搭建思維世界的原點(diǎn),專業(yè)尤其是文科專業(yè)內(nèi)的“硬性實(shí)用技能”本來就不是最重要的。
這也是文化史學(xué)者喬·莫蘭在著作《跨學(xué)科:人文學(xué)科的誕生、危機(jī)與未來》中的觀點(diǎn),即“discipline(專業(yè))”就意味著等級(jí)建立和權(quán)力的運(yùn)作,這暗指一些人掌握而另一些人未掌握的專門知識(shí)。然而在急劇變動(dòng)的當(dāng)下,所謂的職業(yè)競爭力并非由大學(xué)專業(yè)本身決定,而是需要日后的實(shí)踐,而這些實(shí)踐往往是跨學(xué)科的。只不過,也正是因?yàn)榄h(huán)境急劇變動(dòng)、就業(yè)形勢(shì)不好,我們的反應(yīng)反而是進(jìn)一步緊縮愿望和保全自己,進(jìn)一步加深了不同專業(yè)之間的鄙視鏈,這實(shí)在是十分諷刺吧。
所以只能說,張雪峰的說法對(duì)于信息渠道不夠多,并且暫時(shí)不知道自己想做什么的考生有一定規(guī)避風(fēng)險(xiǎn)的作用,但這種幫助并不長遠(yuǎn),對(duì)于隱約感到對(duì)某領(lǐng)域有熱情、對(duì)自己的性格有認(rèn)知的考生來說,僅以實(shí)用為目的可能會(huì)徒增煩惱。這也是莫蘭的觀點(diǎn):限定學(xué)科范圍可能會(huì)讓人更關(guān)心在一個(gè)日益官僚化和職業(yè)化的社會(huì)中沿著職業(yè)階梯往上爬——“讓自己在某處???,以使自己‘專門化’,其結(jié)果就是不再登高,不再仰視、環(huán)視、俯視?!?/span>
徐魯青:我做過最后悔的事,就是高考填志愿聽了別人的話,選了一個(gè)和數(shù)學(xué)、金融相掛鉤的學(xué)科(現(xiàn)在似乎還在張雪峰建議范疇內(nèi)),大一我讀得痛不欲生,還好后來轉(zhuǎn)了專業(yè),撿回了精神正常。當(dāng)時(shí)我申請(qǐng)要轉(zhuǎn)走的時(shí)候,院里和我比較近的一位老師非常驚訝,說那你高中讀理科不就浪費(fèi)了嗎?你多出來的那些分不就浪費(fèi)了嗎?
子琪說的絕不浪費(fèi)的態(tài)度在這個(gè)院處處存在,計(jì)算得失、計(jì)算回報(bào)率是最正確的原則,選感興趣但分不高的課是浪費(fèi)績點(diǎn)額度,假期不去實(shí)習(xí)做PPT是在浪費(fèi)機(jī)會(huì),轉(zhuǎn)去一個(gè)不相關(guān)的專業(yè)那更是浪費(fèi)無度,對(duì)不起所有人。害怕浪費(fèi)的心態(tài)把一切時(shí)間與經(jīng)驗(yàn)工具化了,如果無法幫助我們抵達(dá)下一個(gè)目標(biāo),它們本身就是沒有意義的。
還有一種常見的態(tài)度是把負(fù)面經(jīng)驗(yàn)視為一種全然浪費(fèi),極力避免“走彎路”,比如知道我這段經(jīng)驗(yàn)后,很多人的反應(yīng)是真可惜,你白白浪費(fèi)了一年。但人生里許多成長都是從負(fù)面反饋中來的,實(shí)際上大一那年對(duì)我很重要,我切身體會(huì)到做討厭的事是什么感覺,也下定決心再也不要以市場回報(bào)高低的思路主導(dǎo)我的未來。最近讀子人寫的一篇文章,人類學(xué)家袁長庚也提到類似的現(xiàn)象,他覺得二十年來里社會(huì)好像有一種共識(shí),就是負(fù)面體驗(yàn)是毫無價(jià)值的。但這會(huì)讓我們以非常狹隘的視角理解人生的岔路口,把一次失誤視作擾亂長線人生規(guī)劃的打擊,追求人生每一步都正確無誤,的確是一種非常殘酷的思維方式。