文|每日人物社
炒股容易血本無歸，期貨讓人傾家蕩產(chǎn)。如果你真誠發(fā)問：2023，還有什么投資標的值得看一看？一個僅供參考的建議是：買榴蓮吧，買一顆不被定義的榴蓮，買一顆價錢半個月翻一番，一個月貴兩倍的榴蓮。
文 | 馬延君
編輯 | 曹默涵
運營 | 巖蕊
“2023最牛投資標的”
童夢眼巴巴地看著她心愛的榴蓮，價格坐上了過山車。
先是一個旋風(fēng)直降。4月21日，27元一斤，第二天再去看，變成了25元。超市的售貨員給她透了信兒：過幾天，他們會再進一大批貨，榴蓮價格會更低。果不其然，她在線上電商平臺，蹲到了券后18.9元的“超低價”。
從四月底到五月初，“每天住在各大生鮮電商平臺”的童夢，精準把握了每一個買入點。一周之內(nèi)，她和男朋友兩個人“狂炫”三顆泰國進口金枕榴蓮。最劃算的一次，一顆四斤多的小榴蓮開出五房肉，只花了八十多元。
那幾天，出租屋里的獨特氣味令人上頭，童夢以為，今年夏天妥妥實現(xiàn)“榴蓮自由”。結(jié)果，轉(zhuǎn)折點猝不及防地出現(xiàn)——五月中旬起，整顆金枕榴蓮的價格開始狂飆，從29.9元一斤到32.9元再到39.9元，前后不過一周的時間。
▲ 盒馬越南干堯榴蓮。圖 / 每日人物
5月23日這天，盒馬平臺泰國直采金枕榴蓮的價格躍升到45.9元一斤，買一顆7斤左右的得花上三百多元；三天后，價格飆漲到59.9元，網(wǎng)友@是你的小肉不禁感慨：敢問今夕是何年？往年誰在夏天吃過60一斤的榴蓮？
被震驚的不只消費者。陳阿彬是廣州的一位榴蓮經(jīng)銷商，在他印象里，前幾年榴蓮的價格也會經(jīng)歷幾次起伏，但今年春夏的價格走勢實在出乎預(yù)料。
他記得很清楚，四月初在廣州江南水果批發(fā)市場剛上市時，泰國金枕榴蓮的批發(fā)價還是800元左右一箱（約6或7顆）。到了四月中旬，一度降到750元，終端水果店的零售價，每斤榴蓮不會超過30元，已經(jīng)算低了。
按往年的經(jīng)驗，三月開始，泰國東部的榴蓮將陸續(xù)成熟，四五月份則是出口至中國的高峰期，價格會隨著產(chǎn)量的增大而降低。六月隨著雨季到來，東部榴蓮的數(shù)量與品質(zhì)會逐漸下降，榴蓮市場也會進入青黃不接的“尷尬期”，直到七月，品質(zhì)略有遜色的泰國南部榴蓮，會接力進入中國市場。
但今年五月，價格不降反升，5月10日，批發(fā)市場一箱金枕榴蓮的均價飆升至近900元，此后一路朝著千元大關(guān)追去。23日，常年合作的泰國榴蓮批發(fā)公司直接通知陳阿彬，東部榴蓮沒貨了，兩天后發(fā)最后兩批，每一批進價都比十天前貴了十多萬元。
東部榴蓮比預(yù)期的下市節(jié)點早了一個月，能拿到貨的陳阿彬已經(jīng)算幸運，“市場上有一些直接對接泰國果園的榴蓮經(jīng)銷商，整個五月拿貨都很艱難，有的甚至幾天才等來一柜貨（每柜約960箱）”。
一些流言就此飛了出來。廣州江南水果批發(fā)市場的部分商戶，將矛頭指向帶貨主播辛巴——他率領(lǐng)團隊出海，號稱要幫中國粉絲“買空泰國榴蓮”，5月10日那天以均價三十多元一斤，賣出了162萬顆榴蓮——他們覺得，榴蓮價格的飆高都賴辛巴，甚至傳他“封了市場里好幾條柜”，導(dǎo)致其他批發(fā)商拿不到貨。
一時間，譴責辛巴“壟斷榴蓮市場，哄抬榴蓮價格”的聲音甚囂塵上。辛巴回應(yīng)說自己總共才賣了200多柜的榴蓮，分1個月發(fā)貨，10日那天才發(fā)了3條柜，不可能壟斷市場影響榴蓮價格。他話鋒一轉(zhuǎn)，“到底是誰在炒作？我把榴蓮?fù)该髻u到底影響了誰的利益？”
▲ 辛巴賣榴蓮直播預(yù)告。圖 / 截圖
有網(wǎng)友感嘆，價格走出驚險深V曲線的榴蓮，稱得上是“2023最牛投資標的”。所有愛好者都在蹲守合適的買入點，卻發(fā)現(xiàn)價格很快高攀不起。預(yù)算有限，尚無底氣和勇氣踏入股市闖蕩一番的年輕人，率先在買榴蓮這件事上玩了一把心跳。
炒股容易血本無歸，期貨讓人傾家蕩產(chǎn)。如果你真誠發(fā)問：2023，還有什么投資標的值得看一看？一個僅供參考的建議是：買榴蓮吧，買一顆不被定義的榴蓮，買一顆價錢半個月翻一番，一個月貴兩倍的榴蓮。
誰能定義榴蓮的價格？
辛巴有沒有壟斷，算一筆賬就清楚了。
從海關(guān)公開數(shù)據(jù)看，2022年榴蓮進口總量為82.5萬噸，價值40.3億美元，其中78萬噸來自泰國。而據(jù)辛選透露，此次直播間榴蓮銷量約4800噸，即榴蓮帶貨量占比僅為0.58%，實在稱不上壟斷。
最后，廣州市市場監(jiān)管局發(fā)布通報稱，近期榴蓮價格波動是市場因素作用，經(jīng)核查沒有發(fā)現(xiàn)囤積居奇、哄抬物價等違法行為，市場上的商戶近來也都在正常銷售，所謂“封柜”，只是部分商戶在銷售過程中的宣傳方式。
陳阿彬覺得，辛巴這次的拿貨量“還不至于”壟斷市場，但近幾年各大電商平臺直接從產(chǎn)地建立供應(yīng)鏈，確實影響了中小經(jīng)銷商拿貨的數(shù)量與價格。
今年四月底，盒馬開通了泰國包機，將榴蓮?fù)ㄟ^全程冷鏈，最快36小時直達國內(nèi)。幾乎同一時間，京東超市派出專業(yè)買手團飛往泰國，走訪當?shù)毓?yīng)鏈企業(yè)、加工商、物流商，聲稱將為國內(nèi)顧客，帶來物美價廉的榴蓮。
“一棵榴蓮樹要6至7年才能結(jié)果，10年才能結(jié)出好果。這些年泰國榴蓮的產(chǎn)量沒有大幅提升，他們拿貨多了，我們價格談判，肯定不占優(yōu)勢。”陳阿彬說。
歸根結(jié)底，榴蓮價格上漲還是因為供不應(yīng)求。
中國人實在愛吃榴蓮，而且是越來越愛吃。2022年，我國進口了82.5萬噸榴蓮，在2017年，這個數(shù)字還僅為22.44萬噸。目前，中國已經(jīng)成為僅次于印度尼西亞和馬來西亞的全球第三大榴蓮消費國。
而中國自身幾乎并不出產(chǎn)榴蓮，如今在國內(nèi)市場上流通售賣的榴蓮，幾乎都依賴進口。根據(jù)泰國商業(yè)部統(tǒng)計，2022年，泰國出口榴蓮總量的96%以上，都賣到了中國。
但供給跟不跟得上，卻受到各種各樣因素的限制。
首先是天氣，東南亞的一場連綿細雨，可能會導(dǎo)致國內(nèi)的榴蓮愛好者心碎一地——雖然榴蓮的外形粗獷，有著堅硬的外殼和密密的刺，但它對生長環(huán)境的要求極為苛刻，從一顆葡萄大小的幼果，最終長成一顆臉盆大小的成熟果實，要經(jīng)歷一百多天的陽光照射，而雨水，則是榴蓮生長的最大敵人。
最近半年，陳阿彬最關(guān)注的就是泰國東部與南部的天氣，每天都要打開App看上幾遍，廣州的天氣冷暖，他反而沒那么在意。今年泰國雨水比較少，榴蓮的數(shù)量和品質(zhì)都比較好，賣得也快，往年到了六月底，金枕榴蓮才接近尾聲，今年提前了足足一個月，價格也“蹭地一下飛上去了”。
其次，還有渠道和交通運輸?shù)挠绊?。很長一段時間內(nèi)，泰國是中國進口榴蓮最主要的渠道，通過陸運或海運，榴蓮從泰國運到國內(nèi)需要5至7天，有時甚至需要10天。隨著2021年底中老鐵路的開通，現(xiàn)在最快3天即可到達，損耗率也大大降低。
2022年7月前，國內(nèi)新鮮榴蓮全部進口于泰國，冷凍榴蓮大部分來自馬來西亞。在那之后，越南鮮果榴蓮和菲律賓鮮食榴蓮，也陸續(xù)被批準進入中國市場。今年4月，在上海的進口水果市場，菲律賓駐華大使吉米（Jaime Florcruz）站在剛剛運抵中國的菲律賓榴蓮旁，熟練地用中文做起了推銷：“菲律賓榴蓮品質(zhì)有保障，不甜不要錢！”
榴蓮如此受歡迎，“國產(chǎn)化替代”的路子不是沒有考慮過。早在1958年，海南農(nóng)墾保亭熱帶作物研究所，就從馬來西亞引種過一株榴蓮樹，但六十多年過去，這棵樹只結(jié)過一顆果實。
雖然外表堅硬兇猛，榴蓮卻實在生得嬌弱，對生長環(huán)境的要求太過苛刻，暴雨、強風(fēng)、缺水等因素都會導(dǎo)致榴蓮幼苗夭折。由于早期種植技術(shù)不過關(guān)，海南種植的榴蓮總是不開花、不結(jié)果。此后很長一段時間，海南再未嘗試種植榴蓮。
直到2018年，在更先進的種植技術(shù)支持下，海南榴蓮逐漸形成規(guī)模化種植，預(yù)計最快今年，就將有10萬斤海南榴蓮率先上市。愛好者們翹首以盼，期待未來某一天，自產(chǎn)自銷的海南榴蓮，能讓大家真正享受“榴蓮自由”。
“沒有本錢，別碰榴蓮”
在榴蓮市場進一步擴大之前，陳阿彬覺得這門生意，本質(zhì)上還是一場豪賭。
在水果批發(fā)市場摸爬滾打了10年，他總結(jié)出一句話——“沒有本錢，別碰榴蓮?！币还窳裆彽倪M貨價在五六十萬元，再加上運輸、人工等費用，要想踏進榴蓮批發(fā)生意，最起碼要準備近百萬資金。
陳阿彬所在的廣州江南水果批發(fā)市場，高峰時每天會來去上百柜榴蓮。清晨5點，滿載著榴蓮的集裝箱車開入市場，經(jīng)銷商們的“賭局”隨即開盤。
由于榴蓮不耐儲存，它們通常會在七成熟時被摘下，經(jīng)過清洗、殺菌、包裝后裝箱，通過陸、海、空運的方式被送到廣東、廣西、云南等邊境口岸，而這一路上需要先用13至18度的冷鏈運輸，高溫會使榴蓮腐壞、低溫會使果肉僵化，等到抵達口岸換柜時，還需要根據(jù)成熟度再次調(diào)節(jié)冷鏈溫度。
陳阿彬也會賣荔枝、蓮霧等其它熱帶水果，但只有裝卸榴蓮時，他才不放心員工經(jīng)手，一定要自己前去盯著卸貨、驗貨——在廣州的濕熱天氣中稍微耽誤一會兒，貨損就可能成倍增加。
不同于一般水果，榴蓮很難從外觀上判斷果肉的好壞，有些榴蓮?fù)昝婪瞎螆A潤、相鄰果刺可捏動、香氣四溢的標準，打開卻是果肉還未成熟的“死包”，按照行業(yè)慣例，遇到大量“死包”或腐爛榴蓮，下級經(jīng)銷商會向陳阿彬要求退款或換貨，“一箱里有兩個出問題，這箱就算賠了”。
但他也承認，“賣水果，其實還是榴蓮和車厘子最賺錢，其他品類都只是糊口”。只是想賺錢，必須有靠譜的進貨源頭、成熟的運輸體系，和穩(wěn)定的銷售渠道，三者缺一不可，“最重要的還是運氣，一年能趕上一次低進高賣的時間差，就很幸運了”。
低買高賣，可遇不可求。要想保持榴蓮的最佳食用口感，從采摘到食用最多不能超過18天，這也導(dǎo)致經(jīng)銷商無法大量囤貨，等待漲價時再拋出。榴蓮價高，也不是陳阿彬希望看到的場面，因為過高的價格會使需求量下降，“貨出不去，價再高也沒用，最后都砸手里了”。
在他看來，最好的狀態(tài)是在最低價時大量購入，等運輸這一周的時間，榴蓮價格漲起來后賣出。這是極需要判斷力、魄力和幸運的生意，就像是賭石，“沒有經(jīng)驗，輕易別踏入這行”。
對云南的經(jīng)銷商張力來說，這幾年賣榴蓮的經(jīng)歷可比賭石刺激多了，“賭石輸了還能打磨兩個破鐲子，賭榴蓮輸了，只能落下一倉庫臭榴蓮，扔都沒地方扔”。2022年由于疫情影響，張力采購的榴蓮耽誤在云南口岸，一下子賠掉了兩百多萬。
▲ 張力倉庫中的榴蓮。圖 / 受訪者供圖
他本想趁今年物流通暢，找平損失，但五月中旬開始榴蓮價格猛漲，批發(fā)端拿貨量不及預(yù)期，榴蓮又被耽誤在倉庫中，最后，那些沒那么新鮮的榴蓮，只能低價處理給糕點工廠做榴蓮千層。線上零售端銷量倒是上漲不少，張力的店每天能賣出近百單，但由于店鋪打出了“死包、壞包、生包、少于3房都包賠”的口號，“算下來，也沒沾上榴蓮漲價的光”。
唯一讓張力慶幸的是，最起碼今年的榴蓮沒砸在手里。他聽說有的同行因為榴蓮漲價，賣不出貨，只能每天成噸成噸地扔榴蓮，還有同行和他一樣，想趁今年疫情結(jié)束，大干一場，結(jié)果簽了經(jīng)銷合同，又拿不到貨，已經(jīng)賠到破產(chǎn)。
“榴蓮賭局”不只在市場流轉(zhuǎn)。童夢最開始對榴蓮上頭，是因為互聯(lián)網(wǎng)上，大把大把的“榴蓮盲盒”。因為接受不了氣味而不愛吃榴蓮的大有人在，但很少有人能拒絕，深夜在直播間看別人開榴蓮的刺激。
面對一座榴蓮堆成的褐色小山，鏡頭里的主播右手拿刀，左手托起一顆小榴蓮，助手在一旁賣力吆喝：“25一斤，保熟保甜！”每次有顧客付款，主播便抓起一只榴蓮，伸到鏡頭下，現(xiàn)場剝出果肉，一房又一房地壘到稱上稱重，屏幕那頭的七百多雙眼睛盯著“得房率”不斷攀升——“這個出肉有50%了！有50%了！”
沒人介意主播的聲音是不是過于夸張，童夢覺得，自己的心跟著數(shù)字的變化上上下下，開出大而飽滿的果肉，她會很滿足，要是不幸遇到“死包”，也會嘆一口氣。評論區(qū)的關(guān)注點都在被標上號碼的榴蓮上，不時點評2號太小了，5號果肉不夠干。
還有人挑剔起來，“怎么沒人買大的，看著不過癮”，結(jié)果被回懟了一句，“你行你上”。
下一個輪到誰？
5G沖浪，很難不為榴蓮瘋狂。
在資深愛好者眼里，榴蓮的計量單位不是顆，而是房。能被歌頌為“報恩榴蓮”，五房起步，六房優(yōu)秀，若是能開到皮薄盒小、房房滿肉的“七房榴蓮”，一定要發(fā)一條動態(tài)，網(wǎng)友們會在評論區(qū)紛紛“接好運”，稀罕到甚至?xí)屓诵纳t疑：該不會把這輩子的盲盒運氣都用光了吧？
博主@一顆榴蓮樹發(fā)了一條視頻，吐槽手中的榴蓮皮太厚，是“滿分大怨種”，結(jié)果引發(fā)了評論區(qū)的一場混戰(zhàn)。有人為榴蓮鳴不平，“這有啥好說是大怨種的啊？明明那么好，籽還巨小”，還有人認為博主專門針對厚殼榴蓮，“不懂，既然厚殼味道好，為什么要一味追求殼薄，難道不應(yīng)該算各有利弊嗎？”
那顆榴蓮的優(yōu)劣，最終引來1581條討論。這位博主不得不出面澄清：“視頻就是拍著玩的，從不存在陰陽怪氣針對榴蓮，榴蓮又沒惹我，我不存在針對?！?/p>
榴蓮，已經(jīng)成了這個夏天最火熱的流量密碼之一。同為“重口味食物”，如今吃一碗螺螄粉的視頻瀏覽量，遠不如吃一顆榴蓮。作為一名美食博主，@一顆榴蓮樹憑借挑榴蓮教程，和開榴蓮的視頻，積累下46萬粉絲，每條視頻都有近千個點贊和收藏。她被粉絲譽為擁有“榴蓮?fù)敢曆邸保矚g買榴蓮的人，也大多聽過她發(fā)明的“奶油尖尖”挑選法。
▲ 小紅書博主@一顆榴蓮樹分享的榴蓮挑選法。圖 / 小紅書
“你能想象2010年，榴蓮均價才5元一斤嗎？”陳阿彬說。
那時，他剛剛踏足水果批發(fā)生意，即使是在熱帶水果豐富的廣州，人們對榴蓮的熱情也并不明顯，東南亞的華僑回鄉(xiāng)，還會特意帶一顆榴蓮，作為新鮮產(chǎn)物，饋贈親友。
讓陳阿彬沒想到的是，13年后，榴蓮不僅火了，還衍生出一套品種鄙視鏈。如今，愛好者們“恨越南干堯，愛泰國金枕，崇拜馬來西亞貓山王”——以口味、價格適中，出肉率高聞名的泰國金枕，正牢牢占據(jù)著榴蓮界“白月光”的位置；貓山王因名氣大、價格貴，穩(wěn)居鄙視鏈上游；而剛剛進入市場沒多久的越南干堯榴蓮，雖然價格便宜一些，但因口味寡淡，慘遭嫌棄。
而站在鄙視鏈頂端的，是真正的“榴蓮老饕”，他們會在固定的時間，專門去馬來西亞檳城品嘗自然成熟掉落的幾十種榴蓮，其中一個品種，號稱只有一棵樹齡長達五十年的老樹才能結(jié)出。
榴蓮的爆火歷程，像極了此前走紅的車厘子，從一種水果，逐漸演變成一個符號——商家適時打出“愛她，就送她車厘子花束”“賺錢，是為了實現(xiàn)車厘子自由”的口號，不差錢的中產(chǎn)們也樂得消費，湊個熱鬧。
而對童夢這樣自嘲“恩格爾系數(shù)”拉滿的95后北漂，榴蓮是一種“吃起來會有幸福感”的水果——偶爾消費一次可以夠得著，但經(jīng)常買也吃不消。
這種幸福感或許來源于等待。她買過一顆還未成熟的榴蓮，在墻角放了一夜，第二天一早，她一睜眼就跑到榴蓮面前，看看它熟了沒有。也或許來源被愛的記憶，幾年前的冬天，她偶然說起想吃榴蓮，本以為冬季榴蓮價格太貴，無法實現(xiàn)，但回到家，卻發(fā)現(xiàn)媽媽剝好了一整顆榴蓮，放在桌上。不過，這種幸福感在金錢面前也可以稍稍退讓，“價格漲了，就先不買了嘛”。
每天劈開無數(shù)顆榴蓮，陳阿彬和張力卻都不愛吃這種口感甜膩的水果。陳阿彬為了招待朋友，還開過一只價值七百多元的馬來西亞黑刺榴蓮，“大家嘗了一口都沉默了，又甜又苦，說不上來的滋味”。
作為水果商人，比起網(wǎng)紅水果的潮起潮落，他們更在乎的是下一年的機遇，“去年火的是車厘子，今年火的是榴蓮，那明年爆火的水果，又會是誰呢？”
（文中受訪者均為化名）
每人互動
你怎樣看待今年爆火的榴蓮呢？