界面新聞記者 | 董子琪

界面新聞編輯 | 林子人

《南荒有沛竹》

這是一部由10則故事組成的短篇集，背景設(shè)定于民國年代的廣西。小說延續(xù)了作者上部作品《祖先的愛情》的寫法，將父輩的回憶與講述融入作品之中。

作者對廣西民國往事十分熟悉，對當時南寧及其周邊的街道、商鋪以及鄉(xiāng)村風貌都有描寫，也描摹了神思宛如夢游的人物。在題為《章學周的盜鴿》的篇章里，我們看到了重陽節(jié)當天午后漫步的小伙子，他頭頂炎炎烈日，穿過狹長的維新街；我們也得以走進他的內(nèi)心世界——他奇怪枝丫上無休止嘶噪的秋蟬何能經(jīng)受自身的鳴叫，也畏懼大葉榕樹下的那口黑魆魆的深井，因為他幻想自己有一天死后歸陰，尸首一定浸泡于此處。滾燙的現(xiàn)實距他太遠，幻想反而更能令他沉浸。小伙子繞路觀音閣，奔向大藥房，向掌柜的要一份砒霜。

這時的廣西雖然有著空前絕后的政治影響力，在文化與教育方面還屬于“邊陲身份”，正是這樣的邊陲地界誕生出一種混雜的生命力，小伙子不僅為剛買的《倩女離魂》中的愛情心神不寧，也迷戀《殺人王》系列，還將自己養(yǎng)的鴿子與《聊齋》里登門自薦的鴿子精相聯(lián)系，他也與書屋的老板攀談，聽對方闡發(fā)些幽深的易理，然而老板說的易理、在大雨滂沱后街道幾乎成為小溪的南方如何行得通呢？小說中濕潤的水氣令人想到林白以廣西家鄉(xiāng)為背景的小說《北流》。

《鏡與光》

本書為英國作家希拉里·曼特爾“都鐸三部曲”之終篇，也是作者生前最后一部長篇。此前，希拉里·曼特爾已經(jīng)憑借三部曲的前兩部《狼廳》與《提堂》兩次摘得布克獎。用譯者的話說，三部曲講的是亨利八世與其妻子們的故事，但特別之處在于作者選用了托馬斯·克倫威爾的視角，展現(xiàn)出一個擁擠、喧鬧、恐怖的宮廷。

終篇《鏡與光》聚焦于克倫威爾生命中的最后四年，向讀者呈現(xiàn)了都鐸王朝政治宗教改革各方勢力角逐的過程。為亨利處理了一大批心懷怨憤的金雀花王朝的古老貴族之后，克倫威爾于宮廷內(nèi)外再無對手。然而就在此時，危險悄然逼近，敵人們在暗中蠢蠢欲動。關(guān)于為何要書寫這個系列，前些年接受外媒采訪時曼特爾說，自高中歷史課上讀到克倫威爾解散修道院的事跡起，她就對克倫威爾產(chǎn)生了濃厚興趣，后來她才發(fā)現(xiàn)，史書和小說中的克倫威爾往往是一個為了不擇手段、面目可憎的權(quán)臣，于是想要還克倫威爾一個公道。

《我在北京送快遞》

進入社會工作至今的十年間，胡安焉走南闖北，輾轉(zhuǎn)于中國等地，做過快遞員、夜班揀貨工人等多種工作。在物流公司夜間揀貨的一年，給他留下了生理與心理的印記，他寫道，“這份工作還會令人脾氣變壞，因為長期熬夜以及過度勞累，人的情緒控制力會明顯下降……我已經(jīng)感到腦子不好使了，主要是反應變得遲鈍，記憶力開始衰退?！痹诒本┧涂爝f的兩年，他學會把自己看作一個時薪30元的送貨機器，達不到額定產(chǎn)出值就惱羞成怒、氣急敗壞。胡安焉的自我訓練令人想起從事家政工的范雨素，在一則采訪中范雨素也表示，將自己訓練成家政機器可以更好地完成工作。

作者不僅記錄了自己的工作與生活，也寫下了對工作本身——而不是這份工作或那份工作——的反思，工作成為一個人最重要的身份標簽，所以我們不僅重視自己的工作，也很關(guān)心別人的，卻忘記了工作本是生存的手段，而非人生的目的。如今我們的工作，因為復雜的規(guī)則與手段變得高效體面，看起來與血淋淋的原始狩獵不是一回事，作者寫道，但實際上在心理的強迫機制上相當接近。

《21世紀的21位思想家》

那些曾經(jīng)啟發(fā)我們、挑戰(zhàn)我們認知局限的公共知識分子去哪兒了？誰是當今網(wǎng)絡時代的薩特和波伏娃？本書作者認為，我們不會再有這樣的人物了，因為當代智力工作者必須在不同于以往的制度下工作，用他的話說，當下的這種制度將知識分子安插于“榨取其成果價值的流程”中。過去，薩特和波伏娃靠打字機和紙筆能夠養(yǎng)活自己，當時精英教育仍擁有崇高聲譽與地位光環(huán)?，F(xiàn)如今，知識分子不再能靠寫具有智識挑戰(zhàn)性的書來養(yǎng)活自己，他們需要有一份全職工作。所以一個人就算有心當薩特或波伏娃，他或她也是做不到的。

但是，我們還有一般知識分子，他們的作品能夠解答我們這個時代的疑慮和困惑。本書涵蓋的話題包括文化、政治、工作、技術(shù)和人類世，評述的思想家有柄谷行人、齊澤克、朱迪·巴特勒、蒂姆·莫頓、東浩紀、全喜卿等。作者期待一般知識分子共同編織一張協(xié)同的思想之網(wǎng)，以使人們理解乃至改變這個世界。

《珍珠在蒙古帝國：草原、海洋與歐亞交流網(wǎng)絡》

本書是蒙古帝國史學家托馬斯·愛爾森生前最后一部作品。書中檢視了珍珠作為奢侈品和政治投資對于蒙古帝國的重要性（從帝國1206年建立，歷經(jīng)前所未有的擴張，到1370年分裂和衰落），由此追溯北方草原地區(qū)與南方海洋之間文化和商業(yè)往來。愛爾森首先聚焦于珍珠的獲取、呈現(xiàn)、再分配和政治上的重要性，以此顯示形成如此廣大的游牧帝國的過程中，如何要求尊貴商品的大量積聚、管理和移動，以及這一進程如何導致一種大陸性規(guī)模的新消費制度的生成。

愛爾森提出，跨大陸貿(mào)易和海運貿(mào)易同時繁榮，塑造了一個有活力的交換體系，將貨品從東運到西，從北運到南，其中就包括海量的珍珠。通過追溯珍珠在不同時段的流通，他強調(diào)了交換的不同模式——戰(zhàn)利品、朝貢關(guān)系、市場機制以及互惠贈禮——的重要性。他也闡明了蒙古的市場策略不僅利用了神話和民間傳說，也利用了精于跨文化商業(yè)的印度—佛教徒和穆斯林商人創(chuàng)建的海上交流網(wǎng)絡。

《中國的歷史之路：基于社會和經(jīng)濟的闡釋》

澳大利亞國立大學歷史系榮休教授伊懋可在書中提出了“高水平平衡陷阱”理論。他認為傳統(tǒng)后期的中國經(jīng)濟發(fā)展已達到?jīng)]有工業(yè)-科學投入情況下的極限，隨著人口持續(xù)增長，農(nóng)業(yè)剩余產(chǎn)品遞減，人均收入和人均需求下降；勞動力越來越便宜，而資源和資本越來越昂貴；耕作與運輸技術(shù)已高度完善，難以再做簡單的改進。當新技術(shù)出現(xiàn)的時候，已經(jīng)沒有足夠多的剩余來購買新技術(shù)，而且這種所謂高水平的發(fā)展也抑制了對新技術(shù)發(fā)明的需求。作者認為“高水平平衡陷阱”是對中國文明之所以出現(xiàn)技術(shù)停滯，并且沒有發(fā)生工業(yè)革命的一種充分解釋。

值得一提的是，寫作本書時作者僅有30多歲，在序言中，作者承認書中的一些預言已經(jīng)過時，但里面最有名的一條事實證明極為準確——“一旦中國進入國際市場，她將有效地做到這一點，并將令人震驚。”預言的準確并非偶然，作者說，那是因為此前他已經(jīng)了解到中國前近代的幾個世紀里中國人民真實的經(jīng)濟生活能力以及創(chuàng)造力。

《五感之謎：神經(jīng)科醫(yī)生漫游感官奇境》

我們往往對感官習而不察，又對親見親聞太過信賴。“視聽觸味嗅”這五感，不僅僅是被動而中立的信息接受器，它們覆蓋神經(jīng)線路的全長，參與著人類的感知、理解、記憶乃至情緒的塑造。

我們或許都有不同程度地經(jīng)歷過這樣的情況：嗅覺刺激不一定來自真實物質(zhì)，耳朵問題可能導致頭暈，同樣的食物會對不同人產(chǎn)生不同風味，眼見耳聽甚至手摸都可能是幻覺……這種種感官的失調(diào)體驗蘊藏著人類日常感覺的各種神經(jīng)機制。本書通過十幾則病例，引領(lǐng)讀者進入廣闊的人體神經(jīng)世界，同時也呈現(xiàn)了豐富的感官畫卷：來自世界各地的美食、冬日大雪、春野鳥鳴以及派對狂歡的街頭，這些體驗都能使人們深入認識感官的功能。

蓋伊·勒施齊納在書中對童年食物的懷念令人印象深刻，倫敦街頭阿拉伯餐館飄出的加了豆蔻的阿拉伯咖啡的香味，每每將他拉回兒時的場景，小牛肉配土豆的味道又會讓他仿佛聽到萊茵瀑布的隆隆水聲，氣味是通向過往的直路，他從自己的過往一直向上與祖祖輩輩相見。蓋伊為神經(jīng)科主任醫(yī)師及睡眠問題專家，倫敦國王學院神經(jīng)病學及睡眠醫(yī)學教授。

《LEVEL E》

戲說黃泉幽冥世界的《幽游白書》應該是不少人的童年回憶吧？《LEVEL E》同為作者富堅義博的代表作，講述高中生筒井雪隆在家里撿到一個失憶的外星王子，這位王子智商超高，卻脾氣古怪，經(jīng)常裝出一臉無辜，不斷闖出大禍，讓雪隆傷透腦筋。與此同時，前來尋找王子的護衛(wèi)古拉夫特等人也來到地球，卻不知不覺進入一個精心布置的圈套。

這是富堅義博漫畫作品《LEVEL E》首度引進中國，未刪減全三冊，大開本復刻日版。富堅義博，知名漫畫家，1966年出生于日本山形縣，代表作品有《LEVEL E》《幽游白書》《全職獵人》等。