文｜毒眸
近幾年來，劇集行業(yè)發(fā)生了不少新的變化：新的題材交替成為風(fēng)口，新的面孔出現(xiàn)在屏幕當(dāng)中，短劇、互動(dòng)劇等新類型也在不斷涌現(xiàn)。
作為一直記錄著這些變化的行業(yè)觀察者，我們對(duì)所有新的變化感到興奮，哪怕只是很小的一點(diǎn)，也希望能夠匯聚成一個(gè)全新的時(shí)代。在現(xiàn)在與未來，我們正在、且會(huì)持續(xù)關(guān)注那些對(duì)劇集行業(yè)帶來新變化的從業(yè)者。
這是我們【新劇人】系列誕生的背景，我們關(guān)注他們，是因?yàn)樗麄兪钦嬲谛袠I(yè)一線的“實(shí)踐者”，可以與我們作為“觀察者”的身份形成互補(bǔ)，他們講述，我們傳達(dá)。然后，共同推進(jìn)問題的解決、變化的推演。
在這個(gè)系列的第一篇，我們邀請(qǐng)到了靈河文化創(chuàng)始人、制片人白一驄。
自2014年擔(dān)任《暗黑者》總制片人起，白一驄一直活躍在劇集工作的第一線，幾乎貫穿了整個(gè)網(wǎng)劇時(shí)代。白一驄身上的“新”標(biāo)簽不在閱歷，而在作品，從《御賜小仵作》《終極筆記》再到年初播出的《三體》，幾乎每一部劇集都代表了某種新的成功路徑。
科幻劇《三體》的播出，讓“影視工業(yè)化”再度在行業(yè)內(nèi)被提起，這也是我們這次聊天相對(duì)比較“窄”的切口。在美好的藍(lán)圖背后，只有一線從業(yè)者才能感受到，我們離工業(yè)化的距離到底還有多遠(yuǎn)，我們還有哪些具體的問題，需要解決。
這是毒眸【新劇人】系列的第一篇。
以下是毒眸與白一驄的對(duì)話：
工業(yè)化，還差得很遠(yuǎn)
毒眸：上次聊《三體》的時(shí)候，你的觀點(diǎn)是“中國影視的工業(yè)化還沒有完全成體系”，那在做完《三體》這樣體量相對(duì)比較大的項(xiàng)目之后，有在項(xiàng)目流程或者制片管理的方面有新的收獲嗎？
白一驄：《三體》是個(gè)比較特殊的項(xiàng)目，它不能看作是一個(gè)戲，因?yàn)槊總€(gè)部分風(fēng)格差別比較大，可以看作是好幾個(gè)戲。對(duì)于我們制片組來講，主要是考驗(yàn)管理和銜接的部分。但因?yàn)槲覀儽旧碓诹鞒踢@一塊，過往還是積累了很多經(jīng)驗(yàn)，所以雖然工作量很大，但沒有造成太大的困擾。
對(duì)團(tuán)隊(duì)的經(jīng)驗(yàn)累積來說肯定是有好處的，但從工業(yè)化的角度說，對(duì)于流程管理或者是工業(yè)體系搭建的提升微乎其微。因?yàn)椤度w》的大部分工作，包括特殊場(chǎng)景的設(shè)定、供應(yīng)商的協(xié)調(diào)等等，可以復(fù)用到其他項(xiàng)目里的部分很少。
毒眸：大概兩年前，云尚制片系統(tǒng)剛推出的時(shí)候，你提到一些很細(xì)碎的、劇組實(shí)際工作中的問題，比如餐食浪費(fèi)等等，這些問題這幾年有比較明顯的改善嗎？
白一驄：坦白說，還差得不少。因?yàn)橄到y(tǒng)需要不斷地去完善，在使用中才會(huì)發(fā)現(xiàn)新的問題，再去進(jìn)行版本的修正。一個(gè)很顯然的問題是樣本太少了，我們做劇比較“粗放”的狀態(tài)依然存在。
毒眸：所以是看似很清晰的管理流程，在落地的過程中會(huì)遇到很多具體的問題，行業(yè)的真正的規(guī)模化、效率化依然需要大量的磨合工作。
白一驄：是這樣。從企業(yè)管理的角度，是好的，但劇組管理不能與之等同。很多時(shí)候，我們都沒有考慮到實(shí)際工作中可能會(huì)發(fā)生的大量突發(fā)情況。這不是某一個(gè)劇組的問題，而是整個(gè)行業(yè)的問題。
在我們疲于解決這些事情的時(shí)候，已經(jīng)沒有精力去做真正的流程管理了。
毒眸：我們有聽其他制片人和導(dǎo)演聊到，現(xiàn)在劇組人員的冗余情況比較嚴(yán)重，差不多體量的劇，現(xiàn)在比幾年前需要的人手多得多，所以相應(yīng)的成本也會(huì)變高。這是什么原因?qū)е碌模?/p>
白一驄：這個(gè)我也很惆悵。大概一兩個(gè)月以前我和朋友聊天的時(shí)候，正好也聊到這個(gè)問題。這幾年感覺莫名其妙地多出很多我們之前都沒聽過的、很怪異的工種，比如移動(dòng)組。以前可能一個(gè)人能干的活，現(xiàn)在被拆成了四五個(gè)人去干。
我理解是兩個(gè)原因?qū)е碌?。第一是我們?duì)于人員的基礎(chǔ)培訓(xùn)上面出現(xiàn)了很大的問題，能在一個(gè)工種內(nèi)承擔(dān)多項(xiàng)任務(wù)的人變少了。
其實(shí)行業(yè)有大量演員、導(dǎo)演和編劇的培訓(xùn)，但基層崗的培訓(xùn)做得太糟糕了?；鶎訊彽呐嘤?xùn)目前就是一個(gè)師父帶徒弟的過程，現(xiàn)在項(xiàng)目也變多了，能吃苦的小孩少，而且收入又低，師父?jìng)兛赡芤矝]辦法了，就拆開來教唄。以前那種綜合性的基礎(chǔ)崗位人才就沒有了。
第二就是很現(xiàn)實(shí)的收入問題。對(duì)于每個(gè)部門的老大來說，他帶10個(gè)人進(jìn)組和帶20個(gè)人進(jìn)組，他的收入肯定不一樣，比如一個(gè)人報(bào)一萬的工資，他抽個(gè)兩千，10個(gè)人就肯定沒有20個(gè)人抽得多。過去我們可以通過增加老大們的收入去解決這個(gè)問題，換句話說，我把這事兒包給他，團(tuán)隊(duì)多少人他自己找，他會(huì)覺得夠用就行。但現(xiàn)在因?yàn)橐缶唧w到人了，所以這個(gè)問題就很難避免。
毒眸：現(xiàn)在很多劇組的基礎(chǔ)工種，還是沿用一種比較江湖的模式對(duì)吧？比如也有媒體報(bào)道過的那種“一個(gè)村的燈光組”，和院校培訓(xùn)差別很大。
白一驄：院校會(huì)培養(yǎng)所謂的高階職業(yè)人才，但是院校永遠(yuǎn)不會(huì)培養(yǎng)基礎(chǔ)人才，比如說培養(yǎng)攝影助理、燈光助理，沒有這樣的“藍(lán)翔技?！?。所以只能靠大哥帶著他們，大哥當(dāng)然是一村一村帶人了。
我們公司這么多年來想做制片人系統(tǒng)，就是想擺脫這樣的模式，把師徒式的傳承變成一種流程式的傳承，讓一個(gè)人快速地、系統(tǒng)地掌握工作能力，而不是師父跟你說這個(gè)東西擱這，那個(gè)東西擱那，師父自己都不知道為什么這樣放，但是他師父說“這是我?guī)煾附涛业摹薄?/p>
毒眸：培養(yǎng)劇組基礎(chǔ)工種的“藍(lán)翔技?！比绻锌赡軐?shí)現(xiàn)的話，會(huì)是由誰來牽頭做比較好呢？
白一驄：其實(shí)跟幾個(gè)導(dǎo)演和制片人朋友都聊過這個(gè)需求，大家都有這個(gè)設(shè)想。但這個(gè)事兒做起來真的蠻痛苦的，因?yàn)檎加玫木艽螅度胍埠艽?，但是效果甚微，因?yàn)樾枨罅刻×?，就業(yè)面其實(shí)也沒那么廣。
毒眸：行業(yè)開始提倡“降本增效”也有一段時(shí)間了，落到一線工作當(dāng)中，有什么比較明顯的改善嗎？
白一驄：坦白講很少，因?yàn)楝F(xiàn)在的情況是環(huán)境因素導(dǎo)致的。我們把時(shí)間拉回到2014年看，你會(huì)發(fā)現(xiàn)那個(gè)時(shí)候的電視劇制作成本和現(xiàn)在差距很大，那個(gè)時(shí)候好便宜，現(xiàn)在好貴。
我印象特別深刻的是，2015年上海電視節(jié)的論壇上，主持人問了一個(gè)問題，說你們覺得未來電視劇的價(jià)格單集成本會(huì)不會(huì)到500萬？當(dāng)時(shí)我在臺(tái)上，另外幾位都是非常資深的行業(yè)大佬，我們異口同聲地說“不可能”，我還說：“你給我500萬我都不知道怎么花?！?/p>
到現(xiàn)在過去五六年時(shí)間，大家發(fā)現(xiàn)500萬不夠了。演員片酬先不談，是因?yàn)檎麄€(gè)基礎(chǔ)配置的價(jià)格提高了很多，這部分價(jià)格提上去是降不下來的。不是說演員片酬從一個(gè)億降到幾千萬能解決的，而是要從120塊降到105塊。比如過去群演可能是60塊，現(xiàn)在是80塊，100塊，你說這個(gè)錢怎么降？
毒眸：相當(dāng)于基礎(chǔ)工種的基礎(chǔ)價(jià)格整體上升了，每個(gè)部分的上升幅度都不大，但積累起來就會(huì)是很大一筆成本。
白一驄：對(duì)，前些年在橫店住宿，一天幾十塊，后來有錢的劇組過去，酒店說住滿了，他們就多給錢，說“100一天讓我們住”，價(jià)格就這么一點(diǎn)點(diǎn)抬上去了，現(xiàn)在差不多是200塊一天。你再讓酒店降回60一天，人家肯嗎？所有的價(jià)格都是這樣，不是說一句降本增效就能降下來的。
毒眸：如果我們參考一些比較成熟的影視工業(yè)化體系，這個(gè)問題的根本原因是我們沒辦法建立工會(huì)和統(tǒng)一的標(biāo)準(zhǔn)，比如規(guī)定全國所有酒店都得是這個(gè)價(jià)格，類似這樣。
白一驄：兩個(gè)原因吧。第一就是我們國內(nèi)沒有工會(huì)，因?yàn)楣?huì)可以讓所有人保持步調(diào)一致，違反規(guī)定的人就會(huì)被排除在外，所以沒有人敢違反。
簡(jiǎn)單對(duì)比一下就是，把現(xiàn)在已經(jīng)降下來了的演員片酬轉(zhuǎn)移到廣大的制作體系來看，這里面有幾十萬人，他們拿的不是幾百萬的片酬，是幾千塊錢的工資。
這時(shí)候，你能跟他們說“對(duì)不起，我一個(gè)月砍掉你1000塊”嗎？人家說“我不跟你玩了，我干別的去了”?，F(xiàn)在置景工作人員就是這樣，你給的價(jià)格太低，他們就不干了，去家具廠了。
第二，其實(shí)平臺(tái)自己也很難作為代表出面談判，哪個(gè)平臺(tái)都沒法去跟橫店說“我來拍戲你房?jī)r(jià)給我多少多少，否則我不來了”，大家都做不到這一點(diǎn)，人家說你愛來不來，反正項(xiàng)目很多，少幾個(gè)無所謂。所以沒有人能破這個(gè)局，整體價(jià)格的水位就卡在這里了。
毒眸：有沒有可能幾家平臺(tái)去做聯(lián)合呢？
白一驄：不太現(xiàn)實(shí)。除非有一個(gè)極其有公約力的公會(huì)或者是機(jī)構(gòu)去做。早些年我剛?cè)胄械臅r(shí)候，這個(gè)行業(yè)曾經(jīng)有一個(gè)編劇組織，大家一起扛價(jià)，低于這個(gè)價(jià)格不接。那個(gè)組織當(dāng)時(shí)團(tuán)結(jié)了業(yè)內(nèi)比較有代表性的幾十位編劇，我也在其中。
我當(dāng)時(shí)對(duì)主辦方提出了一個(gè)靈魂拷問，如果別人就是給我比這個(gè)價(jià)格低，我做還是不做呢？對(duì)方想了半天，跟我說，你就要堅(jiān)持說不做。我就說我不相信這個(gè)事兒。
后來果然是這樣，很多編劇出去跟人聊，都是說“如果你繞開組織單找我，我一集給你便宜多少錢”，都不用別人來壓價(jià)，自己就把價(jià)格放下去了。
“很多人對(duì)制片人的工作有誤解”
毒眸：之前聽到過一些故事，制片人跟導(dǎo)演在拍攝過程當(dāng)中會(huì)因?yàn)榱?chǎng)不同而有一些爭(zhēng)執(zhí)，你是做編劇出身，這會(huì)幫助你更好地理解內(nèi)容創(chuàng)作者的思維嗎？
白一驄：我個(gè)人是經(jīng)歷過從創(chuàng)作者到制片人的轉(zhuǎn)化的，我覺得可能很多人都對(duì)制片人的工作有誤解，會(huì)認(rèn)為制片人就是管錢、管生產(chǎn)的。
我認(rèn)為不是這樣，我們公司一直采取的是“以編劇為主導(dǎo)，導(dǎo)演深度參與的制片人中心制”，制片人中心制的特點(diǎn)是制片人擁有最高的決策權(quán)，我不知道跟其他公司是否一樣，但我們目前一直是這個(gè)方向。
所以我們會(huì)要求所有的制片人不能夠在拿到劇本之后再開始籌備工作，我們的工作都是從孵化開始，一般前期的孵化周期是一年多兩年的時(shí)間，當(dāng)導(dǎo)演加入項(xiàng)目的時(shí)候，其實(shí)前期很多東西都已經(jīng)做完了。
毒眸：所以《三體》也是這樣的流程，前期已經(jīng)做了很多定調(diào)的工作。
白一驄：是這樣的，楊磊加入之前，我們已經(jīng)工作了4年了，包括美術(shù)、概念設(shè)計(jì)等等，已經(jīng)有七八千張圖了。他加入之后也不是說馬上就拍了，大家一起再討論，他可以按照他的意見來調(diào)整。但核心來講，當(dāng)一個(gè)劇開始籌備的時(shí)候，是由制片人來確定基調(diào)和品控的。
我知道也有很多公司是把前期工作交給導(dǎo)演去做，但我們這套流程的好處是前期時(shí)間相對(duì)沒那么緊迫，質(zhì)量能相對(duì)高一點(diǎn)，而且對(duì)導(dǎo)演來說，也能幫他們節(jié)省很多時(shí)間和精力。
毒眸：也就是說，制片人是會(huì)深度參與到包括內(nèi)容在內(nèi)的所有環(huán)節(jié)里面去的。
白一驄：對(duì)，我們要求制片人具備這樣的能力，就是即便開機(jī)前一天導(dǎo)演才到，他也能拍。當(dāng)然這是個(gè)極端的設(shè)定，意思是你要確保所有前期的籌備工作都萬無一失。
不是說導(dǎo)演不重要，導(dǎo)演非常重要，但在今天這樣的環(huán)境下，讓一個(gè)導(dǎo)演前期花很長的時(shí)間來做籌備工作是不現(xiàn)實(shí)的。所以《三體》是個(gè)特例，因?yàn)楹笃跁r(shí)間比較長，加上疫情，而且楊磊也是愿意全心投入這個(gè)項(xiàng)目的。但大部分情況下你不能把一個(gè)導(dǎo)演鎖在一個(gè)項(xiàng)目里好幾年，這也不合理。
所以在我們的制片系統(tǒng)下，要求一個(gè)劇組任何環(huán)節(jié)出現(xiàn)任何問題，都能夠很快速地恢復(fù)運(yùn)轉(zhuǎn)，這就是好的制片體系。
毒眸：相當(dāng)于在制片流程建立健全的前提下，當(dāng)中的每個(gè)環(huán)節(jié)都有空間可以調(diào)整。
白一驄：首先不管劇組里面哪個(gè)主創(chuàng)需要被換掉，都意味著管理上出現(xiàn)了問題；但是，你能夠在多短的時(shí)間內(nèi)，在不影響劇組生產(chǎn)的情況下?lián)Q掉，確實(shí)代表著制片管理水平有多高。
你的流程需要非常精細(xì)，才能做到另一個(gè)團(tuán)隊(duì)進(jìn)來之后，只要很短的時(shí)間就能完成所有的銜接。能夠在一個(gè)系統(tǒng)里面看到項(xiàng)目的所有進(jìn)展，接下來要做些什么。這也是我們追求的東西。
毒眸：你說的這個(gè)制片系統(tǒng)，目前落地的情況怎么樣？
白一驄：現(xiàn)在還是一個(gè)非線上的狀態(tài)。當(dāng)時(shí)我們跟阿里一起做云尚制片，初衷是希望能做一個(gè)專業(yè)級(jí)的行業(yè)軟件，用戶是每個(gè)項(xiàng)目的制片人，他們能夠通過這個(gè)軟件掌握劇組的所有信息動(dòng)態(tài)，管理所有細(xì)節(jié)，而且反饋鏈條極短。
我們的目的是希望能通過這個(gè)系統(tǒng)，把劇組生產(chǎn)的所有內(nèi)部反饋控制在一分鐘以內(nèi)，換句話說，制片人可以在一分鐘內(nèi)了解劇組目前的所有信息。
目前我們自己在重新梳理所有的節(jié)點(diǎn)，按照我們的需求去調(diào)整。但這是個(gè)極漫長極痛苦的過程，不知道哪天能做出來。
毒眸：未來有沒有可能國內(nèi)的劇集行業(yè)會(huì)發(fā)展成“塊狀的工業(yè)化生態(tài)”呢？就像你們?cè)谧龅倪@樣，每家影視公司或平臺(tái)都按照自己最合適的節(jié)奏制定一套相對(duì)比較合理的流程？
白一驄：客觀來看路還是很長。因?yàn)楣攫B(yǎng)一批員工還是挺貴的，不是每個(gè)公司都能做到這一點(diǎn)。當(dāng)然我們公司是因?yàn)槲易约罕容^“任性”，一般來講，這樣的系統(tǒng)只有全行業(yè)都在用，成本才能降下來。目前我們肯定是做不到那樣的程度，只能寄希望于這套東西完全做好之后，能夠在行業(yè)內(nèi)部通用。
我們目前開發(fā)的東西也是偏模塊化的，每個(gè)公司可以按照自己的要求去定制，比如說我有100個(gè)功能，對(duì)應(yīng)著100種不同的細(xì)節(jié)管理，可以個(gè)性化定制。包括我們公司內(nèi)部每個(gè)項(xiàng)目也不可能完全用一模一樣的系統(tǒng)。
毒眸：現(xiàn)在有跟其他公司合作嗎？
白一驄：自己公司都沒用上呢，我們現(xiàn)在也只有前期的幾個(gè)模塊在用，像劇本拆解的，評(píng)估的，選素材的等等。我們還有個(gè)選演員的系統(tǒng)，還沒啟用，就是每個(gè)人對(duì)于演員反饋的記錄，匯總之后形成一個(gè)綜合評(píng)價(jià)，防止有人往劇組亂塞人，或者惡意屏蔽演員信息。