文 | 娛樂(lè)硬糖 顧韓
編輯 | 李春暉
娛評(píng)內(nèi)容的泛濫，粉絲文化的發(fā)展，促使內(nèi)娛成長(zhǎng)起一批“專業(yè)化”觀眾。其帶來(lái)的明顯變化是：許多幕后主創(chuàng)在網(wǎng)絡(luò)上也擁有了不輸于明星的討論度。過(guò)去劇爛，出鏡露臉的明星承受了大部分攻擊?，F(xiàn)在劇爛，導(dǎo)演、編劇、制片人也無(wú)法隱身了。
《星落凝成糖》播出期間，該劇導(dǎo)演朱銳斌的“廣場(chǎng)”（微博搜索實(shí)時(shí)結(jié)果）幾乎每晚都很熱鬧。不僅《星落》的劇粉、演員粉在控訴他的死亡大燈與魔鬼運(yùn)鏡，還有過(guò)往受害者現(xiàn)身說(shuō)法，可謂百家討伐、人人訴苦。
而相應(yīng)的，“全靠同行襯托”，《東宮》導(dǎo)演李木戈啥也沒(méi)干就一雪《說(shuō)英雄誰(shuí)是英雄》前恥，在粉圈眼中重新升值。只是作為參照物的陳星旭就比較慘了，在《星落》中的丑圖被四處傳播，公開(kāi)處刑。
眾所周知，今時(shí)今日，圖片、視頻在傳播方面擁有極大優(yōu)勢(shì)。好的路透與飯拍可以為藝人、甚至為一部劇“貸款”圈粉，人們也因此常常感嘆站姐的強(qiáng)大。
可嘆朱銳斌這類主創(chuàng)，與之原理近似卻效果相反，為藝人輸送最多的是永久流傳的“冥場(chǎng)面”：露思堵大炮（《且試天下》）、嘉倫肌肉衣（《馭鮫記》）、熱巴掛吊橋（《長(zhǎng)歌行》）、鶴棣坐電梯（《遇龍》）……
幾乎每一個(gè)遭遇群嘲的流量明星背后，都少不了一位“不顧演員死活”的古偶導(dǎo)演。
《星落凝成糖》，問(wèn)題出在哪
朱銳斌，資深香港導(dǎo)演。90年代初進(jìn)入TVB，90年代末起輾轉(zhuǎn)于多地嘗試合拍片，2004年開(kāi)始主攻內(nèi)地市場(chǎng)。2018年憑借《香蜜沉沉燼如霜》在仙俠劇領(lǐng)域站穩(wěn)腳跟，之后幾年的作品包括與《香蜜》同一出品方、同屬三部曲的《冰糖燉雪梨》《星落凝成糖》，迪麗熱巴的《長(zhǎng)歌行》《馭鮫記》等。待播劇有白鹿、張凌赫的《寧安如夢(mèng)》。如網(wǎng)友所說(shuō)，是影視寒冬沒(méi)有寒到的男人。
這位導(dǎo)演的優(yōu)點(diǎn)在于，講故事的節(jié)奏感不錯(cuò)，這是典型的香港導(dǎo)演優(yōu)勢(shì)，并且擅長(zhǎng)捕捉人物之間的情感。但缺點(diǎn)也很明顯：審美成謎，表現(xiàn)形式多樣化，不走尋常路。
出自《寧安如夢(mèng)》路透
要說(shuō)他有創(chuàng)新意識(shí)吧，卻輕易就能讓人總結(jié)出套路：
渲染情緒上大燈，閃瞎觀眾的同時(shí)也讓演員變成看不清臉的剪影；語(yǔ)出驚人拍特寫(xiě)，不是特寫(xiě)整張臉，而是特寫(xiě)眼睛、嘴巴、耳朵等單個(gè)器官；增強(qiáng)張力用旋轉(zhuǎn)，包括拍攝中的攝影機(jī)旋轉(zhuǎn)與后期的“滾筒洗衣機(jī)”式轉(zhuǎn)場(chǎng)；還有喜歡用各種刁鉆角度拍人物，如懟臉+仰拍，造成一定程度的面部變形，或者在人物出場(chǎng)時(shí)鏡頭自下往上掃，導(dǎo)致鼻孔先聲奪人。
那么，為什么朱導(dǎo)過(guò)去拍了那么多仙俠劇，這些問(wèn)題卻僅在小范圍內(nèi)討論，可能只有演員粉能夠共情，到了《星落》卻全面引爆、成為大眾娛樂(lè)話題呢？
硬糖君認(rèn)為，可能是仙戀劇與輕喜劇元素融合不當(dāng)，導(dǎo)致導(dǎo)演、編劇甚至部分演員發(fā)揮過(guò)頭，前期的新意最終演變成了對(duì)觀眾既有認(rèn)知與容忍度的挑戰(zhàn)甚至挑釁。
仙俠劇始于游戲《仙劍奇?zhèn)b傳》這一典型男頻IP，自2015年《花千骨》起改道女頻，之后2017年有《三生三世十里桃花》，2018年有《香蜜》。在一片有關(guān)“仙俠劇里已沒(méi)有俠”的哀嘆中，仙戀劇這一分支也逐漸發(fā)育完全，幾生幾世的唯美虐戀成為它的基本特征。
《星落》前期被稱為“在拍一種很新的仙俠”，硬糖君就是被小品拉入坑的觀眾之一。但它顛覆虐戀又沒(méi)顛覆徹底，最后幾集還是著急忙慌塞進(jìn)了滅世危機(jī)、黑化復(fù)仇、生離死別等標(biāo)準(zhǔn)橋段。
但在打破仙戀唯美方面，它卻是各部門(mén)齊上陣、一條道走到黑。男一在臭水溝里撈銅板，男二反復(fù)被cue不洗腳，男三聞襪子尋人……為了搞笑，編劇設(shè)計(jì)了太多屎尿屁梗，根本不管在二次元文化里長(zhǎng)大的觀眾受不受得了（眾所周知，紙片人不上廁所，非ABO沒(méi)有體味）。
導(dǎo)演也徹底放飛，漫畫(huà)分鏡與懟臉變形在營(yíng)造喜感上還是很有用的，甚至可以說(shuō)有點(diǎn)當(dāng)年港片那味兒。
只是這樣對(duì)偶像型演員實(shí)在不太友好，陳星旭在該劇的丑圖至少一半來(lái)自喜劇橋段。
再到演員方面，首先整體顏值已經(jīng)大不如以上提到的幾部經(jīng)典仙俠劇。主演陳星旭、李蘭迪都是童星出身，還是中戲師兄妹。兩人按童星標(biāo)準(zhǔn)來(lái)說(shuō)是沒(méi)有長(zhǎng)殘的，只是身材臉型都與仙氣、紙片人不沾邊。
而朱銳斌這些年一直在采訪中表示，自己傾向于自然的、有現(xiàn)代感的、甚至是生活化的表演。這可能也是為什么，他不僅啟用了兩人非常不仙俠的原聲，結(jié)尾幾集的哭戲也走了頗具爭(zhēng)議的寫(xiě)實(shí)風(fēng)，最后甚至在論壇引發(fā)了“哭戲到底要求美還是求實(shí)”的大討論。
多新鮮，這問(wèn)題還值得討論？無(wú)論再怎么創(chuàng)新，《星落》歸根結(jié)底還是一部面向女性群體的偶像劇，觀眾求美并沒(méi)有錯(cuò)，這是類型的基本要求。你說(shuō)這蘋(píng)果好吃又對(duì)身體好，但我本來(lái)就是來(lái)買(mǎi)草莓的。
而不管是過(guò)去的《還珠格格》，去年的《蒼蘭訣》，還有大量韓劇都可以證明，喜劇與唯美并不沖突。哪怕男頻輕喜劇《贅婿》，靠的都不是顏藝賣(mài)丑。
從這一點(diǎn)可以說(shuō)，《星落》是失控的，導(dǎo)演是失職的。
觀眾變了，環(huán)境也變了
導(dǎo)演很容易為自己找到一些自證。事實(shí)上，回顧一下八九十年代的經(jīng)典港片港劇，會(huì)發(fā)現(xiàn)所謂“不顧演員死活”的仰拍與拙劣的“印度運(yùn)鏡”（鏡頭突然推進(jìn)、拉遠(yuǎn)以表示震撼）并不少見(jiàn)。為什么同樣的手法放在當(dāng)年沒(méi)人討論討伐，甚至看得津津有味，放到現(xiàn)在卻成了大問(wèn)題？
首先，設(shè)備不同。港導(dǎo)北上的十幾年，也是內(nèi)地電視劇產(chǎn)能爆發(fā)的十幾年，是資本進(jìn)入、攝制技術(shù)與電影逐漸拉平的十幾年，更是觀劇設(shè)備在內(nèi)地從普及到不斷升級(jí)的十幾年。
早年電視機(jī)屏幕小、畫(huà)質(zhì)低，看得清楚比拍得美感更重要。因此電視劇多用中景、近景或者特寫(xiě)。多強(qiáng)調(diào)人物，也可彌補(bǔ)道具、場(chǎng)景的不足。
而如今電視屏幕越來(lái)越大，畫(huà)質(zhì)越來(lái)越高，畫(huà)幅也越來(lái)越接近于電影。畫(huà)面如果不夠美，或者鏡頭語(yǔ)言不能及時(shí)進(jìn)步調(diào)整，都會(huì)無(wú)所遁形。
這種背景虛化+基礎(chǔ)構(gòu)圖就顯得太粗糙了，也對(duì)不起搭建的大場(chǎng)景
其次，可能很多人的感覺(jué)是，從前的演員更好看、無(wú)懼死亡角度；從前的劇情也更抓人、很少有人閑著沒(méi)事去關(guān)注導(dǎo)演的手法。
這一點(diǎn)既有一定的客觀現(xiàn)實(shí)，也是主觀感受作祟。以前娛樂(lè)選擇少，大家追劇的時(shí)候很容易全神貫注，也很容易獲得新鮮感。現(xiàn)在觀眾哪怕年紀(jì)輕輕也是千帆過(guò)盡，沒(méi)那么容易討好?；蛘吆芏嗳诉€帶有粉黑立場(chǎng)，天然便關(guān)注點(diǎn)偏移。
更重要的是，傳播環(huán)境不同。電視時(shí)代，追劇是單向被輸出，無(wú)法暫停、拖拽、回看、保存，播過(guò)去就過(guò)去了。想與人討論也只能從身邊找，普通人的觀點(diǎn)產(chǎn)生了、消散了，并不會(huì)造成什么影響。
如今卻不同。新劇上線，全網(wǎng)審判，有什么槽點(diǎn)當(dāng)晚就會(huì)被截圖發(fā)酵，成為營(yíng)銷(xiāo)號(hào)與拉踩式二創(chuàng)的流量密碼，影響藝人風(fēng)評(píng)甚至劇集的后續(xù)播出表現(xiàn)，乃至成為演員、主創(chuàng)們的黑歷史代代流傳。
其實(shí)平心而論，不管導(dǎo)演還是演員，都經(jīng)不起逐幀審視?？涩F(xiàn)實(shí)就是，流量明星也經(jīng)不起不好看的代價(jià)。
偏偏成為流量之路又離不開(kāi)大IP古偶，大IP古偶又離不開(kāi)朱銳斌這種港導(dǎo)、或者由港導(dǎo)們建立起來(lái)的拍攝模式與視覺(jué)風(fēng)格，最終只能不斷以這種方式為觀眾貢獻(xiàn)談資。
《且試天下》的導(dǎo)演是內(nèi)地的尹濤
“李木戈”能取代“朱銳斌”嗎？
經(jīng)過(guò)《星落》一役，朱銳斌導(dǎo)演徹底出道?！叭ヅ闹熹J斌的戲”，成為了粉圈對(duì)對(duì)家最惡毒的詛咒。而朱銳斌、尹濤這類導(dǎo)演為何片約不斷，還總能拿到大IP、S+項(xiàng)目，也成為網(wǎng)友心中最大的困惑。
一個(gè)比較現(xiàn)實(shí)的情況是，資歷。頭部古偶投資高、風(fēng)險(xiǎn)大，通常不會(huì)輕易給新人，還是履歷光輝，并且有經(jīng)驗(yàn)、會(huì)省錢(qián)的港導(dǎo)與之更加匹配——哪怕其創(chuàng)作力已經(jīng)下滑、審美已經(jīng)落后。
而內(nèi)地新人導(dǎo)演想出頭，容易也不容易。85后的鄧科早年是拍甜寵網(wǎng)劇的，到《贅婿》才算是拍了一部比較大的古偶。此后資源迅速躥升，執(zhí)導(dǎo)了《與鳳行》《折腰》。
更重要的是，導(dǎo)演的工作包羅萬(wàn)象、且并不透明。所要求的能力也是多方面的，拍人拍景好不好看只是其中一面。而且起碼現(xiàn)階段來(lái)說(shuō)，只有粉圈將它放置到了如此高度——畢竟，丑圖的主要應(yīng)用場(chǎng)景正是粉黑大戰(zhàn)，而美圖減輕的也是粉絲控評(píng)的工作量。
在藝人宣傳小白（化名）看來(lái)，從劇宣的角度，黑紅也是紅，有聲響永遠(yuǎn)好過(guò)無(wú)人問(wèn)津，哪怕是因?yàn)椴埸c(diǎn)。而從藝人的角度，接戲與合作對(duì)象要考慮的維度很多，包括但不限于劇本、角色、平臺(tái)、團(tuán)隊(duì)等，拍人是否好看，也不是最重要的。
當(dāng)下第一時(shí)間截圖審判的傳播環(huán)境，確實(shí)加重了宣傳人員的工作量。但這也是把雙刃劍，如果表現(xiàn)好也是宣傳的亮點(diǎn)。那么，團(tuán)隊(duì)是否會(huì)因此做一些提前應(yīng)對(duì)？以小白的個(gè)人經(jīng)驗(yàn)來(lái)看，主要還是靠演員自己保持在一個(gè)比較好的狀態(tài)，或者通過(guò)化妝、后期剪輯等進(jìn)行補(bǔ)救，而不至于去關(guān)注鏡頭、干預(yù)拍攝，“拍攝肯定是以導(dǎo)演為主的。”
說(shuō)到底，拍戲不是拍MV，美丑不是決定性因素。小白提到，當(dāng)年《三生三世十里桃花》趙又廷演夜華，顏值、造型也充滿爭(zhēng)議。但后來(lái)劇播火了，關(guān)于角色與劇情的討論又占據(jù)了主導(dǎo)，連帶著大家對(duì)演員也戴上濾鏡，令趙又廷的事業(yè)煥發(fā)新春?！缎锹洹房赡苁且?yàn)閯∏橛懻撌冀K沒(méi)能頂上，導(dǎo)致大家來(lái)回來(lái)去只在關(guān)注運(yùn)鏡、丑圖。
不過(guò)依硬糖君的觀察，觀眾對(duì)于劇集審美升級(jí)的訴求是扎實(shí)存在的——不是單單拍人好看，也包括整體的審美在線、觀感高級(jí)。而這一點(diǎn)終將推動(dòng)古偶導(dǎo)演、甚至古偶廠牌的洗牌。
這可能是一個(gè)比較漫長(zhǎng)的過(guò)程，港導(dǎo)未必會(huì)那么快被淘汰。至于位于粉圈紅榜上的李木戈、郭敬明等這一類“唯美”人才，硬糖君衷心希望，也只是個(gè)過(guò)渡期。后來(lái)人趕緊來(lái)卷一卷他們吧，畢竟都2023年了，觀眾難道不配畫(huà)面、劇情全都要嗎？