文|娛樂硬糖 顧韓
編輯|李春暉
隨著平臺(tái)降本增效、押注頭部而狂砍腰尾部項(xiàng)目，“小而美”的涵義也在發(fā)生變化。如果說(shuō)它過(guò)去代表的是口碑、創(chuàng)新、黑馬、希望，現(xiàn)在則更多代表的是遺憾，甚至雞肋。圈層之內(nèi)的口碑與熱度并不能轉(zhuǎn)化為理想的收益，不足以打動(dòng)平臺(tái)支持這些項(xiàng)目繼續(xù)走下去。
不過(guò)，B端不再加碼，不代表C端不再熱愛。10月初，新劇《當(dāng)你年少時(shí)》做了一條#糊但好看的劇#的微博熱搜，但點(diǎn)進(jìn)詞條并不止這一家的內(nèi)容，而是有許多網(wǎng)友自發(fā)參與討論，激情安利自己的心頭好。
硬糖君曾經(jīng)討論過(guò)（《編劇起義？》），娛評(píng)影評(píng)的爆發(fā)、事業(yè)粉風(fēng)氣的流行，都令這屆觀眾對(duì)出品方與從業(yè)者的關(guān)注增多，許多幕后主動(dòng)或被動(dòng)走到臺(tái)前，成為網(wǎng)紅主創(chuàng)，擁有不輸小明星的號(hào)召力與話題度，如編劇王倦、導(dǎo)演李木戈。
中小規(guī)模的劇集里，這樣的情況也在上演。擅長(zhǎng)校園劇的貓的樹，以及今年兩次憑古偶短劇驚艷網(wǎng)友的曾慶杰，儼然已經(jīng)是各自賽道里的明星導(dǎo)演，甚至民間已經(jīng)出現(xiàn)“貓的樹宇宙”、“曾慶杰宇宙”這樣的說(shuō)法（這屆網(wǎng)友真比劇宣還愛用大詞，“待爆帝”“宇宙”這樣的稱號(hào)都是隨手發(fā)放）。
項(xiàng)目投資與規(guī)模越大，個(gè)體在其中發(fā)揮影響就越小，所受掣肘就越多，想總結(jié)創(chuàng)作者風(fēng)格就越難，短劇短片則恰恰相反。2010-2015年，正是微電影與草根短劇蓬勃發(fā)展，令盧正雨、肖央、叫獸、李洪綢、大鵬、五百等一批網(wǎng)生創(chuàng)作者嶄露頭角。
如今，中短內(nèi)容迎來(lái)了一個(gè)新的輪回，這次捧紅了誰(shuí)，他們各自的主場(chǎng)在哪，未來(lái)又能走多遠(yuǎn)？
都有誰(shuí)
首先介紹一下開頭提到的兩位。貓的樹2015年起開始在秒拍、美拍、微博等平臺(tái)上傳自制微電影，以文藝、清新、治愈系的畫風(fēng)引發(fā)網(wǎng)友關(guān)注，2016年成為歡娛影視的簽約導(dǎo)演。一同被簽下的還有經(jīng)常在他視頻里出鏡的白鹿、宋威龍等顏值網(wǎng)紅。
然而，貓的樹之后的發(fā)展遠(yuǎn)沒有這兩位演員順利。他早期的兩部長(zhǎng)劇《我與你的光年距離》（2016）《無(wú)法擁抱的你》（2017）豆瓣評(píng)分都沒有過(guò)5，給他帶來(lái)了拍劇像拍MV等差評(píng)。
直至2020年的《如此可愛的我們》打破愛奇藝的分賬紀(jì)錄，貓的樹才重新得到關(guān)注。今年，貓的樹有一部擔(dān)任監(jiān)制的《明天也想見到你》和一部擔(dān)任導(dǎo)演的《見面吧就現(xiàn)在》，豆瓣評(píng)分分別為6.9與7.5。
曾慶杰，生于1985年，大學(xué)期間便開始拍攝短片，2013年成為優(yōu)酷“青年導(dǎo)演扶植計(jì)劃”的成員之一，2015年推出首部網(wǎng)劇《天才J》，評(píng)分7.7。不過(guò)，那一年優(yōu)土猛推的是萬(wàn)合天宜，并且年底便被阿里收購(gòu)，自此迎來(lái)漫長(zhǎng)的內(nèi)部調(diào)整期，因此曾慶杰沒怎么沾到平臺(tái)的光。
在網(wǎng)大與分賬劇里流浪許久之后，2022年，曾慶杰憑古偶短劇《念念無(wú)明》受到行業(yè)內(nèi)外關(guān)注。該劇與最新的《虛顏》都打破了微短劇悶頭熱播的定律，收獲大量自來(lái)水二創(chuàng)，主演楊澤、丞磊也零基礎(chǔ)吸粉，在娛樂論壇有了姓名。
盤到這里，可以發(fā)現(xiàn)兩人的一些相似之處。從資歷來(lái)說(shuō)，兩人都算是上個(gè)時(shí)代頑強(qiáng)存活下來(lái)的精銳。從價(jià)值來(lái)說(shuō)，兩人各個(gè)維度也比較齊全：有爆款代表作，導(dǎo)演能力得到肯定，可以或已經(jīng)與傳統(tǒng)影視接軌，捧人也得到多次驗(yàn)證。
《一起同過(guò)窗》導(dǎo)演畢鑫業(yè)資歷類似，但欠缺爆款代表作。他的短片處女作《再見金華站》（2011）便在北京大學(xué)生電影節(jié)上獲獎(jiǎng)，起點(diǎn)不可謂不高。之后他也曾參與優(yōu)酷的扶持計(jì)劃，2016年，自編自導(dǎo)的長(zhǎng)劇《一起同過(guò)窗》令他進(jìn)一步成名。
可惜《同窗》系列未得善終，行至第三季便班底換血，評(píng)分減半。以至于低產(chǎn)的畢鑫業(yè)在本次盤點(diǎn)中處于尷尬的“待爆”狀態(tài)，有潛力，但還沒有得到更多項(xiàng)目的驗(yàn)證。
《長(zhǎng)公主在上》導(dǎo)演知竹捧出了錦超、圻夏夏這對(duì)CP，播放超過(guò)3億的該劇也算快手乃至全平臺(tái)爆款。不過(guò)，盡管她的攝影與服化道備受網(wǎng)友稱贊，但用專業(yè)眼光看，風(fēng)格還是過(guò)于短視頻?！堕L(zhǎng)公主》之后，知竹沒再有新的短劇推出，6月上線了一部2年前拍攝的網(wǎng)大《男狐聊齋3》，反響平平，捧人自然也談不上。
《這個(gè)男主有點(diǎn)冷》導(dǎo)演周瀟用該劇捧起了快手短劇頂流一只璐，用《這個(gè)少俠有點(diǎn)冷》捧起了“短劇N帥哥”之一的李菲。此后也相當(dāng)高產(chǎn)，為兩人陸續(xù)打造了更多短劇。
不過(guò)，《這個(gè)男主有點(diǎn)冷》出圈靠的更多是題材稀缺、節(jié)奏驚人，周瀟在其中展現(xiàn)出的更多是對(duì)短視頻、對(duì)用戶的深度洞察，而非影視導(dǎo)演的能力。
《朱一旦的枯燥生活》導(dǎo)演小策在分家一年后就憑借一群大爺大媽主演的《廣場(chǎng)》系列重回大眾視野。該系列播放量最高的一期《婦仇者聯(lián)盟》在B站有1371.6w播放，是目前的全站排行榜第2名。該系列也有一個(gè)當(dāng)家人物IP“劉大鵝”，賬號(hào)粉絲27.4w，演員大媽被粉絲親切稱為“策女郎”。
小策在編、導(dǎo)方面的個(gè)人風(fēng)格是得到各界認(rèn)可的。不過(guò)，目前他的主陣地還是在B站，與貓的樹等完全不在一個(gè)體系內(nèi)，甚至《廣場(chǎng)》系列只是他個(gè)人賬號(hào)的投稿，沒有作為劇集收錄。一切順利的話，他未來(lái)可能會(huì)直接走電影路。
其余在短劇領(lǐng)域比較活躍的導(dǎo)演，還有兔猻文化《不思異》系列的導(dǎo)演歐丁丁、《刺客學(xué)苑》《進(jìn)擊的皇后》導(dǎo)演吳承峰、《拜托了別寵我》系列導(dǎo)演李宏宇，《一紙寄風(fēng)月》導(dǎo)演、前萬(wàn)合天宜員工馬詩(shī)歌等。
從哪來(lái)
上一代網(wǎng)生創(chuàng)作者集中在80后-85前這個(gè)年齡段，新一代小他們整整一輪，集中在90后-95前。專業(yè)方面，可謂五花八門，小策學(xué)獸醫(yī)、知竹學(xué)會(huì)計(jì)、周瀟學(xué)心理學(xué)、曾慶杰學(xué)的是國(guó)際經(jīng)濟(jì)與貿(mào)易。那么，時(shí)代、觀眾與產(chǎn)業(yè)是如何選中他們的？
首先，不管哪一代，接地氣都是跨界者對(duì)學(xué)院派的一大優(yōu)勢(shì)。小策的黑色幽默源于他的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。出圈爆款《一塊勞力士的回家路》也好，促使他從古裝喜劇轉(zhuǎn)而開發(fā)《廣場(chǎng)》系列的短片《七姑八姨》也好，荒誕的表現(xiàn)手法背后是疫情時(shí)代的一些現(xiàn)實(shí)困境。
《長(zhǎng)公主在上》的“女A男O”CP之所以能快速得到網(wǎng)友響應(yīng)，也是因?yàn)橹癖旧砭褪琴Y深網(wǎng)文愛好者，深知網(wǎng)友high點(diǎn)。她曾在一篇訪談中提到，自己做短視頻的第一步就是“尋找一個(gè)自己比較喜歡的人設(shè)搭配，然后為他們找點(diǎn)”。
現(xiàn)在她也保持著這個(gè)習(xí)慣
其次是用戶意識(shí)與流量思維。兩代網(wǎng)生創(chuàng)作者里，有過(guò)廣告經(jīng)歷的占比高得嚇人。做乙方對(duì)于創(chuàng)作者是一種磋磨，但也會(huì)讓他們?cè)敢馊ゴ图嫒菀恍┎粔蚋呒?jí)、不夠?qū)I(yè)的趣味，少一些傳統(tǒng)從業(yè)者常見的自我中心。在商業(yè)性極強(qiáng)的短劇里，這當(dāng)然也是優(yōu)勢(shì)。
流量思維則是短視頻里“卷”出來(lái)的嗅覺——如何選題、如何在開頭三五秒抓住觀眾、如何編排整個(gè)視頻的節(jié)奏、如何埋反轉(zhuǎn)、如何捏人設(shè)……老年人玩不轉(zhuǎn)，年輕人不用學(xué)，小策、知竹、周瀟這些豎屏?xí)r代冒頭的新秀，每個(gè)都有很成熟的方法論可講。
最后，不同的市場(chǎng)環(huán)境造就了不同的篩選標(biāo)準(zhǔn)。上一代草根短劇野蠻生長(zhǎng)，喜劇為主，篩選出的是一批對(duì)梗、話題、文字敏銳的人。
而這一代微短劇興起時(shí)，網(wǎng)劇市場(chǎng)發(fā)展成熟，女性化、工業(yè)化的趨勢(shì)無(wú)比明確，甜寵在分賬劇、微短劇中占比極高。在此情況下，被篩選出來(lái)的是一批符合觀眾偶像劇審美訴求、擅長(zhǎng)制造“氛圍感”的人。
貓的樹早年短片
理應(yīng)唯美夢(mèng)幻的品類卻常常拍得不夠美，甚至有點(diǎn)土，這是我國(guó)偶像劇長(zhǎng)久以來(lái)的困境?？恐@種同行襯托，能拍美人美景的李木戈被迅速捧上神壇。這也正是貓的樹與曾慶杰“網(wǎng)紅化”的主要原因。
貓的樹在拍短片出名前是一名旅拍婚禮攝影師，標(biāo)準(zhǔn)的服務(wù)年輕女性審美。拍短片則是音樂MV型、在一首歌的時(shí)間里講完一個(gè)故事。這些經(jīng)驗(yàn)都延續(xù)到了他的長(zhǎng)劇創(chuàng)作里，并在短視頻時(shí)代終于發(fā)揮功效、得到賞識(shí)。
曾慶杰早年的《天才J》《微能力者》曾被稱為“高仿日劇”，雖然略帶陰陽(yáng)怪氣，但硬糖君認(rèn)為，這個(gè)形容將他的特質(zhì)概括得很到位?？砍錾膶徝琅c細(xì)致的前期制造遠(yuǎn)超預(yù)算水平的高級(jí)質(zhì)感，正是曾慶杰的神奇之處。拍科幻如此，拍古偶亦然。
曾慶杰在專訪中提到，在請(qǐng)不起更多群演的情況下，《念念無(wú)明》第一集男女主相約這場(chǎng)戲他們用了燈籠與煙霧增強(qiáng)氛圍感，而這也成為了網(wǎng)友心中的雪景名場(chǎng)面
到哪去
在討論這代中短創(chuàng)作者能夠往哪去之前，先看看上一代都曾往哪走，走了有多遠(yuǎn)。
最遠(yuǎn)自然是大銀幕。一方面，正如上文提到的，他們借喜劇成名，可以比較順滑地過(guò)渡到喜劇電影中。另一方面，他們趕上的是互聯(lián)網(wǎng)影視跑馬圈地的時(shí)代，哪怕駕馭長(zhǎng)片的能力尚且不足，平臺(tái)都愿意砸錢為他們拍大電影。當(dāng)然，之后能否留下，還要看個(gè)人造化。
五百也有大銀幕作品，不過(guò)，可能更多人會(huì)認(rèn)為他的成就主要在劇集，即承包迷霧劇場(chǎng)、打造“綠藤宇宙”的懸疑廠牌五元文化。再次一級(jí)是網(wǎng)大領(lǐng)域，憑怪獸片《大蛇》系列走進(jìn)第一梯隊(duì)的林珍釗，也是一位從優(yōu)土微電影時(shí)代走過(guò)來(lái)的老人。
但新一代中短創(chuàng)作者不太像他們，而更像始終留在石家莊的李洪綢團(tuán)隊(duì)（代表作《毛騙》）。
小策沒離開淄博，知竹沒離開杭州。前者曾經(jīng)表示過(guò)拍電影長(zhǎng)片的野心，但目前還是兢兢業(yè)業(yè)地在拍大爺大媽，作品時(shí)長(zhǎng)在半小時(shí)左右。后者曾表示接下來(lái)會(huì)跟某平臺(tái)合作拍攝短劇，但主營(yíng)業(yè)務(wù)還是在確定性更高的廣告視頻拍攝上，短劇產(chǎn)量不會(huì)太高。
2020年，貓的樹恢復(fù)獨(dú)立導(dǎo)演身份，與大學(xué)同學(xué)程小妤聯(lián)合創(chuàng)立了有意司影視，地點(diǎn)也在杭州。公司與他的下一部作品是改編自竹已小說(shuō)《她病得不輕》的《當(dāng)我飛奔向你》。盡管竹已近年因《偷偷藏不住》《難哄》身價(jià)上漲，但從題材、主演與集數(shù)看，該劇大概率仍是一部小而美劇集。
曾慶杰與周瀟各有穩(wěn)定合作的廠牌，無(wú)糖文化與仟億傳媒。前者成立于2018年，其核心成員均出自上海頭部影視制作公司，有專業(yè)背景。后者前身是MCN，在2020年抓住了短劇風(fēng)口向影視公司轉(zhuǎn)型，兼有經(jīng)紀(jì)業(yè)務(wù)。
憑爆款在賽道中占據(jù)領(lǐng)先身位后，兩家公司各有拓展，只是姿態(tài)不同。無(wú)糖文化兩部新劇仍是微短劇，但開辟了騰訊視頻這個(gè)新客戶（曾慶杰新劇《招惹》）；仟億傳媒則開始向長(zhǎng)劇進(jìn)軍，與張芷溪合作古裝武俠劇《一朵花開百花殺》，張芷溪擔(dān)任總制片人，周瀟擔(dān)任導(dǎo)演，準(zhǔn)備今年11月開機(jī)。
改編自中文在線小說(shuō)《民國(guó)復(fù)仇千金》
為什么這些短劇網(wǎng)紅導(dǎo)演沒被挖去拍大??？一方面，寒冬之下，僧多粥少，誰(shuí)也不敢保證能拍好中短內(nèi)容的導(dǎo)演也能駕馭長(zhǎng)劇，沒必要砸錢去賭這個(gè)幾率。
另一方面，可能也是創(chuàng)作者自己的選擇。項(xiàng)目小歸小，卻更能保證導(dǎo)演在其中的自主性與話語(yǔ)權(quán)。
畢鑫業(yè)在痛失《一起同過(guò)窗》之后，選擇再次打造一個(gè)系列劇《我有一個(gè)朋友》（古裝武俠喜劇，芒果TV出品）。
“我要寫下去導(dǎo)下去剪下去，如果想出好作品，那這三者對(duì)我來(lái)說(shuō)缺一不可。所以，效率不一定高（一定不高），但，來(lái)日方長(zhǎng)。”他在個(gè)人微博上寫到。