文 | 娛樂(lè)硬糖 顧韓
編輯 | 李春暉
一段與預(yù)告聲稱中“頂流猛料”相差甚遠(yuǎn)的偷拍,沒(méi)有淪為笑料、小事化無(wú),卻因?yàn)樗嚾嘶貞?yīng)、狗仔對(duì)峙、以及百家“倒油”出現(xiàn)了意想不到的發(fā)展。這便是8月中旬的楊紫“蛋糕事件”。
除了令人再度感嘆內(nèi)娛荒蕪、網(wǎng)友換代,該事件也再次坐實(shí)了楊紫的頂流身份——像頂流一樣,戲外也極受關(guān)注。也像頂流一樣,在輿論場(chǎng)上不甚討喜。
詞條之內(nèi),粉黑大戰(zhàn),吃瓜泄憤看樂(lè)子的也大有人在。至于曾經(jīng)將楊紫與其他流量區(qū)分開來(lái)的童星濾鏡與演技標(biāo)簽,護(hù)體效果似已大不如前。這可能是因?yàn)?,她在流量的路上已?jīng)走得太久太遠(yuǎn)。流量最好用的是“粉絲知道、群眾不知道”的時(shí)候。當(dāng)大眾都知道了楊紫是“90花雙頂流”(另一個(gè)是迪麗熱巴),一些濾鏡散去了、一些眼鏡也會(huì)戴起來(lái)。
90花是長(zhǎng)在夾縫的一代,趕上了網(wǎng)臺(tái)勢(shì)力倒轉(zhuǎn)、行業(yè)生態(tài)急劇變化的幾年,也被超長(zhǎng)續(xù)航的85花與來(lái)勢(shì)洶洶的95、00花兩面夾擊。她們的事業(yè)道路,被塑造多于主動(dòng)選擇,即便成功登頂?shù)臈钭弦膊⒉焕狻?/p>
行業(yè)大浪中的童星
硬糖君不久前討論過(guò)童星(《30好幾還在做“童星”是什么體驗(yàn)》)。從95后開始,內(nèi)娛童星步入工業(yè)化時(shí)代,星二代、富二代比比皆是,很早就有專業(yè)團(tuán)隊(duì)保駕護(hù)航,長(zhǎng)殘或者因讀書而“斷聯(lián)”的情況大大減少。80后童星則不然,很多出身普通家庭,有些根本沒(méi)想扎根演藝圈,也有些好不容易做出選擇,卻因?yàn)橐?guī)劃不夠?qū)I(yè),沒(méi)能過(guò)渡為與童星知名度相符的成年藝人。
92年出生、05年憑《家有兒女》成為“國(guó)民閨女”的楊紫兩邊的特質(zhì)都有。沒(méi)有什么二代背景,好在目標(biāo)夠明確,會(huì)因?yàn)榍啻浩陔y接戲而焦慮,但也沒(méi)因?yàn)榍拜叢豢春枚艞壦嚳肌?010年,楊紫簽約華誼,并在大學(xué)期間出演了吳秀波的《心術(shù)》、瓊瑤劇《花非花霧非霧》與山影高分劇《戰(zhàn)長(zhǎng)沙》。
抗戰(zhàn)題材的《戰(zhàn)長(zhǎng)沙》由孔笙、張開宙執(zhí)導(dǎo),至今在豆瓣保持著9.1的高分。作品的精良讓觀眾接受了霍建華與楊紫演夫妻,并對(duì)少女初長(zhǎng)成的楊紫刮目相看,產(chǎn)生了“青衣”的期待。以至于2015年,當(dāng)楊紫簽約歡瑞、出演《誅仙》陸雪琪時(shí),很多人無(wú)法理解,演技青衣怎么就變古偶小花了。
事實(shí)上,楊紫不止一次在訪談中解釋過(guò),出演偶像劇是希望積累商業(yè)價(jià)值,獲得更多話語(yǔ)權(quán),不再任人挑選,而是可以主動(dòng)選擇喜歡的作品。
考慮到當(dāng)時(shí)行業(yè)的情況,這種想法并不僅僅是被臨陣換角這些個(gè)人經(jīng)歷導(dǎo)致的痛定思痛。2015這個(gè)年份,說(shuō)一句“流量IP迷人眼”并不為過(guò)。
藝人方面,粉絲經(jīng)濟(jì)正在顛覆內(nèi)娛規(guī)則,演技與人氣不成正比的歸國(guó)鮮肉可以空降名導(dǎo)電影。產(chǎn)業(yè)方面,網(wǎng)文改編在這一年涌現(xiàn)出許多爆款。楊紫的童星老友馬可在《花千骨》中出演“殺阡陌”吃到紅利,順勢(shì)收獲了一批年輕化的男主戲。而彼時(shí)楊紫還在《大秧歌》劇組,在這部年代傳奇劇上已投入了三百多天。
《大秧歌》雙臺(tái)收視破一,至今都在楊紫的實(shí)績(jī)圖上占據(jù)一席之地。但不管是《大秧歌》還是《戰(zhàn)長(zhǎng)沙》,都很難帶給楊紫做青衣的安全感。
當(dāng)時(shí),郭靖宇一面在拍《大秧歌》,一面在監(jiān)制《靈魂擺渡》系列,拓展公司的項(xiàng)目類型。從體制內(nèi)出來(lái)的正午陽(yáng)光,在選題上也跳出山影老路,擁抱視頻網(wǎng)站,改編女頻網(wǎng)文。頭部公司皆如此,市場(chǎng)風(fēng)向可見(jiàn)一斑。
當(dāng)我們討論一個(gè)人的路走對(duì)了還是走錯(cuò)了,當(dāng)然不能忽略所有的選擇都是在特定環(huán)境下做出的?!罢齽★灐贝笫芡瞥?,主旋律作品的高口碑、網(wǎng)紅化,基本都是2017年之后的事。誰(shuí)也不敢說(shuō),楊紫走青衣路線就能留到那時(shí)候,甚至擁有比現(xiàn)在更大的選擇權(quán)。
畢竟,最終在實(shí)踐中得到檢驗(yàn)的,就是腥風(fēng)血雨的流量之路。
被需要的良幣
從2015年簽約歡瑞算起,到2018年《香蜜沉沉燼如霜》大爆,楊紫轉(zhuǎn)型用了三年。
為她帶來(lái)第一撥“黑紅”熱度的是2016年4月播出的《歡樂(lè)頌》。當(dāng)時(shí)正午還是冉冉升起的國(guó)劇之光,新劇備受各界期待。楊紫飾演的邱瑩瑩條件不突出、做事拎不清,很多時(shí)候承擔(dān)了令觀眾生氣的功能。有人罵,自然也有人因?yàn)檠菁既肟印?/p>
幾個(gè)月后,《誅仙青云志》播出。楊紫的粉絲既要同趙麗穎這種成熟流量的粉絲拉練,又要面對(duì)書粉的吐槽、網(wǎng)友的質(zhì)疑。輸贏不重要,重要的是,幾個(gè)月下來(lái),粉絲忠誠(chéng)度、粉圈凝聚力都有所提升,也就是俗稱的“虐粉”。
2017年,楊紫的主要作品是《龍珠傳奇》。這是一部值得永久掩埋在塵埃中的爛俗古偶劇,很難被列入楊紫的代表作。但如果從楊紫轉(zhuǎn)型流量小花的角度看,這部劇又是“有效”的。因?yàn)樗菞钭吓c秦俊杰的公費(fèi)戀愛(ài)之作,讓這段戀情更有存在感。
這一年,楊紫開始頻繁因戲外因素登上熱搜(秀恩愛(ài)、空降秦俊杰粉絲群、懟粉絲……),與“小雪”漸行漸遠(yuǎn),在厭惡流量炒作的人那里不再得到寬容。當(dāng)然,留下的粉絲會(huì)愛(ài)得更深。
可以說(shuō),楊紫是帶著一定的危機(jī)進(jìn)入2018年的,暑期的逆襲也因此更具討論價(jià)值:私生活上,結(jié)束了戀情,收獲一撥憐愛(ài)與祝福。事業(yè)上迎來(lái)了《香蜜》,首次作為古偶女主廣受認(rèn)可,草草下架的《天乩之白蛇傳說(shuō)》也為她留下了一段抖音百萬(wàn)點(diǎn)贊的哭戲花絮,演技光環(huán)成功續(xù)航。商業(yè)價(jià)值也如愿攀升,在全年明星代言數(shù)量榜上排行第七。
至此,楊紫徹底完成了從青衣預(yù)備役到流量小花的蛻變。
楊紫需要商業(yè)價(jià)值,而市場(chǎng)又為何接受“不夠美”的楊紫成為流量花?
2018年之前,古偶遠(yuǎn)比現(xiàn)在不講武德:題材跟風(fēng)、魔改抄襲、濫用摳圖、表演災(zāi)難……屢屢突破下限?!断忝邸凡粌H制作精良、沒(méi)有硬傷,還大膽使用了幾位主演的原聲臺(tái)詞。從劇到人,都滿足了當(dāng)時(shí)觀眾對(duì)于古偶“良幣”的期待。
在成功的結(jié)果面前,演過(guò)《戰(zhàn)長(zhǎng)沙》《白鹿原》的他們來(lái)演古偶,面對(duì)的就不再是惋惜與指責(zé),而是肯定與祝福。
其次,曾經(jīng)支配古偶界的85花或是結(jié)婚淡圈,或是轉(zhuǎn)型進(jìn)入現(xiàn)實(shí)題材,行業(yè)需要新的、可以圍繞其組建古偶大劇的流量花。當(dāng)時(shí)網(wǎng)臺(tái)造星的差異已經(jīng)初現(xiàn)端倪,國(guó)民度成為年輕藝人中的稀缺資源。楊紫童星出身,轉(zhuǎn)型花旦前又出演過(guò)多部上星劇,在這方面自然有優(yōu)勢(shì)。
其實(shí)類似的90花“搶跑者”并不只有楊紫,但相比放飛自我的鄭爽、因爛劇與戀情過(guò)早透支信譽(yù)的關(guān)曉彤,楊紫是觀眾緣、事業(yè)心、口碑、資源與運(yùn)氣都比較均衡的一個(gè)。通過(guò)《香蜜》與《親愛(ài)的熱愛(ài)的》,楊紫兩次驗(yàn)證了收視號(hào)召力,順帶收獲一個(gè)可助推流量小生的“旺夫”稱號(hào)。
楊紫的危機(jī)
不難看出,現(xiàn)實(shí)中的楊紫遠(yuǎn)不是她擅長(zhǎng)飾演的那種鄰家傻白甜。曾在采訪中提到終極目標(biāo)是演電影的她,2019年有兩部電影上映——不再是兒童片,不再是客串打醬油,也不再是一言難盡的“北電作業(yè)”,一部《烈火英雄》是博納的主旋律大片,一部《沉默的證人》是搭檔張家輝、任賢齊的警匪片。
事業(yè)粉狂喜。不過(guò),這兩部影片并沒(méi)能扭轉(zhuǎn)大眾心中她作為電視劇演員的印象。這一年,楊紫官宣的新戲是《余生請(qǐng)多指教》與《青簪行》,搭檔一位是耽改制造的新頂流,另一位是首演古偶的老頂流。
在當(dāng)時(shí)看,這樣的組合無(wú)疑是對(duì)楊紫“女頂流”地位的一種強(qiáng)勢(shì)確認(rèn)。然而,后來(lái)的種種變故導(dǎo)致兩部劇延播與積壓,楊紫2020全年沒(méi)有主演劇播出。之后的作品排布也不再像之前那樣一部一步、脈絡(luò)清晰。
事實(shí)上,按照拍攝順序,楊紫在《余生》與《青簪行》之后的項(xiàng)目是《女心理師》與電影《獵毒》,二者中間插了個(gè)粉絲抵制無(wú)果的歡瑞內(nèi)戲《沉香如屑》。這還是能解讀出楊紫一貫的進(jìn)取心的。只是最終播出順序變成了評(píng)價(jià)兩極分化的《女心理師》——積壓小甜劇《余生》——流水線仙俠《沉香如屑》。
后兩者雖然仍有收視數(shù)據(jù)可吹,但并無(wú)助于抵消《女心理師》低分造成的損傷。
《女心理師》從故事到陣容再到物料風(fēng)格,都營(yíng)造出一種高端現(xiàn)實(shí)題材的感覺(jué),將群眾期待值一再調(diào)高,以至于正片見(jiàn)光死,被指過(guò)于懸浮。在爛劇效應(yīng)下,不僅導(dǎo)演柯汶利滑鐵盧,楊紫也遇到了更嚴(yán)格的審視,暴露出許多問(wèn)題:臉僵濾鏡重、造型同質(zhì)化,外型撐不起職業(yè)精英,表演達(dá)不到類型要求。
轉(zhuǎn)型難大軍再添一員。只不過(guò)比較諷刺的是,楊紫從正劇、都市劇轉(zhuǎn)過(guò)去也沒(méi)多久。
在硬糖君看來(lái),楊紫的危機(jī)主要有三個(gè)層面。
其一,復(fù)發(fā)的童星危機(jī)。相比特質(zhì)鮮明的大花,或者四肢修長(zhǎng)、美艷動(dòng)人的85花,楊紫的原生條件可以說(shuō)是比較虐的。通過(guò)瘦身調(diào)整與演技降維打擊,楊紫曾成功突破過(guò)一次,打入了偶像劇領(lǐng)域。未來(lái)是否能再次突破外型限制,駕馭更成熟、更復(fù)雜的角色,還未可知。
其二,紅人危機(jī)。一方面,觀眾對(duì)其表演太過(guò)熟悉,審美疲勞,缺乏驚喜。另一方面,是流量就會(huì)反噬。不管作品本身性質(zhì)如何,都會(huì)因?yàn)橹餮萆矸輲в辛髁繕?biāo)簽,評(píng)分陷入粉黑大戰(zhàn),難以實(shí)現(xiàn)口碑的自然發(fā)酵。
其三,計(jì)劃趕不上變化,競(jìng)爭(zhēng)力貶值。
影視寒冬到來(lái)、疫情持續(xù)加上監(jiān)管收緊,貴圈決策趨向理性與保守。85花集體回流至古偶,國(guó)民度、古偶戰(zhàn)績(jī)與古裝適配性都高于楊紫。如此就不難理解,為何楊紫已離開歡瑞,還是接了搭三位待爆生的《長(zhǎng)相思》。
另外,正如上文所說(shuō),2017年之后,現(xiàn)實(shí)題材重新受捧。女性群像、家庭教育、懸疑刑偵等類型,靠話題犀利同樣能夠在互聯(lián)網(wǎng)上獲取高流量,制造出紅人。主旋律、扶貧劇被Z世代扶上口碑高地,也能給演員帶來(lái)加成。
如此種種,促使一批“中女”翻紅,以及某些85后、90后女演員大器晚成。青衣的賽道比楊紫離開時(shí)擁擠得多。與此同時(shí),95花、00花也正在崛起,一個(gè)個(gè)規(guī)劃更早、資源更好,且不乏演技掛:
95花里,宋祖兒在正午劇《喬家的兒女》里一哭出圈,關(guān)曉彤憑檸萌的《二十不惑》系列有望收復(fù)失地。00花里,一個(gè)張子楓金身告破,趙今麥立馬起來(lái)。套用一句老話,沒(méi)有人永遠(yuǎn)是國(guó)民閨女,但永遠(yuǎn)有人是國(guó)民閨女,“良幣”同理。
當(dāng)然,對(duì)比今年暑期檔三部熱播古偶劇的招商情況,能讓超30家品牌爭(zhēng)投的楊紫仍然是廣告主最認(rèn)的女主角,也依然會(huì)深得平臺(tái)看重。只是她作為演員的口碑來(lái)到了一個(gè)需要補(bǔ)血、而非繼續(xù)消耗的節(jié)點(diǎn)。
同樣在這個(gè)8月,離開歡瑞的楊紫成立了“紫橦嘉藝”。資料顯示,該公司注冊(cè)資本為300萬(wàn)元人民幣,經(jīng)營(yíng)范圍包含:電影攝制服務(wù);文藝創(chuàng)作;文化娛樂(lè)經(jīng)紀(jì)人服務(wù);廣告制作等,由楊紫持股90.00%,并擔(dān)任執(zhí)行董事、經(jīng)理、法定代表人。
從全家上陣跑組的落寞童星,到古偶工廠的重要資產(chǎn),再到如今的公司老板,楊紫的人生又開啟了一個(gè)新篇章,主動(dòng)性更上一層。楊紫是哪種女頂流?未來(lái)在接拍項(xiàng)目、出品項(xiàng)目上的選擇,終將為我們揭曉答案。