文|降噪NoNoise 孫靜
稀缺品
對(duì)于趣店老板羅敏來(lái)說(shuō)，尊重是一種稀缺品。
很久之前，有人問(wèn)他的夢(mèng)想是什么，「我不怕你嘲笑我，我也不怕別人嘲笑，我希望做成一家受人尊重的企業(yè)，我本人希望成為一個(gè)受人尊重的人。」
這個(gè)夢(mèng)想還寫(xiě)進(jìn)了趣店的「公司愿景」：做令人尊敬的公司，幫助年輕人實(shí)現(xiàn)美好生活的夢(mèng)想。
不過(guò)「嘲笑」這個(gè)扎眼的前置詞，暴露了羅敏當(dāng)時(shí)的自卑。無(wú)論他自己，還是趣店，都沒(méi)有獲得與商業(yè)成功相匹配的聲譽(yù)。
良好的聲譽(yù)往往構(gòu)筑于高質(zhì)量的商業(yè)模式之上，比如蘋(píng)果、ASML、SpaceX、臺(tái)積電和華為。披著互聯(lián)網(wǎng)金融外衣、帶著原罪的「校園貸」顯然不屬于這類。
作為「校園貸鼻祖」，趣分期（趣店前身）瞄準(zhǔn)的是「錢(qián)不夠+想得到+不愿等」的大學(xué)生群體。這個(gè)群體連生活費(fèi)都要靠父母掏錢(qián)，但羅敏鼓勵(lì)他們超前消費(fèi)，「不用賣(mài)腎，也能買(mǎi)蘋(píng)果」?！副聘竦娜松?，不需要賣(mài)腎」甚至出現(xiàn)在趣分期辦公室的墻上，成為一種內(nèi)部口號(hào)。8個(gè)月內(nèi)，趣分期內(nèi)拿到三輪融資。
不過(guò)有媒體報(bào)道，趣分期早期的單日滯納金費(fèi)率一度高達(dá)1%，年化365%，突破了很多人對(duì)高利貸的想象。在各種「校園貸」如病毒般肆虐的那段時(shí)間，大學(xué)生欠貸60萬(wàn)跳樓、裸貸等事件時(shí)有發(fā)生，趣分期等產(chǎn)品成為千夫所指。
在求職節(jié)目《非你莫屬》上，羅敏的創(chuàng)業(yè)被求職者怒懟「看不到社會(huì)價(jià)值」。主持人和另一個(gè)嘉賓上前緊緊擁抱了這名求職者，以示公開(kāi)支持。
那一刻，坐在歐式沙發(fā)里的羅敏，臉上有點(diǎn)僵。同樣在這個(gè)節(jié)目上，關(guān)于回國(guó)后工資低的留學(xué)到底值不值得的話題，另一個(gè)嘉賓直接懟他，「這是你一個(gè)鳳凰男的想法?！?/p>
很顯然，作為一家在投資圈炙手可熱的創(chuàng)業(yè)公司CEO，他并沒(méi)有獲得更大范圍內(nèi)的尊重。
創(chuàng)業(yè)原本是羅敏心中繼北大考研之外，最為接近成功及獲取尊重的一個(gè)路徑。在這之前，他相信改變現(xiàn)狀的途徑是努力學(xué)習(xí)，考入名校。
他生于江西宜黃一個(gè)農(nóng)村，父親種地，媽媽當(dāng)老師，兩人能夠提供給孩子的資源并不算多。盡管如此，小學(xué)三年級(jí)時(shí)，他媽媽四處托人，把他塞進(jìn)縣里的實(shí)驗(yàn)小學(xué)。
大概從那時(shí)開(kāi)始，他默默承受著巨大的心理落差。數(shù)學(xué)老師經(jīng)常讓他罰站，這在羅敏看來(lái)，是老師看不起自己的表現(xiàn)；同學(xué)也不友好，喊他「鄉(xiāng)巴佬」。
他憤怒地?fù)P起拳頭，卻在對(duì)打中落敗，「我媽媽好不容易把農(nóng)村戶口搞成吃商品糧的，我得證明自己?！?/p>
小鎮(zhèn)少年無(wú)處消解的憤怒，在羅敏身上累積成為對(duì)「出人頭地」的執(zhí)念，「你不努力，就被人嘲笑，被老師嘲笑」。從江西師范大學(xué)畢業(yè)后，他連續(xù)創(chuàng)業(yè)了10多個(gè)項(xiàng)目，最終在趣店項(xiàng)目上，獲得屬于勝利者的高光時(shí)刻。
在個(gè)人抖音賬號(hào)上，羅敏是這么總結(jié)自己的：創(chuàng)業(yè)十二年2017年帶領(lǐng)公司趣店（QD）美國(guó)上市；為2017年美國(guó)第四大IPO。
除了上市時(shí)的百億美元市值，趣店每年的凈利潤(rùn)也頗為可觀：2017年-2019年，年凈利潤(rùn)分別為21.6億元、24.91億元、33.52億元，也就是說(shuō)，三年賺了80億元。
趣店就這樣與羅敏的個(gè)人奮斗史綁定在一起，成為他的一個(gè)標(biāo)簽。所以在今年投入預(yù)制菜創(chuàng)業(yè)時(shí)，他依舊頂著「趣店羅老板」的名頭，高調(diào)宣傳這個(gè)「利他」的項(xiàng)目。
在羅敏的直播間里，「趣店代言人」賈乃亮說(shuō)到羅敏的努力與吃不起一盤(pán)小炒肉的北漂生涯時(shí)，一度眼泛淚光。
當(dāng)這種共情差點(diǎn)就要被誤解為一個(gè)演員對(duì)一名創(chuàng)業(yè)老兵的致敬時(shí)，羅敏自曝因?yàn)樵凇笘|方甄選」刷禮物而被董宇輝老師拉黑，隨后，網(wǎng)友對(duì)趣店「校園貸」的記憶復(fù)蘇了。
賈乃亮緊急「割席」，說(shuō)跟羅敏不熟，雖然在趣店做上一個(gè)項(xiàng)目——奢侈品電商萬(wàn)里目時(shí)，賈乃亮就是代言人之一。
這回他甚至公開(kāi)奉勸羅敏：要踏踏實(shí)實(shí)做產(chǎn)品，不要啟動(dòng)加盟項(xiàng)目，不要有任何除正常經(jīng)營(yíng)店鋪之外的商業(yè)模式拓展。這種割席方式，就像羅敏站出來(lái)奉勸賈乃亮要踏踏實(shí)實(shí)演戲，不要當(dāng)「綜藝油子」一樣充滿戲劇感。
你看，即使羅敏付出了真心和真金白銀，終究還是沒(méi)有獲得賈乃亮的尊重。
至于直播間的粉絲，大家就更不會(huì)有顧慮了。7月18日，「趣店羅老板」的粉絲數(shù)最高達(dá)到508萬(wàn)；7月28日，掉到486萬(wàn)，相當(dāng)于10天掉了22萬(wàn)，而且這一趨勢(shì)還在持續(xù)。
在一個(gè)與趣店預(yù)制菜有關(guān)的話題下，一名網(wǎng)友的評(píng)論獲得了幾千高贊：「如果羅敏這次做預(yù)制菜能還能成功，在做的各位都有責(zé)任?！?/p>
除了被「一分錢(qián)酸菜魚(yú)」所打動(dòng)的消費(fèi)者，此刻幾乎每個(gè)人都想要抹掉跟羅敏的關(guān)聯(lián)。
不過(guò)《降噪NoNoise》發(fā)現(xiàn)，趣店天使投資人、梅花天使創(chuàng)投的吳世春，在最近參加一場(chǎng)飛書(shū)的公開(kāi)活動(dòng)時(shí)，仍舊把趣店作為投資代表項(xiàng)目對(duì)外展示。這或許算是少有的公開(kāi)支持了。
當(dāng)然，羅敏也曾給他的早期投資人們超過(guò)千倍的回報(bào)。在他們口中的羅敏，是一個(gè)嗅覺(jué)靈敏、善于作戰(zhàn)、格局很大的優(yōu)秀創(chuàng)業(yè)者。
不知道這種由利益織就的惺惺相惜中，是否包含著羅敏渴求的尊重？
用估值定義的成功
羅敏沒(méi)準(zhǔn)兒也挺委屈的。
他極為欣賞的一位企業(yè)家是「硅谷鋼鐵俠」埃隆·馬斯克?！杆退墓疽苍?jīng)歷了無(wú)數(shù)的失敗、無(wú)數(shù)的質(zhì)疑、無(wú)數(shù)的口水，甚至訴訟，但是最終，通過(guò)不斷的努力、不斷的創(chuàng)新，他一步步接近自己的夢(mèng)想，贏得了世人的尊重?！?/p>
羅敏和趣店呢，卻像《了不起的蓋茨比》中所描繪的那樣，「奮力前進(jìn)，卻如同逆水行舟，注定要不停地退回過(guò)去?！?/p>
2017年，當(dāng)一篇質(zhì)疑趣店放高利貸的稿子刷屏后，羅敏曾通過(guò)《趣店羅敏回應(yīng)一切》的對(duì)談文章，想要澄清外界誤解，但一句「不還錢(qián)就當(dāng)作福利送」，再度讓趣店遭受更大范圍的質(zhì)疑和嘲諷。
羅敏事后通過(guò)個(gè)人公號(hào)反思：「當(dāng)時(shí)的我非常委屈，心中想著，我們這么乖，這么積極主動(dòng)合規(guī)，為什么還要槍打出頭鳥(niǎo)啊?！?/p>
值得玩味的是，在趣店上市兩年內(nèi)，原來(lái)出現(xiàn)在招股書(shū)內(nèi)的前六大股東中，有五位套現(xiàn)離場(chǎng)，只剩創(chuàng)始人羅敏力撐局面。
為什么跟馬斯克一樣努力折騰，但他身上的「校園貸」原罪始終就翻不了篇呢？
這個(gè)答案，可能隱藏在創(chuàng)業(yè)動(dòng)機(jī)和商業(yè)模式之內(nèi)。馬斯克的SpaceX確實(shí)經(jīng)歷過(guò)多次的發(fā)射失敗，特斯拉也受到過(guò)無(wú)數(shù)的質(zhì)疑，但他打動(dòng)世人的地方，不是「獵鷹」發(fā)射成功的結(jié)果，或者特斯拉爆單的銷量數(shù)據(jù)，而是代表「人類之光」的大夢(mèng)想，以及商業(yè)模式上的創(chuàng)新和顛覆。
對(duì)馬斯克來(lái)說(shuō)，贏得世人尊重只是附加的褒賞之一。
反觀羅敏，盡管其本人一直標(biāo)榜夢(mèng)想是「受人尊敬」和「幫助年輕人實(shí)現(xiàn)美好生活」，只是這個(gè)口號(hào)太空洞了，看上去更像是羅敏的一種自我感動(dòng)。
他的創(chuàng)業(yè)動(dòng)機(jī)始終是贏。贏可以具化，最開(kāi)始是到美國(guó)敲鐘，在趣店市值達(dá)到百億美元后，他更新了自己的KPI：把公司市值做到千億美元，在這之前不從公司領(lǐng)一分錢(qián)工資或獎(jiǎng)金。
大抵在羅敏眼中，「公司市值」就是一層堅(jiān)硬的外殼，包裹著他渴求的成就感。在復(fù)盤(pán)趣店多次轉(zhuǎn)型失敗的原因時(shí)，他跟媒體坦言，「我之前折騰的目的是為了市值」。
還是一個(gè)贏字。
為了贏，他把「快」當(dāng)作公司的核心價(jià)值觀之一，「現(xiàn)代商業(yè)的本質(zhì)不是大公司吃掉小公司，而是快公司吃掉慢公司。」
趣分期第一次到大學(xué)發(fā)傳單時(shí)，他的追隨者何洪佳準(zhǔn)備印2萬(wàn)份，結(jié)果羅敏張口就是10萬(wàn)份。后來(lái)趣分期要做「趣店」，通過(guò)在大學(xué)開(kāi)店賣(mài)方便面、可口可樂(lè)、水果這些高頻品類，帶動(dòng)去趣分期這種低頻高毛利產(chǎn)品。他張口就定了一個(gè)指標(biāo)，一個(gè)月內(nèi)，讓一萬(wàn)名大學(xué)生在學(xué)校里開(kāi)店。
即使新近殺入的預(yù)制菜領(lǐng)域，他定下的目標(biāo)也快得驚人：未來(lái)3年要開(kāi)20萬(wàn)家加盟店。
快，曾讓他從互聯(lián)網(wǎng)金融市場(chǎng)殺出，帶著趣店到美國(guó)上市；快，也讓趣店在監(jiān)管部門(mén)加強(qiáng)互金監(jiān)管、公司尋求轉(zhuǎn)型的時(shí)候，屢戰(zhàn)屢敗，從大白汽車(chē)到萬(wàn)里目電商，再到萬(wàn)里目少兒，幾乎每個(gè)項(xiàng)目都沒(méi)有撐過(guò)兩年便被放棄。
他承認(rèn)以前的自己沒(méi)有耐心。求快也無(wú)形中擠壓了思考的時(shí)間。之前有趣店投資人評(píng)價(jià)說(shuō)，羅敏的失敗在于，知其然不知其所以然。
更為要命的是，他的創(chuàng)業(yè)靈感似乎形成了一種路徑依賴。汽車(chē)、家政、奢侈品均可以與趣店的金融業(yè)務(wù)聯(lián)系起來(lái)，包括被他視為「利他」事業(yè)的預(yù)制菜。
這波真正引發(fā)網(wǎng)友質(zhì)疑的地方，還不是趣店的「黑歷史」，而是當(dāng)羅敏喊出「未來(lái)三年支持10萬(wàn)用戶創(chuàng)業(yè)開(kāi)設(shè)線下門(mén)店，2022年1萬(wàn)家，2023年5萬(wàn)家，2024年20萬(wàn)家」以及創(chuàng)業(yè)伙伴第一年可享受「無(wú)息貸款」、寶媽們可以加入的時(shí)候，大家仿佛又嗅到了同樣的味道。
當(dāng)羅敏輕輕松松地描繪，寶媽一天賣(mài)50份預(yù)制菜、月收入幾千元的時(shí)候，《降噪NoNoise》只想問(wèn)羅敏一句，測(cè)算依據(jù)呢？
《降噪NoNoise》調(diào)查過(guò)北京的一個(gè)叮咚買(mǎi)菜站點(diǎn)，3公里范圍內(nèi)，一天出單量四五百單，但其中的預(yù)制菜訂單半不足1成。羅敏憑什么讓人相信，輻射范圍更小的社區(qū)小店，一天能夠賣(mài)出50份預(yù)制菜？而且從頭到尾，他并沒(méi)有提過(guò)趣店直營(yíng)店，以及門(mén)店測(cè)算模型。
「羅敏賣(mài)的是預(yù)制菜么，賣(mài)的是商業(yè)模式啊?！乖谝幻煜袠I(yè)資深人士看來(lái)，羅老板的模式很「快銷」——把產(chǎn)品堆到渠道，賣(mài)不賣(mài)得出去是加盟商的事。趣店只負(fù)責(zé)向代工廠下訂單，幾乎零風(fēng)險(xiǎn)，最后可能還要收貸款利息，「開(kāi)店賣(mài)菜賺錢(qián)的話，羅老板自己怎么不干？」
這種似曾相識(shí)的商業(yè)模式，讓羅敏再度陷入爭(zhēng)議。他沒(méi)有站出來(lái)再做任何解釋。倒是網(wǎng)上流傳出一張疑似趣店高級(jí)副總裁許龍的言論截圖：「嗯……解釋起來(lái)很麻煩，且你也不配」。
羅敏和趣店，再度失去了扭轉(zhuǎn)形象、重拾外界信任的一次機(jī)會(huì)。
其實(shí)趣店上市以來(lái)，羅敏在公益慈善上做過(guò)一些努力贏得尊重的事。趣店上市后，他宣布個(gè)人將捐出520萬(wàn)股趣店ADS股票，按當(dāng)天收盤(pán)市值約十億人民幣成立慈善基金，幫助中國(guó)貧困青少年助學(xué)，幫助中國(guó)一些大學(xué)專項(xiàng)課題研究及中國(guó)青少年足球發(fā)展等。
2020年7月，羅敏還以2000萬(wàn)現(xiàn)金捐贈(zèng)，位列《2020福布斯中國(guó)慈善榜》第86位。這項(xiàng)成就被收錄進(jìn)了「羅敏」的百度百科。當(dāng)年這一榜單的入圍門(mén)檻是1000萬(wàn)元，比前一年縮水了800萬(wàn)。
但這些努力在「校園貸」三個(gè)字以及羅敏在直播間砸2個(gè)億拉新、去新東方直播間刷火箭的張揚(yáng)場(chǎng)面下，顯得有點(diǎn)小透明了。
不管是創(chuàng)業(yè)、表達(dá)對(duì)一個(gè)主播的喜愛(ài)還是扭轉(zhuǎn)形象的公益行為，他都習(xí)慣用「錢(qián)」來(lái)說(shuō)話。
但說(shuō)到底，財(cái)富并不能帶來(lái)直接的社會(huì)認(rèn)可。尤其對(duì)于商業(yè)人物，創(chuàng)始人的聲譽(yù)跟企業(yè)的商業(yè)模式是種雙向奔赴。你看，喬布斯的私德和性格再充滿爭(zhēng)議，依舊不影響他「硅谷燈塔」的地位。
這一點(diǎn)，不知道此刻的羅敏有沒(méi)有領(lǐng)悟到。
先做好一件事
沃倫·巴菲特曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，「建立聲譽(yù)需要20年，毀掉它可能只需要5分鐘?！?/p>
從前半句來(lái)看，39歲的羅敏倒也不必急于一時(shí)。不是大家總喜歡翻舊賬，而是人們期待看到犯錯(cuò)誤后，還有改正以及成長(zhǎng)潛力的故事。
比如趣店曾經(jīng)對(duì)待員工的方式，讓羅敏留下一個(gè)薄情的形象。據(jù)說(shuō)2016年因?yàn)闃I(yè)務(wù)收縮而裁員時(shí)，公司按20元一股回購(gòu)期權(quán)，但一年后上市時(shí)，趣店每股發(fā)行價(jià)則24美元。這件事成為很多前員工心頭的刺。
還有2018年上演的現(xiàn)實(shí)版「魏文帝南遷」：200多名北京總部員工被派到廈門(mén)出差，公司承諾出差兩個(gè)月后可返回北京。結(jié)果這些人中途被告知，要么以后就留在廈門(mén)新總部，要么離職。
在不久前那場(chǎng)聲勢(shì)浩大的趣店預(yù)制菜發(fā)布會(huì)上，羅敏信誓旦旦地說(shuō)，自己當(dāng)下「就想做有意義的事」?；蛟S他可以結(jié)合賈乃亮的建議，認(rèn)真思考下，接下來(lái)如何把預(yù)制菜項(xiàng)目做成一個(gè)食品產(chǎn)業(yè)，而不是金融產(chǎn)品。或者在一個(gè)全新的領(lǐng)域，腳踏實(shí)地做一個(gè)與過(guò)往商業(yè)模式無(wú)關(guān)的商業(yè)探索。
正如他自己在連續(xù)失敗中所感悟到的：如果能把一件事情做好，別人就會(huì)相信。
趁著這段不宜高調(diào)的時(shí)間，《降噪NoNoise》建議羅老板讀下毛姆的一篇冷門(mén)小說(shuō)《獅子的外衣》。
小說(shuō)里，一個(gè)窮困潦倒的洗車(chē)工因緣際會(huì)變成「上尉」，他偽裝成一名正派紳士，與一個(gè)善良又有錢(qián)的女人結(jié)了婚?；楹笊衔菊罩澥康囊谎砸恍幸笞约海J(rèn)真地偽裝了20年。直到被新搬來(lái)的男爵、曾經(jīng)的舊相識(shí)認(rèn)出了他的真實(shí)身份。
沒(méi)幾天，上尉家的房子著了大火。人都跑了出來(lái)，除了妻子的愛(ài)犬。上尉準(zhǔn)備沖進(jìn)火場(chǎng)，被男爵急忙拉?。含F(xiàn)在不是演戲的時(shí)候。上尉呢？還是不顧危險(xiǎn)沖進(jìn)了火場(chǎng)。后來(lái)，男爵誠(chéng)懇地告訴他的遺孀：「您的丈夫是一位勇猛的紳士?！?/p>
有人說(shuō)上尉因?yàn)樽云燮廴硕兔灿腥丝吹缴衔景鸭澥孔龅綐O致，并最終獲得了別人的尊重。
不知道羅敏怎么看？