文 | 娛樂硬糖 謝明宏
編輯 | 李春暉
熒幕CP總是比真CP更好磕。真CP難免分崩離析或走向流俗,熒幕CP卻可以體驗好多種時空情境和戀愛模式。
2022年的暑期檔,《獨行月球》可說是救市第一種子選手。尤其是對于開心麻花的粉絲來說,沈騰和馬麗再度大銀幕合體,實乃國產(chǎn)喜劇界一大盛事。
據(jù)傳,2018年《西虹市首富》中的“夏竹”一角(冬梅對夏竹嘛,很容易聯(lián)想),本是由馬麗出演,進組前臨時被資方撤下。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),馬麗終于還是當(dāng)上了高冷女神,與沈騰飾演的工程師來了一次別樣“網(wǎng)戀”。
硬糖君多次判斷過,在國產(chǎn)喜劇貧瘠的宇宙中,女性角色被固化到了只剩下三種:高高在上的女神,小心翼翼的女仆,令人不齒的蕩婦。
在《夏洛特?zé)馈防飳ο穆宀浑x不棄的冬梅,是任勞任怨的女仆。在《獨行月球》里被獨孤月吐槽冷血的馬藍星,是可望不可即的女神。路演時,馬麗提到她還有一種“沒崩住”的演法,可惜被導(dǎo)演給否了??磥?,這次是鐵了心要讓馬麗擺脫“搞笑女”的刻板形象。
《獨行月球》中沈騰面臨絕境時,說過這么一句話:好消息是,以后再也沒有壞消息了。壞消息時,以后也不會有好消息了??赐挈c映,硬糖君也覺得它給我們同時帶來了好消息和壞消息。
好消息是,暑期檔不會那么無聊了。壞消息是,科幻與喜劇的深度融合依舊只邁出了一小步。
置信的喜劇
大背景還是要劇透下的,《獨行月球》講述為了拯救家園,人類在月球部署了“月盾”計劃來化解小行星撞擊地球災(zāi)難的故事。小行星意外分裂,全員緊急撤離時,卻把維修工獨孤月(沈騰飾)給忘了——當(dāng)時他正在鼓搗給馬藍星(馬麗飾)的情書,就這么被孤零零留在月球。
獨孤應(yīng)悔寫情書,碧海青天夜夜心。倒不像《火星救援》里馬特·達蒙要用同事的糞肥來澆灌土豆苗,食物富足的獨孤月不需要為口糧發(fā)愁。地球是回不去了,被小行星碎片蒙上了厚厚一層黃色。月宮里也沒有嫦娥,他只能對著馬藍星的抱枕聊寄相思。
但把番茄醬不小心擠到抱枕的鼻孔上,然后狂舔的情節(jié),簡直是日本變態(tài)宅男才能干出來的事。繼而,用馬藍星的三圍試她房門密碼的橋段,恕硬糖君也難以茍同——他是直男,不是傻子。馬同志如果犧牲了,炸門進去還要東摸西看,對逝者不尊重。馬藍星還活著,這不赤裸裸地窺探人隱私嘛。
不幸的是,獨孤月這一系列百無聊賴的猥瑣行為,都被幸存的月盾計劃工作人員看到了,包括馬藍星。除了這些游走在擦邊邊緣的包袱,《獨行月球》的大部分笑料都是處于“置信區(qū)間”的。
一方面,獨孤月和袋鼠“剛子”的相愛相殺,拍出了一波三折蕩氣回腸的感覺。為了得到藥水,獨孤月三戰(zhàn)金剛袋鼠,用道具扮母袋鼠那一段不要太搞笑。配上楊鈺瑩的《輕輕的告訴你》,反差感拉滿,都讓人忘記去追問——啥科學(xué)研究需要帶只袋鼠住月球上啊?
這玩意兒在澳洲欺男霸女也就算了,上了月球也經(jīng)常把孤獨月揍得沒有人樣。值得一提的是,金剛鼠的表情是真人動捕和特效結(jié)合完成的。開心麻花的演員郝瀚,是本片不露臉的笑點貢獻者。那種慵懶表情帶一點賤賤的樣子,叫人不禁想起科幻喜劇《搶錢袋鼠》。
另一方面,開心麻花似乎開始明白過猶不及的道理了?!独畈璧墓脣尅防稂S才倫幾次吹葫蘆絲,按照以往的麻花風(fēng)格,似乎都還可以再過火一點。但《獨行月球》處理得比較克制,比如爆K他的畫面全部交由大眾想象。
幾個配角也都沒有用力過猛。比如李誠儒坐在輪椅上,真和《X戰(zhàn)警》里的教授有幾分神似。黃子韜當(dāng)年最炸的?!拔也粫p易狗帶”也被用在了電影的高潮部分,寄托他對獨孤月英雄行為的致敬?!斑@讓我想起了失蹤影帝吳京的電影《流浪地球》”,玩梗的同時又不讓觀眾感到膩味。
吃飯睡覺被袋鼠揍,反思覺醒拯救地球。在兩個小時的片長里,沈騰的獨角戲占了半壁江山。試問如今國內(nèi)哪個喜劇演員能做到如此霸屏,還讓人意猶未盡呢?無他,唯騰爾。
存疑的愛情
期待“沈馬對手戲”的觀眾,可能會對《獨行月球》有一絲小失望。雖然有雙箭頭的意思,但開場10分鐘以后,倆人就再也沒面對面見過了。在這場轟轟烈烈的、隔著地球月球38萬公里的“異地戀”里,是有一些存疑部分的。
如果沒有幫助獨孤月回歸地球的計劃,他和馬藍星就連正經(jīng)說話的機會都很少。作為一對“偽CP”,他們是如何與對方生活產(chǎn)生交集的?馬藍星是通過全球直播,這一點她和其他觀眾一樣,沒有獲得任何多余信息。
而獨孤月是炸開馬藍星房門以后,通過房間布置和擺設(shè)去假想的。在生活接觸幾乎為零的情況下,《獨行月球》所塑造的感情線,和行動力想象力均屬上乘的私生飯也差不多了。馬冬梅還知道夏洛愛吃茴香面呢,馬藍星知道獨孤月的忌口嗎?
吊詭的敘事是,在這樣空中樓閣的感情里,馬藍星卻表現(xiàn)出了對獨孤月絕對的信任和洞察。當(dāng)所有人都不認為獨孤月會返程救袋鼠時,只有馬藍星表示相信他會如此做。
情到濃時,獨孤月也只是說了一句“你是真冷血,我是真喜歡啊”。馬藍星在按下紅色按鈕那一瞬間的不舍,很難分清楚是對戀人的不舍還是對英雄的崇敬。假設(shè)我們再倒回原點,難道我非要因為一個人成了激勵全球災(zāi)民的英雄而喜歡上他嗎?這是開心麻花選擇回避的問題。
明明是一對CP,可是卻感覺兩人不太熟的樣子。缺乏真實深刻的情感力量與時不時冒頭猥瑣你一下的“男性凝視”,是麻花系一貫的問題。只是過往笑點密集還能遮掩過去,而恰好《獨行月球》試圖降低搞笑頻次,更多的暴露了情感建構(gòu)的危機。
除了愛情線,《獨行月球》值得分析的應(yīng)該還有“鄉(xiāng)愁”主題。當(dāng)小行星撞擊地球時,響起了騰格爾的《黃河的水干了》。原曲中哀嘆家鄉(xiāng)自然風(fēng)土被破壞的情感,被升華為痛失整個地球家園的孤獨。與其說獨孤月幸存了,不如說他是被地球“遺棄”了。
而當(dāng)他化身孤勇者,推著宇宙之錘奔向小行星碎片π+時?!禩ake Me Home, Country road》的中文版響起,“歸家”成為電影英雄抒寫的立足點。一直想要回家的獨孤月,為了其他人能夠有家,而放棄了自己的歸家路。地球燈光匯集成的“你不是一個人”,是電影對未來人類關(guān)系共同體的想象性回答。(雖然燈光排成字的情況很不科學(xué))
太空,喚起無盡的孤獨,也報以極致的浪漫。有意思的是,基于不同的文化背景,科幻電影也出現(xiàn)了導(dǎo)向之別。在《火星救援》《太空旅客》等好萊塢電影中,批評視域總是集中于人類中心主義的外星殖民。而當(dāng)我們迎來了《流浪地球》《獨行月球》等本土科幻,主題都指向了安土重遷的“回家”——我們的征途,是在星辰大海里“春運”。
搖擺的類型
《獨行月球》里沈騰為了太陽能車能夠持續(xù)運行,從而夸父逐日的計劃,似乎濫觴于美國科幻作家杰弗里·蘭蒂斯的《追趕太陽》。1995年,《科幻世界》轉(zhuǎn)載這篇小說以后,中國讀者拍拍大腿說:“與其逐日,不如前往月球北極點!”
如此,主角就可以永遠有太陽照著。當(dāng)時作者聽說這個想法以后,也非常震驚。不管怎么說,《獨行月球》并不是充滿科技術(shù)語、化學(xué)知識和數(shù)學(xué)運算的“硬科幻”,它旨在探討人類的極端生命體驗,并試圖與喜劇做類型嫁接。
《奧德賽》中的英雄奧德修斯,在特洛伊戰(zhàn)爭結(jié)束十年后歷經(jīng)漂泊終于回家。他的回家之旅表面上是與神的斗爭,但背后隱含的是與自然的和解,不斷的追尋自我和安頓精神?!丢毿性虑颉啡匀粵]有擺脫奧德修斯的難題,即“如何歸鄉(xiāng)”?
在經(jīng)歷短暫的“擺爛期”后,獨孤月進入“昂揚期”,精神百倍地改造阿波羅計劃剩下的航天器準備返航地球,最后又在人類面臨存亡危機時放棄歸家,升華為“英雄期”。奔向π+的畫面,倒拍出了《飛馳人生》里沒有抓牢的少年感。
雖然硬糖君很不喜歡“喜頭悲尾”的結(jié)構(gòu),但《獨行月球》似乎也只能這么處理。開頭類似《魯濱遜漂流記》,中間全球直播像《楚門的世界》,結(jié)尾又回到了《絕世天劫》的英雄主義。如此可能是為豐富觀影體驗,但也讓整體立意顯得有些雜糅,馬麗的愛情不如袋鼠的友情深刻,還不如只探討回家的主題。
喜劇的內(nèi)核是悲劇,這話沒錯。但如果處理不好悲劇的部分,也就只剩下荒唐了。就喜劇線來看,它恐怕留不下《夏洛特?zé)馈贰段骱缡惺赘弧纺菢佣嗟拿?。就科幻感來看,雖然沒有太多硬傷但似乎少了一些獨創(chuàng)性的探討??苹脼?zāi)難+喜劇愛情,兩條線是交織了,但離融合還有距離。
軟科幻最好看的部分,就是主人公創(chuàng)造性地解決孤獨?!短章每汀氛宫F(xiàn)了先醒來的那個人備受孤獨的煎熬,以及在道德困境面前的抉擇。在《降臨》里,對于孤獨者露易斯而言,提前預(yù)知的宿命感讓時間的存在變得愈加荒誕。
對于《獨行月球》來說,最遺憾的部分莫過于明明涉及到個體選擇與道德審判的命題,卻根本沒敢給出多余的選項。在回家和自我犧牲之間,電影沒有給獨孤月做懦夫的選擇。但實際上,我們沒有辦法要求任何一個人在極端孤寂中變得大無畏。
盡管《獨行月球》在類型融合上顯得搖擺,仍是在本土科幻上做出了絕對值得肯定的嘗試。那個被獨孤月不小心抹掉一半的阿姆斯特朗腳印,正是我們的電影人打出東方書寫的小玩笑。
科幻沒有國度,咱也來插一腳試試?