按:7月8日,日本前首相安倍晉三在遭到槍擊后,因?yàn)閭麆?shì)過(guò)重不治身亡,終年67歲。犯罪嫌疑人山上徹也被逮捕。
安倍遇刺,令全世界為之震驚。政治暗殺本身卻是一個(gè)古老的現(xiàn)象。眾所周知,“一戰(zhàn)”導(dǎo)火線就是斐迪南大公在薩拉熱窩遇剌。在英國(guó),維多利亞女王在位時(shí)期曾遭到七次暗殺。美國(guó)總統(tǒng)肯尼迪的遇刺更是轟動(dòng)世界。在日本歷史上,伊藤博文、原敬、濱口雄幸、犬養(yǎng)毅、齋藤實(shí)、高橋是清以及安倍晉三的外祖父岸信介等首相都曾遇刺。距離我們更近的,還有2003年瑞典女外交大臣遇刺身亡的事件。
那么,政治暗殺一般針對(duì)的是誰(shuí)?除了這種形式之外,我們還可能在政治生活中看見(jiàn)什么形式的暴力?復(fù)旦大學(xué)國(guó)際關(guān)系與公共事務(wù)學(xué)院政治學(xué)系教授包剛升曾在通識(shí)讀本《政治學(xué)通識(shí)》中談到過(guò)政治暗殺,并指出這是常見(jiàn)的政治暴力現(xiàn)象之一。在摘選的以下內(nèi)容中,包剛升談到了包括政治暗殺、街頭騷亂、恐怖主義襲擊、種族屠殺等在內(nèi)的政治暴力現(xiàn)象。在下面這篇《政治暴力與常見(jiàn)的暴力現(xiàn)象》的節(jié)選中,讀者可以進(jìn)一步了解不同的政治暴力現(xiàn)象產(chǎn)生的原因及其可能的政治后果。
《政治暴力與常見(jiàn)的暴力現(xiàn)象》(節(jié)選)
文 | 包剛升
什么是暴力呢?簡(jiǎn)單地說(shuō),暴力是針對(duì)個(gè)人或群體的一種武力攻擊現(xiàn)象。普通的暴力行為,可能是單個(gè)人對(duì)單個(gè)人的,但這種暴力的規(guī)模通常不是很大。與這種一對(duì)一的、個(gè)別的暴力行為相比,政治學(xué)者們更感興趣的是集體暴力(collective violence)。美國(guó)學(xué)者查爾斯·蒂利認(rèn)為,集體暴力具有三個(gè)特點(diǎn):“對(duì)個(gè)人立即造成肉體上的傷害;至少有兩個(gè)作惡者;集體暴力至少是部分地來(lái)源于施暴者的相互協(xié)作。”按照蒂利的定義,符合這三個(gè)條件的可以稱為集體暴力。比如,在某地鄉(xiāng)村,因?yàn)樗Y源問(wèn)題,水源上下游的張姓村莊和李姓村莊發(fā)生集體斗毆,最后甚至還導(dǎo)致數(shù)十人傷亡,這樣的事件就是一種典型的集體暴力事件。
那么,什么是政治暴力呢?政治暴力是跟政治有關(guān)的集體暴力,是由政治動(dòng)機(jī)引發(fā)的、包含明確政治目標(biāo)或意圖的集體暴力。兩個(gè)村莊如果為了水資源,發(fā)生集體斗毆,最后導(dǎo)致數(shù)十人傷亡,這個(gè)事件一般不稱為政治暴力事件。因?yàn)榭傮w上,這一事件沒(méi)有實(shí)質(zhì)的政治動(dòng)機(jī),也沒(méi)有明確的政治意圖——當(dāng)然,客觀上可能會(huì)產(chǎn)生一些政治后果。所以,這種類型的暴力就算不上政治暴力,而是一種普通的集體暴力事件。
有一種典型的政治暴力現(xiàn)象是政治暗殺。中國(guó)近現(xiàn)代歷史上就有過(guò)一次非常著名的政治暗殺。民國(guó)初年,著名政黨運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖宋教仁1913年3月20日在上海火車站遭人槍擊,不治身亡。根據(jù)當(dāng)時(shí)的調(diào)查,宋教仁案刺客的幕后主使與袁世凱任命的國(guó)務(wù)總理趙秉鈞有關(guān),但真相究竟如何,不得而知。印度獨(dú)立至今,有數(shù)位主要領(lǐng)導(dǎo)人死于政治暗殺。圣雄甘地就死于政治暗殺,而后尼赫魯?shù)呐畠?、印度和?guó)大黨的政治領(lǐng)導(dǎo)人英迪拉·甘地死于政治暗殺,英迪拉·甘地的兒子、印度和國(guó)大黨的政治領(lǐng)導(dǎo)人拉吉夫·甘地也死于政治暗殺。德國(guó)魏瑪共和國(guó)期間也曾發(fā)生過(guò)多起重要政治家被暗殺的事件,智利1970—1973年政治混亂時(shí)期甚至出現(xiàn)過(guò)軍方重要將領(lǐng)死于暗殺的政治事件。
政治暗殺針對(duì)的一般不是普通人,而是比較有影響力的政治家與政治活動(dòng)家。上文提到的英迪拉·甘地是被自己手下信奉錫克教的衛(wèi)兵打死的。在當(dāng)時(shí)的印度,錫克教與印度教的教派沖突比較厲害。英迪拉·甘地身邊就有幕僚和安全人員提醒她,要求她把身邊錫克教衛(wèi)兵全部撤換,以免發(fā)生意外。但是,英迪拉·甘地并不聽(tīng)這種勸阻,她認(rèn)為印度是一個(gè)世俗的多宗教國(guó)家,如果把身邊信仰其他宗教的衛(wèi)兵撤換,這會(huì)傳遞出一個(gè)怎樣的政治信號(hào)呢?這至少意味著她作為政治領(lǐng)袖對(duì)錫克教衛(wèi)兵和該宗教信仰的人群是不信任的。但是,意外還是發(fā)生了。即便這樣,英迪拉·甘地的政治遺言強(qiáng)調(diào)不要過(guò)分追究此事。她臨死前非常擔(dān)心自己的遇刺事件最后會(huì)演變?yōu)橐粓?chǎng)全國(guó)性的針對(duì)錫克教的大規(guī)模暴力運(yùn)動(dòng)。所以,政治暗殺事件的后續(xù)影響往往是極其嚴(yán)重的。
有些國(guó)家還發(fā)生過(guò)這樣的現(xiàn)象:A派政治領(lǐng)導(dǎo)人被B派暗殺了,然后A派再去暗殺B派的政治領(lǐng)導(dǎo)人。如果是這樣,政治競(jìng)爭(zhēng)就脫離了和平的軌道。所以,政治暗殺通常傳遞的是非常糟糕的政治信號(hào)。德國(guó)魏瑪共和國(guó)晚期政治暗殺的頻發(fā),也是促成希特勒上臺(tái)的一個(gè)因素。在一些國(guó)家,政治暗殺的頻發(fā)既是政治秩序失控的結(jié)果,又會(huì)成為政治混亂加劇的原因。
在今天的民主國(guó)家,一種非常常見(jiàn)的政治暴力是街頭騷亂。英國(guó)、法國(guó)、印度等國(guó)都出現(xiàn)過(guò)規(guī)模不等的街頭騷亂。有人認(rèn)為,街頭是一個(gè)非常重要的政治場(chǎng)域,街頭政治是一種重要的政治類型。在20世紀(jì)30年代初的魏瑪共和國(guó),希特勒的納粹黨和黨衛(wèi)軍在政治斗爭(zhēng)中采取的一個(gè)重要手段就是占領(lǐng)街頭。納粹黨的一種政治斗爭(zhēng)哲學(xué)就是:誰(shuí)能占領(lǐng)街道,誰(shuí)就能控制政治權(quán)力。街頭政治固然很多時(shí)候表現(xiàn)為和平方式,但有時(shí)也表現(xiàn)為暴力或騷亂的方式。除了軍隊(duì),其他政治力量通常就難以應(yīng)付這種暴力化、組織化的街頭政治。比如,20世紀(jì)20年代初,墨索里尼在意大利就是這么搞的。除了墨索里尼領(lǐng)導(dǎo)的法西斯主義政黨以外,其他黨派都是較為松散的政治組織。墨索里尼建立了組織化程度非常高的法西斯組織,甚至還擁有自己的民兵等準(zhǔn)軍事組織。借助這種政治組織,通過(guò)占領(lǐng)街頭,包括在街頭政治中展示潛在的暴力,墨索里尼獲得了巨大的政治影響力,直至最后成為意大利的總理。
很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái),泰國(guó)的街頭政治都非?;钴S。泰國(guó)政治的一大頑癥是街頭騷亂頻發(fā)。該國(guó)兩派政治力量——紅衫軍和黃衫軍——都曾經(jīng)占領(lǐng)過(guò)街道和政府機(jī)構(gòu)。這種做法肯定包含了暴力成分——當(dāng)然,泰國(guó)街頭政治的好處是游行示威隊(duì)伍直接進(jìn)行人體攻擊的案例比較少見(jiàn)。然而,他們占領(lǐng)街道、政府機(jī)構(gòu)甚至是機(jī)場(chǎng),或多或少要使用暴力相威脅。比如,完全不以暴力相威脅,示威隊(duì)伍是無(wú)法占領(lǐng)機(jī)場(chǎng)的。當(dāng)然,實(shí)際上機(jī)場(chǎng)方面一般不會(huì)與示威者直接對(duì)抗。這樣,實(shí)際的暴力現(xiàn)象就不會(huì)那么嚴(yán)重。
有人把政治大罷工也視為準(zhǔn)政治暴力行為。比如,一個(gè)經(jīng)典案例出現(xiàn)在1970—1973年的智利。阿連德當(dāng)選總統(tǒng)后,開(kāi)始推行“社會(huì)主義革命”,當(dāng)時(shí)征收了很多私人產(chǎn)業(yè),對(duì)銀行和礦產(chǎn)實(shí)施國(guó)有化。后來(lái),智利的一個(gè)重要產(chǎn)業(yè)——卡車運(yùn)輸業(yè)的業(yè)主們擔(dān)心,阿連德政府要對(duì)卡車運(yùn)輸業(yè)實(shí)施國(guó)有化。所以,他們決定發(fā)起一場(chǎng)全國(guó)大罷工,來(lái)抵制這種可能性。當(dāng)時(shí),智利全國(guó)大約有6萬(wàn)個(gè)卡車運(yùn)輸協(xié)會(huì)的業(yè)主參加了大罷工。他們不僅罷運(yùn),而且還把卡車停在了主要道路上。當(dāng)時(shí),進(jìn)出智利首都圣地亞哥的主要道路上就停滿了罷運(yùn)的卡車。這種政治大罷工盡管沒(méi)有直接進(jìn)行人體攻擊,但其后果是非常嚴(yán)重的。大城市的生活用品和垃圾難以運(yùn)入或運(yùn)出。結(jié)果,圣地亞哥很快就出現(xiàn)了食品和生活品的緊缺。阿連德政府試圖調(diào)動(dòng)軍隊(duì)來(lái)解決這個(gè)問(wèn)題,但難度很大,因?yàn)橹饕缆飞贤M了罷運(yùn)的卡車。因此,某些政治大罷工在效果上跟政治暴力是非常相似的,甚至比小規(guī)模的政治暴力事件更令人恐慌。
最近二三十年,引人注目、罪大惡極的政治暴力現(xiàn)象是恐怖主義襲擊,2001年美國(guó)的“9·11”事件是恐怖主義襲擊的標(biāo)志性事件。這幾年一個(gè)比較著名的美劇是《反恐24小時(shí)》,這個(gè)片子的主題與反恐有關(guān)。在劇情設(shè)計(jì)中,有恐怖主義組織試圖在美國(guó)大型商場(chǎng)里投放化學(xué)毒氣,或者把核武器偷運(yùn)至美國(guó)并試圖在中心城區(qū)引爆,等等。這些故事當(dāng)然是虛構(gòu)的,但類似的恐怖襲擊并非沒(méi)有可能發(fā)生。
當(dāng)然,典型的政治暴力現(xiàn)象還有軍事政變。中國(guó)歷史上有大量的軍事政變,比如著名的玄武門之變。20世紀(jì)的非洲和拉丁美洲出現(xiàn)過(guò)大量的軍事政變。軍事政變是一種以暴力手段取得政權(quán)的常見(jiàn)現(xiàn)象。一想到軍事政變,很多人腦海里會(huì)浮現(xiàn)出大規(guī)模的軍隊(duì)調(diào)動(dòng)和武裝沖突的場(chǎng)景。但有些國(guó)家的軍事政變規(guī)模較小,傷亡人數(shù)也較低。
20世紀(jì)以來(lái)另一個(gè)嚴(yán)重的政治暴力現(xiàn)象是族群屠殺或種族屠殺,甚至包括族群清洗或種族清洗。20世紀(jì)三四十年代,希特勒就發(fā)動(dòng)了針對(duì)德國(guó)和歐洲猶太人的族群大清洗。著名電影《辛德勒名單》就是以這一事件為歷史背景的。20世紀(jì)90年代初,非洲國(guó)家盧旺達(dá)也曾發(fā)生過(guò)大規(guī)模的族群屠殺。在胡圖族和圖西族的族群沖突中,胡圖族把圖西族的多數(shù)人口都屠殺殆盡,圖西族被清洗的人口總量高達(dá)數(shù)十萬(wàn)。著名影片《盧旺達(dá)飯店》則以電影方式呈現(xiàn)了當(dāng)時(shí)令人震驚的族群清洗事件。與族群屠殺或種族屠殺相類似的,還有不同宗教之間的教派屠殺。這大概也是人類政治暴力中最殘忍的一種類型。
除此之外,今天在拉美、非洲和東南亞一些國(guó)家,還存在與政府軍進(jìn)行武裝斗爭(zhēng)的游擊隊(duì)。這種武裝組織擁有數(shù)百、數(shù)千乃至上萬(wàn)規(guī)模的士兵。他們集聚在一小塊地方,跟政府軍打游擊戰(zhàn),而中央政府通常又無(wú)力徹底清剿。無(wú)疑,游擊戰(zhàn)或局部武裝沖突也是一種政治暴力現(xiàn)象。當(dāng)然,與之相比,更為嚴(yán)重的政治暴力現(xiàn)象是大規(guī)模的內(nèi)戰(zhàn)。
本文書(shū)摘部分節(jié)選自《政治學(xué)通識(shí)》第12章,較原文有刪改,經(jīng)出版社授權(quán)發(fā)布。