文|吳懟懟 麥可可

近幾年大火的婚姻咨詢、親密關(guān)系修復(fù)并不是什么新物種。

隨手搜索關(guān)鍵詞「情感咨詢」，能跳出近百個(gè)公眾號(hào)，他們的業(yè)務(wù)范疇囊括了從出軌挽回到分離小三的全套流程，收費(fèi)方式按單次咨詢、階段收費(fèi)等時(shí)長不等。

到短視頻平臺(tái)，更是來到了情感博主的天下。他們直播幫你解惑，額外付費(fèi)可以1V1私聊。評(píng)論區(qū)的用戶們，經(jīng)常每晚9點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)守在「XX姐姐」的直播間，等待她的翻牌。

不要以為這些情感咨詢、婚姻修復(fù)服務(wù)只活躍于下沉市場的中年人群中。年輕世代集聚的社交平臺(tái)，也出現(xiàn)了一大堆「情感樹洞」、「分手挽回」的群聊房間，還有「幫你打電話給前任」的衍生業(yè)務(wù)。

而在一些電商平臺(tái)，情感咨詢的價(jià)格似乎頗為接地氣，10元-30元一次但效果驚人。滿眼好評(píng)給情感迷茫的小白一顆速效救心丸，「三招+一句話」讓你愛人立刻回心轉(zhuǎn)意。

我輾轉(zhuǎn)多個(gè)平臺(tái)，仔細(xì)向各位咨詢師們請(qǐng)教了婚姻互動(dòng)和戀愛交往中的秘籍。所謂的「三招+一句話」似乎并沒有什么作用，但他們尖銳的聲音、批評(píng)的語氣讓人印象深刻，似乎陷入情感危機(jī)，一切都是我的錯(cuò)，一切都是我「還不夠好」。

持續(xù)和單個(gè)咨詢師保持聯(lián)系后，我發(fā)現(xiàn)在這場情感咨詢背后，被PUA的不僅是用戶，還有年輕的速成咨詢師們。明知一些騙局和偽裝早就存在，他們卻不得不假裝投入。長期以來，這漸漸摧毀了他們對(duì)親密關(guān)系的信任，以及對(duì)一份職業(yè)基本的道德感。

除此之外，福特的后工業(yè)時(shí)代也讓這群速成的「年輕咨詢師」在更大程度地喪失自我。

他們?cè)跓o數(shù)場婚姻情感咨詢中，被訓(xùn)練成「滿足用戶一切情感需求」的商品，扮演著模板化、流程化的「機(jī)器語言」角色，卻不知道背后賺得盆滿缽滿的機(jī)構(gòu)和公司，正讓他們站在這條浩蕩流水線的懸崖邊上，做一只乖巧聽話、不知疲倦的提線木偶。

01 共情與偽裝

盡管各路「情感咨詢學(xué)派」對(duì)「三招一句話」的具體定義并不一致，但實(shí)際溝通和網(wǎng)絡(luò)檢索發(fā)現(xiàn)，大部分婚姻情感機(jī)構(gòu)沿用的概念是來自來自一個(gè)名為「艾彌兒婚戀學(xué)院」的課程總結(jié)。

這些情感咨詢機(jī)構(gòu)大多并沒有正規(guī)的心理咨詢資質(zhì)，但在某些下沉市場收割不明真相的中老年用戶已經(jīng)足夠。他們內(nèi)部有看似嚴(yán)謹(jǐn)、專業(yè)的理論體系，如把「三招」統(tǒng)稱為自尊按摩。

在這套「自尊按摩」里，「三招」具體分為：第一眼神的崇拜依戀表達(dá)；第二共情能力的展現(xiàn)；第三言語上的贊美。而這關(guān)鍵的「一句話」是：你是我遇到過的最美好的人。

我向多名提供這些服務(wù)的咨詢師表達(dá)了對(duì)「三招+一句話」的質(zhì)疑，理由在于對(duì)方不是傻子我明明不崇拜他卻眼神裝出崇拜的樣子，對(duì)方如果識(shí)破惱羞成怒豈不是更加無法挽回？

一位號(hào)稱「男友挽回專家」的楊老師是這么告誡我的：如果對(duì)方識(shí)破，說明你演得不夠真；你你為什么演得不夠真？是因?yàn)槟阕约翰幌嘈?；如果你自己不相信，為什么?duì)方要相信，他當(dāng)然識(shí)破?？傊畬訉咏鈽?gòu)、一頓分析下來，是「我的問題」。

但我并不知道是我演技的問題，還是「我真的無法崇拜對(duì)方」這一點(diǎn)有問題。楊老師繼續(xù)質(zhì)問我：你是不是一直過于自信，你是不是從來都看不到對(duì)方身上的優(yōu)點(diǎn)只覺得自己很優(yōu)秀？所以你從來不肯欣賞對(duì)方，其實(shí)只是因?yàn)槟闾詰?、自?fù)了。

從一個(gè)小點(diǎn)就能上升到「自戀自負(fù)」，在我對(duì)這位「楊老師」的話術(shù)邏輯有了基本的了解后，我表示「今晚我會(huì)自我反省」的。他繼續(xù)乘勝追擊：「做女人就是不能太強(qiáng)硬，要柔著來，你這樣不管怎樣都是找不到對(duì)象的，就算成了以后也還得分」。

受不了楊老師話術(shù)背后凌厲的PUA，我轉(zhuǎn)向一個(gè)年輕人更多的社交平臺(tái)，本以為能求得一絲清凈，結(jié)果一名女性情感咨詢師更是連連對(duì)我下「警告書」，內(nèi)容大概是，「我不僅擔(dān)心你能不能和男友和好，更擔(dān)心你以后能不能和公婆搞好關(guān)系，快來姐姐的私聊房間，我替你答疑解惑」。

一頓操作猛如虎下來，核心目標(biāo)還是讓我成為「被收割」的付費(fèi)用戶。而整個(gè)溝通過程中，我講述已發(fā)生事實(shí)的部分被屢屢打斷，對(duì)方不停用「我知道，你這就是XXX行為」的話術(shù)讓我閉嘴。

「我們是不會(huì)對(duì)客戶的故事動(dòng)真感情的」。剛?cè)胄胁坏揭荒甑那楦凶稍儙熜∠ɑ┱f，她在各個(gè)平臺(tái)的累計(jì)服務(wù)時(shí)長已經(jīng)超過了2000多個(gè)小時(shí)，多次得到客戶的「好評(píng)」，但她說，這種「共情和理解」是裝出來的，「只要你聰明一點(diǎn)，情商高會(huì)說話，都能干這行」。

小溪之前學(xué)習(xí)的專業(yè)是環(huán)化，畢業(yè)后工作不太好找，通過中介機(jī)構(gòu)報(bào)名了「心理培訓(xùn)」課程，對(duì)方承諾課程合格后包落實(shí)工作。背誦是小溪的強(qiáng)項(xiàng)，一本不到200頁的「工作手冊(cè)」，小溪不到一周就翻熟了，到了第二周就快速上崗，底薪2000塊。

但也會(huì)偶爾有動(dòng)容的時(shí)刻。她遇到過一個(gè)40多歲的女性客戶，對(duì)方被同一個(gè)男性騙了不下三次，前后出清了自己的房產(chǎn)和車子。小溪在咨詢中忍不住和她說，你應(yīng)該找律師把錢拿回來。

但對(duì)方糾結(jié)的點(diǎn)始終不在這里。她說可以把所有的錢都給對(duì)方，只要對(duì)方真心喜歡過自己。這個(gè)問題的答案小溪很清楚，但來咨詢的這位女性似乎并不知道。幸好在長期交流里，來訪者的糾結(jié)、掙扎終于在小溪這里找到了一個(gè)出口。她終于不用沉溺在「所謂的美夢」了。

02 欺騙與矯飾

這種快速上崗的「婚姻情感咨詢師」并不少見。

根據(jù)半月談了解到的信息，從2017年9月開始，人社部就取消了心理咨詢師國家職業(yè)資格的統(tǒng)一鑒定，行業(yè)目前存在的一些「心理咨詢師」屬于冒牌頂替。而根據(jù)「壹心理」創(chuàng)始人黃偉強(qiáng)在中國第十五屆中國心理學(xué)家大會(huì)上分享的數(shù)據(jù)，目前平臺(tái)審核后接受入駐的心理師人數(shù)不過700人，頭部咨詢師千里挑一。

而年輕的「婚姻咨詢師」們，很多不過是剛被培訓(xùn)過幾天、幾周的新人。他們從未接受過專業(yè)、系統(tǒng)的心理學(xué)課程教育，也沒有真正疏導(dǎo)情緒或解決心理問題的能力，卻被火急火燎地推上戰(zhàn)場。

在實(shí)際的「溝通咨詢」環(huán)節(jié)，他們所展現(xiàn)出來對(duì)咨詢者的居高臨下、或共情憐憫、或「專業(yè)輸出」，并非他們內(nèi)心真正的感受，而是其背后公司、機(jī)構(gòu)給出的「話術(shù)大全」、「語錄手冊(cè)」。他們像機(jī)器一起循規(guī)蹈矩，在這本手冊(cè)的每個(gè)章節(jié)和目錄下，找到合適的、不會(huì)出錯(cuò)的回答咨詢者的應(yīng)對(duì)之語。

像小溪說的那樣，她并非不知道自己「根本沒有能力解決問題」，有時(shí)勸咨詢者「先妥協(xié)一下」也并非本意，「如果是我自己遇到伴侶動(dòng)不動(dòng)就暴怒或者冷暴力，我可能直接收東西走人了，怎么可能繼續(xù)和他待在一起」。

但沒有辦法，只有咨詢者持續(xù)有這種困擾，并持續(xù)付費(fèi)不跑單，小溪才有可能獲得提成收入，這門「咨詢、付費(fèi)、解惑」的生意也才能維系下去。一旦客戶總數(shù)和服務(wù)單量累積到一定區(qū)間，小溪會(huì)得到升職獎(jiǎng)勵(lì)，會(huì)從「初級(jí)咨詢師向資深、高級(jí)、專家甚至總監(jiān)級(jí)別晉升」。

而衡量這些新手級(jí)咨詢師和專家級(jí)咨詢師的唯一標(biāo)準(zhǔn)，就是他們的績效考評(píng)和收入水平，并非是否擁有能夠「為用戶解決情感問題」的能力，以及他們?cè)跍贤ā刚f真話」的道德感，還有在工作時(shí)對(duì)客戶的共情程度和投入程度。

自然而然地，和小溪一樣的年輕咨詢師們逐漸達(dá)成一種共識(shí)：這份工作本身不需要被「從事它的人」熱愛，也不需要遵守所謂的道德，因?yàn)榈赖赂小笡]用」。

英國社會(huì)學(xué)家、思想家齊格蒙特·鮑曼在《工作、消費(fèi)主義和新窮人》里解釋過這種變化，當(dāng)勞動(dòng)者感受到這種趨勢時(shí)，他們會(huì)本能選擇漠視自己所做的工作的道德感，并不在乎自己「是否熱愛工作內(nèi)容」本身，爭取盈余（也就是工資收入）成了他們唯一能夠獲得尊嚴(yán)、價(jià)值的方式。這就把人對(duì)自由的渴望不可逆地轉(zhuǎn)向了消費(fèi)領(lǐng)域，并隨之很大程度上決定了現(xiàn)代社會(huì)的后續(xù)發(fā)展，從生產(chǎn)者社會(huì)轉(zhuǎn)為消費(fèi)者社會(huì)。

而消費(fèi)者社會(huì)正是鮑曼筆下的「咨詢和廣告的天堂」，是預(yù)言家、算命先生、販賣魔法藥水的商人和點(diǎn)金術(shù)士的沃土。這似乎預(yù)示了親密關(guān)系不得不走向商業(yè)化的終局，而這場商業(yè)化進(jìn)程中，欺騙、矯飾是必然的。

改革開放三四十年前后，大眾婚戀觀的巨變與突進(jìn)，與幾代人共同面臨的「親密關(guān)系的焦慮」是相伴而生的。在狂飆突進(jìn)的轉(zhuǎn)型期，任何親密關(guān)系包括婚姻、愛情都顯得尤為脆弱。這種脆弱需要一片緩沖土壤來做承接，于是大眾需求在「情感咨詢、婚姻修復(fù)」等關(guān)鍵詞中找到了停泊點(diǎn)，進(jìn)而催生了行業(yè)發(fā)展，也讓行業(yè)走向更高程度的商業(yè)化。

而商業(yè)化進(jìn)程摧枯拉朽時(shí)，他們欺騙的不只是咨詢者，還有被莫名卷入的年輕的咨詢師們。在一場場的婚姻情感咨詢中，他們所扮演的角色更接近一種統(tǒng)一的、模板化、流程式的「機(jī)器語言」，而不是「具備主觀能動(dòng)性和差異化的人性語言」，更接近工廠時(shí)代「流水線作業(yè)」的特征。

學(xué)者劉海平在研究中引述勞工領(lǐng)域研究者克里斯蒂安· 馬拉奇在《資本與情緒：語言經(jīng)濟(jì)的政治》中的表述，更深層地解釋了這種后福特時(shí)代流水作業(yè)的本質(zhì)

作為新技術(shù)工人的年輕情感咨詢師們，他們的技術(shù)就是「和咨詢者溝通的語言」，他們不是某個(gè)領(lǐng)域的專業(yè)，而是多才多藝、適應(yīng)性極強(qiáng)的人，他們是被訓(xùn)練成「能夠應(yīng)付和滿足咨詢者一切需求」的勞動(dòng)者，生產(chǎn)出看似不同、其實(shí)全部來源于「話術(shù)大全」的語言商品，就像小溪每天對(duì)著「語錄手冊(cè)」依葫蘆畫瓢兒那樣。

而在這個(gè)層級(jí)分明的工作組織下，一級(jí)級(jí)上升的職位「物質(zhì)獎(jiǎng)勵(lì)」像一個(gè)充滿誘惑的巨大陷阱，似乎只要年輕的咨詢師們足夠努力，就可以「飛升上仙，成為總監(jiān)」，最終在一二線城市買車買房，站穩(wěn)腳跟。

在時(shí)代夢想的急速膨脹里，這群流水線上「情感咨詢師」成為一個(gè)個(gè)被規(guī)訓(xùn)、操縱的提線木偶，他們當(dāng)中只有極少部分人會(huì)獲得最初被公司承諾的財(cái)富和榮耀，大部分在耗盡了體力和精力后，只能被更年輕、更肯干的「咨詢師」取代。

但更大的消耗，在咨詢師內(nèi)心對(duì)親密關(guān)系的抽離和不信任。

「學(xué)會(huì)了所有和男人溝通的話術(shù)方法后，我覺得我可以和任何男的過下去，只要他沒有賭博酗酒等原則性問題」，小溪說，在無數(shù)次接聽他人電話的「情感咨詢」中，她已經(jīng)習(xí)得了圓滑應(yīng)對(duì)異性的本領(lǐng)，「說話可以不過腦子不走心那種，這樣以后談戀愛也不會(huì)受傷害」。

「我也不想告訴我以后的男朋友，我曾經(jīng)的職業(yè)是這個(gè)，雖然這也沒什么好丟臉的」。

參考文獻(xiàn)

1.齊格蒙特·鮑曼《工作、消費(fèi)主義和新窮人》，郭楠譯，上海社會(huì)科學(xué)院出版社，2021

2.劉海平《流水線上的情感專家與逐夢的勞動(dòng)——以廣州婚戀咨詢公司培訓(xùn)為例》，中國青年研究，2022.4

3.陳青冰《你嘗遍愛情的苦，他賺盡愛情的錢：情感咨詢套路深幾許》，半月談，2021年第19期