031期主持人 | 林子人
作為高考中分值高達(dá)150分的三大主科之一，英語在高考中的重要性顯而易見，可近年來英語在社會(huì)生活中的地位卻有些尷尬，以至于社會(huì)上頻頻出現(xiàn)“高考取消英語”的呼聲。今年兩會(huì)期間，全國政協(xié)委員許進(jìn)認(rèn)為，90%以上的人在日常工作中用不到英語，讓大家花費(fèi)那么多時(shí)間去學(xué)習(xí)一門“工具性的知識(shí)”，有點(diǎn)得不償失。建議孩子去學(xué)習(xí)音體美這種“對(duì)身體對(duì)健康對(duì)成長有好處的知識(shí)”。
前兩日讀卡爾·克勞的《四萬萬顧客》，書中對(duì)民國上海的描述中有一個(gè)很有意思的細(xì)節(jié)：“上海的中國男孩個(gè)個(gè)都擠破腦袋想進(jìn)外國公司，好比洛杉磯的美國男孩都想闖好萊塢一樣?！币肼毻鈬?，英文讀寫和口語表達(dá)是必備技能之一，上海每個(gè)有此打算的男孩都會(huì)盡早開始學(xué)習(xí)，再不濟(jì)就先掌握能夠給公司留下好印象的單詞，只學(xué)那些最實(shí)用的詞語，先拿下工作機(jī)會(huì)再說。這種將英語能力和個(gè)人前途緊密相連的觀念，我作為一個(gè)“90后”其實(shí)非常熟悉。
事實(shí)上，每當(dāng)開始強(qiáng)調(diào)“對(duì)外開放”或“與國際接軌”的時(shí)候，人們就仿佛發(fā)自本能地重視起英語學(xué)習(xí)來。我小時(shí)候家里最早出現(xiàn)的英文書是一本英漢詞典和舊版的《新概念英語》，當(dāng)時(shí)我媽媽在自學(xué)這套教材。她一直很得意的一件事是，90年代末去美國考察時(shí)遇到了一個(gè)問題，她曾代表整個(gè)考察團(tuán)用蹩腳的英語與美國人交涉成功。她也一直羨慕許多上海同行能夠不用同傳直接參與國際會(huì)議，于是在我讀書的時(shí)候她總是百般強(qiáng)調(diào)一定要學(xué)好英語。我相信許多90年代出生長大的城市孩子都曾肩負(fù)過這樣的期望。英語能力還聯(lián)系起了個(gè)人前途與國家的國際化發(fā)展——我記得2008年北京奧運(yùn)會(huì)和2010年上海世博會(huì)前夕都曾號(hào)召市民學(xué)習(xí)英語常用語。
近年來，隨著國際化的發(fā)展和中國國際地位及發(fā)展水平的提高，漢語作為國際交流語言的地位有所提升，在“全世界都在說中國話，孔夫子的話越來越國際化”的民族自豪感中，學(xué)習(xí)英語的價(jià)值在遭遇質(zhì)疑，高考英語改革的呼聲就是價(jià)值觀轉(zhuǎn)變的一個(gè)信號(hào)。之前界面文化（ID：booksandfun）采訪南京大學(xué)外國語學(xué)院英語系教授但漢松，他提到大學(xué)英語系如今有一種“濃厚的末日感”，隨著越來越多優(yōu)秀的學(xué)生不愿意就讀語言類專業(yè)，中國大學(xué)的英語系會(huì)面臨越來越嚴(yán)重的合法性危機(jī)。在將來，學(xué)習(xí)英語真的會(huì)是一件可有可無的事嗎？
英語學(xué)得好是小時(shí)候?qū)ΜF(xiàn)代都市女性的一種想象
潘文捷：我從小學(xué)五年級(jí)開始學(xué)英語，因?yàn)椴辉趺瓷闲某煽円恢焙懿?。直到班上來了一位十分有魅力的英語老師，氣質(zhì)非凡，談吐利落，打扮時(shí)尚次次不重樣。第一次上課是發(fā)之前的試卷，我分?jǐn)?shù)很低，老師遞來的時(shí)候笑了笑什么也沒說，我卻莫名感到了丟臉。從此發(fā)憤圖強(qiáng)，在家也好好聽錄音做練習(xí)，成績也慢慢好了起來。說實(shí)話，其他科目的老師也可能是穿著涼拖上課的大叔，唯獨(dú)英語老師往往都是洋氣的、自信的，是楷模一般的女性，這樣的印象一直在腦海當(dāng)中存留了下來。英語學(xué)得好確實(shí)是我小時(shí)候?qū)ΜF(xiàn)代都市女性的一種想象。
徐魯青：我小時(shí)候也最愛上英語課。英語老師確實(shí)比其他科看起來更時(shí)髦一些，常常很親和也很好打交道。課堂上除了學(xué)英語，還會(huì)和我們聊國外的流行文化。我第一次知道“gay”這個(gè)單詞是從初中英語老師那里，她告訴我們是什么時(shí)全班都在起哄，男生們開始?jí)男ΑＮ矣∠蠛苌畹氖?，英語老師告訴我們歧視gay是錯(cuò)的，在當(dāng)時(shí)是很少有老師會(huì)去說這些話的。
林子人：小學(xué)四年級(jí)的時(shí)候，我的一個(gè)好朋友去上了英語培訓(xùn)班，我們的課間娛樂活動(dòng)就變成了她來教我和另外一個(gè)小伙伴英語單詞。從各種水果到人體器官，我們跟著她一遍遍地練習(xí)發(fā)音，還相互比賽誰記得更快。競爭心被激發(fā)以后，我求著爸媽也送我去上英語培訓(xùn)班，所以我和當(dāng)時(shí)很多小學(xué)同學(xué)相比早一年學(xué)英語。我的中學(xué)以外語教學(xué)為特長，英語老師會(huì)用各種生動(dòng)的教學(xué)方法讓英語學(xué)習(xí)更有趣好玩，比如課前演講、角色扮演、電影配音比賽、演話劇等等，英語就成了我最喜歡也學(xué)得最好的科目。
《黑箱》作者伊藤詩織曾說過，她覺得自己在說英語和說日語的時(shí)候感覺完全不同，說英語的時(shí)候更自信篤定，更有自我主張。在這一點(diǎn)上，我和她挺有共鳴。仔細(xì)想想，可能和我中學(xué)時(shí)接受的英語教育有關(guān)：英語課非常強(qiáng)調(diào)口頭表達(dá)能力，英語文法本身重視清晰的邏輯與結(jié)構(gòu)、論點(diǎn)與論據(jù)，會(huì)潛移默化地影響我在使用英語的時(shí)候更直接清楚地表達(dá)觀點(diǎn)，同時(shí)也反過來影響了我的漢語寫作與表達(dá)。
語言不只是工具而已，還是一整套文化和思維方式
潘文捷：語言不只是工具而已，還是一整套文化和思維方式。把一種語言當(dāng)做工具，那可真是把路走窄了。我接受過譯員的訓(xùn)練，非常了解的一點(diǎn)就是，譯員是可以很容易做到把字詞翻譯出來，但是很可能并不知道這個(gè)字詞背后真正的涵義。可以描述冰山一角，卻難窺其全貌，這樣也會(huì)導(dǎo)致翻譯出現(xiàn)問題。
學(xué)者孫歌的《從那霸到上?！芬粫珍浟恕吨駜?nèi)好兩次關(guān)于翻譯的論戰(zhàn)——兼論翻譯的主體性與政治性》一文，她給出實(shí)例，說竹內(nèi)好屢次批評(píng)日共翻譯的毛澤東著作。例如，其中有一段話，竹內(nèi)好翻譯成“正是這主要的方面，才是在矛盾中起指導(dǎo)作用的方面”，而日共譯本為“所謂主要的方面，是指在矛盾當(dāng)中起主導(dǎo)作用的方面”。聽起來沒有什么大問題吧？至少也沒有什么譯錯(cuò)的地方啊，可是竹內(nèi)好卻很不喜歡日共的譯本。他解釋說，這個(gè)譯本的態(tài)度是：世界已經(jīng)完結(jié)，讓我們來說明吧。是一種靜態(tài)的說明?？墒侵駜?nèi)好自己的譯本的態(tài)度則是，像毛澤東的《矛盾論》這樣的著作，本來就是應(yīng)該向那些認(rèn)為世界應(yīng)該變革、為此我們需要發(fā)現(xiàn)矛盾的人推薦的，應(yīng)該有一種躍動(dòng)著的主體表達(dá)。孫歌看到，竹內(nèi)好的毛澤東和日共譯本中的毛澤東，前者是戰(zhàn)斗的、未完結(jié)的，后者卻是絕對(duì)化的、固定化的、神格化的。沒有想到吧，幾個(gè)字之差，背后的問題卻有那么深刻。說實(shí)話，如果只是把一種語言當(dāng)做工具，這樣看似沒有錯(cuò)卻實(shí)際上犯了大錯(cuò)的譯本就會(huì)存在，而我們甚至不會(huì)發(fā)現(xiàn)其中的問題。
徐魯青：歌德在面對(duì)語言逐漸失去多樣性的時(shí)候說過，“沒有一個(gè)單語者真正了解自己的語言?！笨吹竭@句話的時(shí)候，我好好想了想一下自己，普通話和方言是母語水平，英語雖然做不到但也能讀能說，或許勉強(qiáng)蒙混過關(guān)不算個(gè)“單語者”。和方言相比，英語更給了我審視中文的一扇窗，中文里許多詞匯可能因?yàn)橥曌郑蛘咭驗(yàn)楦拍顒澐直旧肀容^模糊，常會(huì)出現(xiàn)概念的混淆，而用英語可以做到更好的澄清。比如在我們談到權(quán)力（power）和權(quán)利（right）這兩個(gè)在公共討論中常出現(xiàn)的關(guān)鍵詞時(shí)，因?yàn)榭陬^表達(dá)很難區(qū)別，人們?cè)跁鴮懯褂蒙弦渤；煜褂?，進(jìn)一步使得這兩個(gè)詞本身的概念更不清楚了。權(quán)利是人生來享有的，而權(quán)力則是被授予的，應(yīng)該得到監(jiān)管和控制的，這兩者的區(qū)分或許在英語中就更明顯。
從更實(shí)用的操作上來說，翻譯和同傳也很難深入到個(gè)人生活中，再加上翻譯的薪酬又是那么低，很多句子難做到精準(zhǔn)的校對(duì)，哈貝馬斯書里的“后自由主義”（Post-Liberalism）甚至曾被翻譯成“郵政自由主義”。世界上或許有70%的信息都是由英文寫作與傳遞的（必須承認(rèn)這是語言多樣性的不幸），如果失去了英語這個(gè)“工具性的知識(shí)”，只是看中文世界的消息，是不是很有可能以偏概全，進(jìn)而影響到人的思維呢。
葉青：但凡嘗試過文學(xué)或影視作品翻譯的人，都知道翻譯技術(shù)的局限性。翻譯是一項(xiàng)腦力活，機(jī)器再怎么學(xué)習(xí)，是無法理解一句話想表達(dá)什么，再經(jīng)過思考，用符合人物口吻/語境的詞句表達(dá)出來的。譯者陳以侃之前在回應(yīng)毛姆作品《紳士肖像》譯文爭議時(shí)談到，“翻譯翻的是一個(gè)意圖，一個(gè)概念，一個(gè)畫面，它和某種特定語言在字面上的聯(lián)系是偶然的，是牽絆，一定要盡可能忘記它?！边@句話我很認(rèn)同，而機(jī)器翻譯恰恰著重的就是在字面上的聯(lián)系，出來的譯文是死板的、千篇一律的、喪失了原文韻味的。翻譯技術(shù)可以作為輔助手段，但這不是說使用者就不用再學(xué)習(xí)英語了，恰恰相反，作為使用者的我們需要更高的語言水平，才能甄別出機(jī)器的不足之處，加以改進(jìn)。
林子人：雖然我大學(xué)讀的是英語系，但我當(dāng)時(shí)的確是心存“英語只是工具”、“以后絕對(duì)不想做和翻譯有關(guān)的工作”之類的心思。諷刺的是，我現(xiàn)在的工作倒是有很大一部分內(nèi)容和翻譯有關(guān)（苦笑）。在遇到采訪非英語國家的采訪對(duì)象的時(shí)候，光是“雙語能力”還尤嫌不足，恨不得自己有“多語種能力”才好。根據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，目前的翻譯/同傳技術(shù)再先進(jìn)都會(huì)丟失一部分信息或存在錯(cuò)譯情況，其有效性是遠(yuǎn)不如自己直接用英語交流的。多掌握一門語言，你就會(huì)多一種信息和知識(shí)獲取的渠道，而弗朗西斯·培根早就告訴過我們“知識(shí)就是力量”。所以，包括英語在內(nèi)的外語是一種非常寶貴的技能，在可預(yù)見的未來我不認(rèn)為它的重要性會(huì)降低。
董子琪：時(shí)過境遷啊，當(dāng)年鼓勵(lì)學(xué)外語的時(shí)候不是說多掌握一門語言就是多一種靈魂嗎，人們不希望靈魂的充盈嗎？語言就是思考的介質(zhì)，不僅英語需要掌握，別的語言也多多了解才更能了解這個(gè)世界的豐富與復(fù)雜。就以英文寫作的華裔作家來說，以前聽一些批評(píng)家說英文表達(dá)是次要的，特別的經(jīng)驗(yàn)傳遞才是主要的，可這也是一種語言工具主義的思考方式，我還是會(huì)懷疑某些以簡易英文寫作的華裔作家能否精確傳達(dá)自己的思考和感受，而不陷入粗陋幼稚、過度戲劇化的圈套——至少我在讀那些作品時(shí)發(fā)現(xiàn)驚奇感大過美感，對(duì)語言的要求已經(jīng)喪失殆盡了，這應(yīng)當(dāng)是海外華語文學(xué)的樣貌嗎？就像我們會(huì)嘲笑迪士尼對(duì)中國氣與八卦的淺顯理解一樣，對(duì)于文化的系統(tǒng)性理解是需要通過語言學(xué)習(xí)才能達(dá)成的，看起來迅捷的替代物只能接近而不能真正抵達(dá)。
姜妍：所謂語言是不是工具要看從什么層面理解吧。如果從文化研究層面，當(dāng)然每種語言都有自己的特點(diǎn)、藝術(shù)性、價(jià)值等等，比如納博科夫精通三種語言，俄語、英語、法語，他在寫作生涯里面也是隨著時(shí)間和空間的變化，在這三種語言中間切換。但是他也在采訪里說過，他認(rèn)為英語是一種生硬、不夠自然的語言，用來描述日落或昆蟲沒什么問題，但當(dāng)需要表述貨棧與商店之間的捷徑時(shí)，英語就難以掩飾其句法和日常用詞的貧乏。他說，一輛老式的勞斯萊斯并不總是優(yōu)于普通吉普車。
從現(xiàn)實(shí)溝通層面理解，我覺得英語有作為工具的一面存在。在一些國際化的項(xiàng)目中——比如我很喜歡的古典音樂和網(wǎng)球——圈子里可以說沒有人不會(huì)英語，因?yàn)榇蠹倚枰憬莸販贤?，剛好國際化程度最高的語言是英語，所以就變成了一件自然而然的事情。這些音樂家也好，網(wǎng)球選手也好，很多在年幼時(shí)就去到國外的音樂學(xué)院或者俱樂部里面求學(xué)，成年以后又一直全世界演出和打比賽，所以很自然地需要一種方便的溝通交流工具，但除非是自己對(duì)語言有興趣，否則不會(huì)說要去把英語研究得多透徹多好。在網(wǎng)球場(chǎng)的賽后發(fā)布會(huì)和采訪中，你如果想去挑球員的口音或語法錯(cuò)誤一定有的挑，但人們會(huì)忽略掉這些，李娜一樣可以用英語開玩笑，引得大家會(huì)心一笑。
工具主義的學(xué)科建設(shè)思維會(huì)影響未來幾代人
陳佳靖：一個(gè)語種對(duì)于外人來說或許只是交流的工具，但母語者卻將其視為民族身份、歷史與文化的載體。即使再簡單易學(xué)的語言，在我看來它的出現(xiàn)本身就是一種奇跡。很多人只將語言看作是由一些符號(hào)拼湊出來的代碼，這是對(duì)語言非?？杀睦斫猓@種觀念正在使世界上越來越多的小語種被邊緣化，走向衰落和消亡。一個(gè)很諷刺的例子是，每年無數(shù)人去冰島、瑞典等北歐國家看極光，還有人自稱是精神上的北歐人，卻找不到幾個(gè)人在學(xué)冰島語、瑞典語。人們會(huì)說，在當(dāng)?shù)卣f英語就夠了，這等于在說，我們的好奇心只有這么多。
上學(xué)的時(shí)候我的英語學(xué)得還不錯(cuò)，但當(dāng)時(shí)只知道學(xué)好了能考高分，不懂學(xué)習(xí)這門語言的內(nèi)涵。反而是成年之后，當(dāng)英語學(xué)到了一定程度，實(shí)現(xiàn)了所謂的工具性之后，才發(fā)覺我學(xué)到的英語是多么匱乏。我想“90后”普遍都有一個(gè)轉(zhuǎn)折期，就是突然發(fā)現(xiàn)我們過去學(xué)到的很多英語固定用法到了英美國家的真實(shí)環(huán)境里完全不適用。你會(huì)發(fā)現(xiàn)老外們平時(shí)不是這么說的，而且他們還會(huì)說很多你聽不懂的俚語和新鮮的流行詞。世界在變化，語言也會(huì)跟著變化，學(xué)習(xí)難道可以停下來嗎？即使站在功利性的角度，我們學(xué)到的真的夠用了嗎？翻譯軟件真的夠用嗎？我對(duì)此非常懷疑。
徐魯青：政協(xié)委員的提案是從日常工作中用不到就很浪費(fèi)這個(gè)角度來說的，這樣來看，基礎(chǔ)教育階段難度極高的數(shù)學(xué)物理不是更大的“浪費(fèi)”嗎？我高中是理科生，大一學(xué)的是統(tǒng)計(jì)，現(xiàn)在雖然完全用不到這些具體知識(shí)，但它們始終在影響著我的思考方式。
姜妍：其實(shí)我關(guān)心的不是“有用”或者“沒用”，而是這里面體現(xiàn)出來的是一種學(xué)科建設(shè)的思維，這個(gè)思維會(huì)在若干年后影響一代人，甚至更久遠(yuǎn)。比如，有時(shí)候我會(huì)想，假如說中醫(yī)在今天的課程設(shè)置里是一門必修課會(huì)怎么樣？假如體育課里考的不是800/1000米而是太極拳會(huì)怎么樣？其實(shí)是這樣的某些選擇，會(huì)造成一些影響和變化。
董子琪：但漢松老師說的語言學(xué)習(xí)的濃厚末日感好有意思。讓我想起同樣是講英語系故事的電影《文科戀曲》（不過，影片中的英文系應(yīng)該相當(dāng)于中文系），大齡失意的男主回到系里跟年輕學(xué)妹交流時(shí)說過一句話，“我兼修了英文和歷史專業(yè)，就是確保我將來找不到工作。”這不就是在區(qū)分有用與沒用的知識(shí)嗎？這種自嘲在“沒什么用”的院系里相當(dāng)常見。在國外讀東亞文學(xué)更是經(jīng)常被問到“學(xué)這個(gè)有什么用啊”的問題，那時(shí)候就回響起“為了確保我將來找不到工作”這種回復(fù)。
在小說《斯通納》里，斯通納最開始學(xué)的是家里人希望他學(xué)的農(nóng)學(xué)，之后背叛家族期望選了沒什么用的文學(xué)系，父母在他畢業(yè)時(shí)才知道，他將不和他們一起回家了。這種轉(zhuǎn)折是極其殘酷的，聽到兒子的最終決定后，他們?cè)诤诎抵型纯嗟剜ㄆ路疬@是對(duì)于農(nóng)民身份和有用前途的雙重背叛。我很熟悉《斯通納》中描寫的美國中西部景象，因?yàn)榈攸c(diǎn)就在密蘇里。冬季霧氣彌漫的校園，長長的顯得孤寂的走廊，那也是我在被問“學(xué)這個(gè)有什么用”的問題時(shí)所看到與感受到的。小說里斯通納的朋友諷刺說，學(xué)院是留給那些老弱病殘的庇護(hù)所，而也許庇護(hù)與安撫正是它存在的理由。