文｜鋅刻度 孟會緣
編輯｜黎文婕
超前消費的時代浪潮下，年輕人的手越“剁”越多，消費的金額也越來越大：根據(jù)尼爾森的報告，有86.6%的中國年輕人使用過信貸產(chǎn)品，其中約一半的人需分期還清。
這屆年輕人的崩潰或許是從“還錢”開始的，但在超“重”賬單的壓力之下，一種“既能還上款又能賺到錢”的智能還款方式，逐漸在朋友圈里流行開來——“5%額度還清當(dāng)月100%賬單”、“每月輕松倒卡的同時還能掙個零花，目前副業(yè)收入已超過主業(yè)”、“只要12000元直接上V3，賣5個賬號就能回本”......在代理人員口中，這款名為“月季花”的智能還款A(yù)PP，無疑是POS機的完美替代品。
但這都2022年了，不會還有人相信世上有天上掉餡餅的好事吧？畢竟仔細(xì)想想，平臺能開出如此優(yōu)厚的條件，大手筆讓利給代理和用戶，那它自己又是靠什么活著的呢？
那些從“月光族”進(jìn)階到“月超族”的年輕人
年關(guān)將至，又到了不得不接受親朋好友“近況拷問”的既定環(huán)節(jié)。
面對“今年掙了多少錢、存了多少款”這樣的大概率問題，“90后”李悅焦躁不已，“花唄、信用卡挨個等著還呢，每月工資到賬還沒焐熱就得趕著還款，過年也就指望著發(fā)年終獎了，但今年公司效益不好，估計獎金不會太多?！?/p>
作為一名標(biāo)準(zhǔn)的“月光族”，李悅從不存款，就靠著五千上下的工資過活，但對比其目前的工資和消費水平，不難發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有些捉襟見肘：“房租、水電、吃喝扣掉一大半，平時外出的娛樂消費又是一大筆，然后還有應(yīng)季的衣服、鞋襪、彩妝......用錢的地方太多太多了，感覺哪樣都不能省?！?/p>
當(dāng)然，算上所有日常開支，李悅平時也能借花唄、信用卡之力維持收支平衡，可要是碰到618、國慶、雙十一等重要消費節(jié)點，李悅難免多囤一些當(dāng)下不急用卻又真的很劃算的東西，從“月光族”進(jìn)化到“月超族”帶來的結(jié)果就是幾近“爆炸”的賬單，“這種情況下發(fā)的那點工資根本就不夠還清賬單的，只能是先最低額付再月月分?jǐn)傄稽c還掉了，又或者幾張信用卡來回倒騰緩一緩?！?/p>
一組來自央行的數(shù)據(jù)說明，時下主流消費人群的負(fù)債范圍還在擴大——截至2021上半年，信用卡逾期未償還金額高達(dá)1000多億，并且還在持續(xù)高漲。
為此，銀監(jiān)會曾兩次發(fā)文提醒，“現(xiàn)在已經(jīng)有部分持卡人過度使用信用卡，甚至陷入‘以卡養(yǎng)卡’的地步，大家要合理用卡?！辈⑶?，還揭露了“以卡養(yǎng)卡”的不可取，“許多持卡人，通過多張信用卡交替還款，一不小心，就進(jìn)入不良循環(huán)，開始逾期爛賬?！?/p>
遏制過度的消費欲望雖然治“本”，可惜從仍在不斷上漲的信用卡逾期金額上看，無疑是個短期內(nèi)難以達(dá)成的目標(biāo)。然而就在此時，有人發(fā)現(xiàn)了一條或許能治“標(biāo)”的捷徑。
還款+賺錢，“月季花”是怎么拉攏“負(fù)債青年”的？
在社交平臺上刷到關(guān)于智能還款的廣告時，月月倒卡的王萌萌第一時間就被吸引到了，“一來就是一句‘每月輕松倒卡的同時還能掙個零花’，這誰忍得住，必須先問一問?！?/p>
加上微信好友過后，王萌萌了解到，該廣告主口中的信用卡智能還款A(yù)PP“智博生活”（下載到手機時該APP名為“月季花”），更像是裝在手機上的POS機，能還款、收款，還能推廣賺錢。更重要的是，通過這款A(yù)PP還款，可以利用賬單金額的5%還清全部賬單。
他還為王萌萌舉個簡單的例子，作為平臺用戶（不管是普通用戶還是VIP），在上傳身份證進(jìn)行實名驗證之后，就可以將有還款需求的信用卡綁定到平臺進(jìn)行還款操作，如果欠款總額為10000元，只需要花500元就可以用該APP來將這10000元還清。
隨后，該廣告主還給王萌萌演示了具體的操作流程，“每月賬單出來后，打開APP花一兩分鐘時間把賬單金額跟卡內(nèi)預(yù)留額度填寫進(jìn)去，點擊立即執(zhí)行就可以了。APP會根據(jù)你設(shè)置的還款計劃，提交到支付公司，支付公司會根據(jù)你設(shè)置的計劃來執(zhí)行還款?！?/p>
不過這里有個前提，免費用戶使用該APP要收取一定的手續(xù)費，即還款每1萬元相應(yīng)收取80~85元。想要像廣告主說的那樣賺錢，還得成為平臺的代理成員才行，“免費用戶沒有任何團(tuán)隊收益，做推廣不掙錢，而且自己還款或幫別人還款也不掙錢。”
“其實說白了，照這個平臺的模式，不管是減免還款時的手續(xù)費，還是通過還款行為賺取分潤，都得先交一筆費用成為他們的VIP會員?！蓖趺让雀嬖V鋅刻度，該平臺V1的手續(xù)費是80~85-12元分潤=65~73/萬元，V3的手續(xù)費是80~85/萬元-24元分潤=56~61/萬元。這里的分潤，就是VIP用戶的一部分特權(quán)，即每筆交易變相節(jié)約的費用。
VIP的價格又是多少呢？根據(jù)該廣告主給出的報價單可見，V1的價格是998元，V3的價格是12000元。前者對應(yīng)的福利是，只有直推獎勵420元（每發(fā)展1個V1即得420元），另外自用/中介還款時能拿到12元/萬元的分潤，團(tuán)隊的人進(jìn)來后沒有任何利益關(guān)系；后者對應(yīng)的則是，高達(dá)5400元的間推獎勵以及11700元的間推還款分潤。
代理等級裂變規(guī)則
為了便于王萌萌理解該模式下V3等級的優(yōu)越性，廣告主還換了一種更直白的表達(dá)，“V3也就是我，我推廣你成為V1之后，你再推廣另外一個人成為v1，這時你掙420元，我可以掙150元的級差+30元的管理獎，你推廣的那個人還款你不掙一分錢，他每還一萬我可以掙12的分潤+1元的管理獎，也就是他每還一萬我可以掙13元的分潤?！?/p>
“我后面看了下他的朋友圈，在跟我聊天介紹完項目之后沒多久，就有兩個人交錢成了他的下級代理。我也理解，這APP又能還款又能賺錢的，聽起來確實挺好?！辈贿^王萌萌雖有心動，卻還是克制住了想要激情加盟的手，“V3的價格要一萬二也太貴了點，我還是覺得應(yīng)該仔細(xì)考慮一下，不然萬一哪天平臺或者上級代理跑路了，我交的錢不就白搭了嗎？”
回本的底層邏輯依然是多拉“人頭”
帶著王萌萌的疑問，鋅刻度也加上了一位平臺代理打算問個清楚。
不過在這之前，需要先梳理一下。綜合上述信息可以看出，這個平臺之所以引人注目不外乎兩點，一是可以低額還清全款，二是可以成為會員賺錢。
關(guān)于低額還清全款，雖然根據(jù)上述廣告主提供的演示視頻，鋅刻度看到確實可以用5%的額度去還當(dāng)月的賬單，但這里面還存在一些問題。
首先，根據(jù)其“不是不用還銀行的錢，是你多久有錢多久還”的還款原理，這里的“5%額度還清當(dāng)月100%賬單”并不代表著拿著5%的錢就能還完賬單不用管了，這個說法比較容易讓人產(chǎn)生理解誤差。
也就是說，錢還是得全部還，只不過是拖一拖再還，但還款行為產(chǎn)生的手續(xù)費和分潤，已經(jīng)交到平臺和代理手中了。
其次，按照上文廣告主的說法，“APP將用戶設(shè)置的還款計劃提交到支付公司，支付公司再按照計劃來執(zhí)行還款”，粗略的理解，用戶通過平臺下單讓支付公司接單執(zhí)行還款操作。
但對于鋅刻度“萬一沒有支付公司接單怎么辦”的提問，小吳的回復(fù)是“不存在這個現(xiàn)象且5年之中沒有出現(xiàn)過這樣的情況”。更關(guān)鍵的是，在和小吳的后續(xù)交流中，鋅刻度得知他是在2021年12月10日才開始做智能還款代理的，那么他此時拋出的這個結(jié)論，到底有多少可信度就見仁見智了。
值得一提的是，小吳在向鋅刻度大力推薦做V3賺錢時，還用了“平安銀行都告訴你支持智還”來增加可信度，并PO出了一張平安銀行車主卡的廣告圖片，特意圈紅了“支持智能還款”的字句?？射\刻度在互聯(lián)網(wǎng)上查詢發(fā)現(xiàn)，此智能還款非彼“智能還款”，指的是在其平安口袋銀行APP上可以“設(shè)置智能還款”這個功能。
成為會員賺錢總沒毛病吧？如果相信小吳等代理商的推薦，那么就有兩種加入方式，其一是通過代理商成為其同級或下級代理（這里的同級指的是權(quán)限相同，但從層級歸屬來看是低于前者的），其二是在平臺直接購買其價值998元的會員權(quán)限繼而成為代理商（沒有直接購買V3的選項）。
兩種方式的區(qū)別在于，在平臺購買一共需要購買21個賬號即20958元才能成為V3，而找代理購買只需要12000元就能直接成為V3，“你的錢不是給我的，是平臺收取的，平臺有客服為你服務(wù)，能幫你解決你的還款問題，同時讓你掙錢?！?/p>
“利息最大化的是V3?！毙翘拐\，自己做智能還款這兩個多月，僅在“月季花”平臺就獲得了2萬8千多元累計收益，不過其中的大頭收入還是來自新代理的加盟，“有人你才會有分潤，就你自己一個，你只有自己的那點分潤?！变\刻度從小吳的朋友圈看到，其曬出的多個“賺錢時刻”，基本都是新代理加盟時的收款截圖。
至于新人都從哪兒來，小吳也大方地跟鋅刻度分享了自己的成功經(jīng)驗，“方法很多，朋友圈、抖音、小紅書多發(fā)廣告，逛街去實體店跟老板聊天，去街上發(fā)發(fā)傳單，或者朋友轉(zhuǎn)介紹都可以。”小吳為此還專門定制了帶有智能還款相關(guān)信息的帶子，“天天提溜著溜達(dá)，很多人看到袋子之后，不用我開口他們就會主動問我怎么做?！?/p>
“錢景”聽起來確實誘人，操作方法看起來也異常地簡單。不過鋅刻度詢問是否有合同來保障會員用戶的權(quán)益，以避免因上級代理和平臺跑路帶來的風(fēng)險時，小吳給出的答案是APP上的用戶協(xié)議。可翻看過所有的條款，鋅刻度并沒有發(fā)現(xiàn)其中有和會員代理相關(guān)及具體的規(guī)定。
當(dāng)鋅刻度提出這個疑問時，小吳搬出自己的上級，并以自己輕松相信了做這個項目能賺錢且已經(jīng)賺到錢的親身體驗說事，“我來做這個項目之前，也是直接跟線上沒有見過面的上級溝通的，他日收入已經(jīng)到達(dá)了1000~1200元，我們做事情肯定是跟著有結(jié)果的人來做的。”
可是，從鋅刻度調(diào)查到的實際情況，這個“有結(jié)果”是否真實、“結(jié)果”還能持續(xù)多久，都是未知之?dāng)?shù)。
是副業(yè)賺錢，還是韭菜收割？
其實在和用戶及代理的整個溝通過程中，鋅刻度還發(fā)現(xiàn)了一些更值得關(guān)注的問題。其中最關(guān)鍵的就是，為什么這樣具有非常多“不確定”的項目會有人買賬？這一點或許能從小吳的朋友圈找到答案。
翻看小吳的朋友圈，鋅刻度發(fā)現(xiàn)他做這個項目那天起，從每天差不多10條消息，到現(xiàn)在每天將近20條消息，小吳不是在發(fā)朋友圈，就是在發(fā)朋友圈的路上。這就導(dǎo)致，不管鋅刻度在哪個時段打開朋友圈，總能看到有關(guān)智能還款的“好消息”。
而細(xì)看其內(nèi)容，除了常規(guī)的曬分潤、代理收入，一些代理商還款、致富的案例，還款的具體操作教學(xué)等，還會實時更新自己四處獲取的有關(guān)智能還款的新消息，就像上文中的平安銀行車主卡廣告語。
正如小吳之前所說，或許這些已成為或打算成為代理的用戶，根本就沒發(fā)現(xiàn)這個項目存在諸多“不確定”問題。
值得注意的是，據(jù)小吳透露，“月季花”背后的開發(fā)公司為北京星偉科技有限公司，但據(jù)愛企查數(shù)據(jù)顯示，該公司的經(jīng)營范圍并不包括金融支付。而在小吳等代理的包裝之下，這款既能還款又能賺錢的金融產(chǎn)品，似乎成了站在支付行業(yè)新風(fēng)口上的“豬”。
圖源：愛企查
畢竟，既有如“9.7億張信用卡、每天發(fā)卡量36萬張，每月增加15%”、“剛需80%的人有信用卡還款壓力，50%使用分期還款27%有逾期記錄”這樣的數(shù)據(jù)；又有如“上服務(wù)商后3天賺6千”、“做支付一臺手機就可以，寶媽帶娃賺錢兩不誤”這樣的案例；還有“輕資創(chuàng)業(yè)、無卡支付時代來臨”“搭建管道收入、資源裂變、分潤秒結(jié)”這樣的條件......條條款款都摸準(zhǔn)了“負(fù)債青年”又缺錢又想賺的脈，有人激情下單也就不足為奇了。
至于這只“豬”究竟能飛多久，估計等到小吳朋友圈不再發(fā)廣告的那天就差不多了。還是那句老話，哪有天上憑空掉餡餅的好事？年輕人別想著走捷徑了，小心掉“坑”摔個大跟頭，還是老老實實聽從銀監(jiān)會的提醒，稍微克制一下自己過度的消費欲，合理用卡才是上上策。
（文中所有名稱皆為化名）