界面新聞記者 | 潘文捷

界面新聞編輯 | 黃月

今天是3月8日婦女節(jié)。曾幾何時，3月7日一度被譽為“女生節(jié)”，專門與婦女進行區(qū)分。女生意味著女性還年少，這是她們在婚姻前最后的自由時光。

經(jīng)過“前婚姻”的過渡階段，少女就要成為妻子和母親，成為婦女?！皨D女”一詞一直蒙受著曲解和污名的風(fēng)險，很多男男女女避而遠(yuǎn)之，將“婦女節(jié)”扭曲為“女神節(jié)”或“女王節(jié)”，僅僅用來避免稱呼女性為“婦女”。對這一現(xiàn)象，近年已有諸多批評。

不過，至今鮮少有討論的是，看起來光鮮漂亮、受到更多喜愛的“少女”的處境究竟是什么樣的呢？少女在父權(quán)文化中的形象如此純潔無暇、無辜脆弱，她們是否認(rèn)同這樣的形象？抑或她們也遭遇著和母親類似或不同的困境？

《少女中國》

19、20世紀(jì)更迭之時，梁啟超以“少年中國”作激昂呼聲，喚醒嶄新中國的宏偉愿景。自此， “少年”、 “新青年”話語不絕于耳，但這些“少年”或“青年”指的往往是男性。

少女的處境又如何呢？近代中國男精英經(jīng)常流露男性優(yōu)越感，來指導(dǎo)與期許少女做他們心中的新女性。神戶大學(xué)研究生院人文學(xué)研究科教授濱田麻矢看到，在創(chuàng)作《蕭蕭》時，沈從文不僅自己愛上女學(xué)生，還努力將心愛的妹妹培養(yǎng)成女學(xué)生?？墒?，包括《蕭蕭》在內(nèi)，他小說中的女學(xué)生又總是淺薄、虛榮、自戀的。許廣平曾經(jīng)多次表達想要外出工作的意愿，卻被魯迅婉拒，最終她才在后來的《兩地書》中，展現(xiàn)了割斷“良妻”的姿態(tài)。在男性知識分子呼喚啟蒙之時，少女們有時會被鼓勵成長為可用之材；有時又會被要求回歸家庭，成為后方的某種支援力量。

學(xué)者許慧琦在《“娜拉”在中國：新女性形象的塑造及其演變》一書中指出，四種近代中國大敘事——國族自強大敘事、新文化大敘事、自由婚戀大敘事、解放平權(quán)大敘事——清一色是男性本位的。男性本位指導(dǎo)下的女性權(quán)益，只鼓勵女人做男人從事的事情，到男人主宰的社會場域活動，卻不會鼓勵男人做女人做的事，或者發(fā)展良好的女性化氣質(zhì)。因此，哪怕這些大敘事允許甚至鼓吹女性主義，女性依然無法挑戰(zhàn)男性的性別優(yōu)勢。

“少年中國”論述之下，少女是否無處容身？濱田麻矢稱自己在寫作本書時，努力打破各種先入之見——這些先入之見包括“魯迅應(yīng)該指引了許廣平，自由戀愛應(yīng)該是對封建制度的勇敢的抵抗，母性愛應(yīng)該是女性所具備的本能的情感，中國共產(chǎn)黨應(yīng)該在女性解放上傾盡了全力等等”。對于少女來說，隨著近代女子教育的發(fā)展，她們離開原生家庭，有了自我探索、決定未來生活方式的機會。

《“零度”日本：陷入“關(guān)系性貧困”的年輕一代》

在《“零度”日本》一書中，作者王欽借用社會學(xué)者宮臺真司的觀點，分析了高中女生這個詞：“高中女生的包裝之所以有意義，就是因為存在著清純的高中女生這種虛構(gòu)，一方面是對性的禁止，另一方面卻是與性有關(guān)的存在，這種雙重性生產(chǎn)出了色情符號?！?/p>

王欽看到，當(dāng)代日本社會圍繞著“少女”提出了一系列社會問題和現(xiàn)象，關(guān)于少女如何參與軟色情行業(yè)、非法賣淫的紀(jì)實類書籍，已經(jīng)成為了一種特定的消費品。這些書籍的作者們一方面充滿憂愁，一方面對失足少女們的生活細(xì)節(jié)充滿興趣，之后又總是得出雷同的結(jié)論：政府的灰色地帶、制度性保障的匱乏、社會關(guān)注的缺失、少女們的絕望。王欽意識到，對于高中女生在“性”問題上的不良行為侃侃而談的大叔們，“像是在既享受又惱火地反復(fù)逗弄與自己疏遠(yuǎn)的小動物”。

也有知識分子把“少女”作為一種文化象征。如王欽引用批評家絓秀實的觀點指出，在日本，“少女”在文化象征的意義上成為了“革命的增補（的增補）”，“這一存在既在‘性’的意義上，也在形象的意義上是純潔的，與此同時又是進步而現(xiàn)代的。資本制帶來的‘故鄉(xiāng)喪失’必須經(jīng)由純潔的‘革命’得到恢復(fù)，貧困和饑餓卻又必須由資本制的‘進步’來克服；‘少女’便將上述悖論集于一身?！?/p>

王欽看到，不論是想要“啟蒙”或“拯救”被視為在社會邊緣徘徊的少女，還是以“少女”為主題，抒發(fā)激進的思想情懷，把“少女”作為一個統(tǒng)一而自洽的文化符號，將其與“革命”“純潔”“無辜”“脆弱”等，都不過是一廂情愿。前者是因為“不得不為生計奔波的少女們，無疑比書齋里的知識分子認(rèn)識得更切身也更深刻”，后者則是因為在宏大敘事解體之后，交流全面“島宇宙”化、“政治氣泡化”后，年輕一代人“也許根本就對這些知識話語漠不關(guān)心、置若罔聞”。

《少女革命》

如前文所述，少女意味著對性的禁止，意味著“純潔”。然而，少女的情欲并非不存在，它甚至能夠推動“少女革命”。

本書作者施舜翔看到，20世紀(jì)60年代的少女能夠在披頭士的中性意象中安心地投射情欲。許多男性批評家對此嗤之以鼻，認(rèn)為少女們歇斯底里、失去理性。但其實，受壓抑的身體卻恰恰在這里找到了逃逸于主流規(guī)訓(xùn)之外的空間與時刻?！斑@樣的失去自我不只是單純的歇斯底里，而是對父權(quán)社會的一種有力反抗?！彼劦?，這是少女對于束縛她們的貞潔框架的逃逸，也是對于捆綁她們的雙重標(biāo)準(zhǔn)的反擊。許多當(dāng)年披頭士的粉絲都成為了人婦，她們在一段段訪談中回首往事，意識到她們不愿意長大成人，不愿意走入婚姻，不愿意只當(dāng)妻子。在追星時，她們可以和其他少女一起瘋狂，這給她們帶來了最后的解放的機會。這是追星帶來的“日常情欲革命”——在日常中持續(xù)改寫少女生命的小革命。

90年代更是“少女的時代”。施舜翔看到，父權(quán)社會對少女進行貶低，“男人瞧不起少女，認(rèn)為少女腦袋空空”，女性主義則長期以來忽視了少女，認(rèn)為少女嬌嫩柔弱，是父權(quán)社會用來洗腦女性的虛假意象。過去女性主義掌握在少數(shù)中產(chǎn)階級知識分子女性手中，但是在90年代的少女革命之中，女性主義走出了悲情政治和學(xué)院藩籬。在這段時間，很多少女拒絕承認(rèn)自己是女性主義者。因為女性主義者走向了維多利亞時期的道德禁欲，而實際上女性擁有自己的情欲。如《五十度灰》這樣的作品居然是在女性逐漸崛起的時刻流行的，這意味著當(dāng)“女強人”成為了女性生命中的不可承受之重，《五十度灰》這類作品反而可以成為女性短暫擺脫負(fù)擔(dān)的逃逸路線。在這里，拒絕女性主義的標(biāo)簽，并非是單純的保守和反挫，這些叛逆的少女通過對上一波女性主義的挑戰(zhàn)和反叛來建構(gòu)自己的身份。

施舜翔將著作命名為“少女革命”，目的不是讓少女革命化，而是讓革命少女化。少女革命化似乎是少女為了被認(rèn)可而讓自己變得陽剛，但他想展示的是“革命少女化”——原來革命也可以這么少女，原來革命可以有這么多方式，不一定要這么man，不管是單身、自己獨居公寓、自己組朋克樂團，甚至是和男性調(diào)情，少女有自己的革命方式。

《戰(zhàn)斗公主 勞動少女》

當(dāng)今少女面臨的世界，是“灰姑娘情結(jié)”、“公主病”遭到批判的世界。在新自由主義時代，那種傻傻等待外界事物幫助自己改變?nèi)松南敕ㄒ呀?jīng)不復(fù)流行。

本書作者河野真太郎看到，女性解放之夢也會被作為資本主義積累的原動力被利用。女性解放的故事吸引了從事專業(yè)技術(shù)工作的中產(chǎn)階級女性，也吸引了從事低收入勞動，并從中尋找價值和自我解放的可能性、來忘記或者隱藏被剝削事實的女性。因此，無論是哪種女性，都會淪為資本主義積累的原動力。

如今是一個哪怕想要成為家庭主婦也很難實現(xiàn)的時代，隨著男性勞動者的沒落，對于女性來說，即便是想要進入男性的守護范圍，成為他的家庭主婦，這個選項都很難實現(xiàn)，所以，女性必須成為戰(zhàn)斗少女。戰(zhàn)斗美少女的形象，是頑強存活在新自由主義世界的后女性主義式人物形象。少女的戰(zhàn)斗力是對自由渴望的化身，通過《冰雪奇緣》中艾莎公主創(chuàng)造出雪人巨怪這種駭人的形式展現(xiàn)出來。

現(xiàn)代女性不同于以往，總是一邊亮出女性特征，一邊戰(zhàn)斗。然而，為何必須是戰(zhàn)斗“少女”呢？為什么不能是戰(zhàn)斗“婦女”、戰(zhàn)斗“母親”？河野真太郎并沒有直接作答，卻提出了這樣的一個問題：為什么很多災(zāi)難故事中，都會出現(xiàn)“母親”缺位的現(xiàn)象？為什么《星際穿越》中的母親死了？為什么《EVA》里的母親碇唯也死了呢？

答案是，母親的死是為了把母親升格為神話——理想的后女性主義者是“擁有一切”的女性，職業(yè)身份、女性身份、母親身份都具備，而不受三者矛盾之苦。然而，這種現(xiàn)實矛盾是難以解決的，只有死亡才可以讓她登上神話母親的寶座。

參考資料：https://www.niusnews.com/=P2sieuu6