文 | 娛樂資本論 等等

國(guó)產(chǎn)劇里的背德橋段終于不只發(fā)生在婚姻家庭劇里了，《半熟男女》拋出了26歲左右年輕男女面對(duì)兩性關(guān)系的一些新議題，這次不談純愛，也不像《凡人歌》搞金錢觀導(dǎo)致的愛情觀的對(duì)立，而是玩一些“腳踏兩條船”的出軌攻防戰(zhàn)。

結(jié)果，在戀愛關(guān)系中人均有道德瑕疵的“惡女”角色們，不但沒有得到懸疑劇里狠辣“惡大嫂”們的一致好評(píng)，因?yàn)樘镪剞钡牟糠址劢z不滿意何知南這個(gè)角色，她與粉絲矛盾也再度鬧上熱搜。

國(guó)產(chǎn)劇“惡女”年年有，今年也不少見。

鞠婧祎在《花間令》前兩集出演囂張惡女被指比演小白花有說服力，《墨雨云間》的重生復(fù)仇薛芳菲對(duì)仇人絕不心慈手軟，《慶余年2》里也有“瘋”到一塊兒的長(zhǎng)公主，《雪迷宮》里又生出了邊嗑瓜子邊圍觀血肉飛濺的新“大嫂”姜迎紫……

拼狠勁兒、拼心機(jī)、拼手拿把掐，“惡女”角色正在以更惡更兇的方式降落國(guó)產(chǎn)劇。只不過顯而易見，不是每種“惡女”都受歡迎，角色在感情上的劈腿似乎仍是原罪，田曦薇脫粉事件更說明，也不是每個(gè)演員都能吃上這口紅利。

女性意識(shí)在國(guó)產(chǎn)劇中批量崛起之后，“惡女”這口飯究竟怎么吃？或許還有待商榷。

比起“性道德惡女”，觀眾更愛“瘋批惡女”

《半熟男女》的播出熱度隨著話題逐漸提升，這部劇打破了以往都市言情劇的概念，試圖和觀眾探討“20以上、30未滿”的男女，面對(duì)兩性關(guān)系的真實(shí)態(tài)度。

劇中塑造的兩性矛盾大多處于女性本身對(duì)愛欲的態(tài)度：女主何知南一邊收著異地戀男友高額禮物，一邊與新相遇的男性曖昧入屋，被拋棄后轉(zhuǎn)而挽回男友；女二蘇蘇本是都市精英，為了拿下高質(zhì)客戶，依靠性別優(yōu)勢(shì)，企圖以女色算計(jì)之；女三孫涵涵一開始就顯得手段高超，但面對(duì)精英男士的“包養(yǎng)誘惑”，糾結(jié)于是否要為了金錢物欲而走捷徑。

正如小說原著的名字《這里沒有善男信女》，《半熟男女》拋出了一個(gè)新的“惡女”概念，就是“性道德惡女”：

和懸疑劇里動(dòng)不動(dòng)刀劍相向、手刃仇人的暴力惡女不同，性道德惡女更多的是女性角色不再壓迫內(nèi)心欲望，以觸碰、突破道德的方式獲益。

可惜觀眾對(duì)“性道德惡女”似乎并不買賬，在彈幕中分別怒罵三位女主“撈女、茶女、知三當(dāng)三”，在社交平臺(tái)上，不少觀眾又羞于指摘女性道德問題：

一方面，女性觀眾出于對(duì)溫良恭儉讓的傳統(tǒng)認(rèn)知，始終認(rèn)為這樣的道德瑕疵不適合置于大庭廣眾探討；另一方面，女性觀眾也不敢妄下定義，性道德惡女究竟是否是另一種女性意識(shí)覺醒？

一來二去，這部本該充滿話題的兩性劇，處境變得尤為尷尬。如果以女性話題劇標(biāo)桿《三十而已》的熱度來評(píng)斷，可以說是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及。

其實(shí)就以《三十而已》為例，直面金錢欲望與海王交往的王漫妮，熱度確實(shí)遠(yuǎn)不及拿起高跟鞋與鄰居大打出手而“一架成名”的顧佳。

女性觀眾始終更喜歡即時(shí)復(fù)仇的“瘋女人”們，“瘋批惡女”在國(guó)產(chǎn)劇里倒是由來已久。

《小魚兒與花無缺》里的江玉燕

從《小魚兒與花無缺》里把全劇人物殺得只剩下片名的江玉燕，從二十年前聳人聽聞的大Boss到《長(zhǎng)月燼明》里瘋笑“天歡愿意為了男人滿手鮮血，而我只會(huì)為了我自己”的葉冰裳。

這些女性角色都帶有強(qiáng)烈的“閣樓里的瘋女人”標(biāo)簽?！逗?jiǎn)愛》中，被鎖在閣樓里的伯莎·梅森象征了維多利亞時(shí)代被壓抑的女性欲望與獨(dú)立意識(shí)。

古偶中的“長(zhǎng)公主”形象更是被塑造成“瘋女人”的典型標(biāo)簽，《慶余年》里的李云睿、《寧安如夢(mèng)》的沈芷衣、《墨雨云間》的婉寧公主……生在封建帝王家的長(zhǎng)公主們，一邊或許接受了最苛責(zé)的男權(quán)壓迫，一邊或許因?yàn)楦绲匾娮R(shí)了權(quán)力的重要性從而對(duì)如何使用權(quán)力有了更多想象力。

女性意識(shí)被打開之后，這些“瘋批惡女”在角色定位上“轉(zhuǎn)正”，從惡毒反派成為爽劇主角。吳謹(jǐn)言飾演的魏瓔珞、薛芳菲兩位復(fù)仇惡女都是遭遇不公、奮起反抗、以牙還牙的典型。

暴力反抗可以，追求權(quán)力可以，但“性道德禁忌”和“性羞恥”仍是一道枷鎖。這樣便不難理解，《半熟男女》里在性道德邊界糾結(jié)試探的女性角色們，為何無法得到所有觀眾的一致支持了。

性道德惡女在國(guó)產(chǎn)劇中，亮相失敗。

“惡女”的話題與邊界

“《三十而已》之后，一方面國(guó)產(chǎn)劇中的女性意識(shí)覺醒很明顯，另一方面也有很明顯的‘媚豆瓣’趨勢(shì)，就是為了追求在豆瓣拿下高分，挑選豆瓣用戶喜好的話題方向去做。”

誠(chéng)然，話題劇是都市女性劇的最佳選擇，但也不能不顧及人物的典型性與戲劇性。

編劇柒月和娛樂資本論探討，以男主瞿一芃為例，他被集中了非常多的男性問題在身上，首要大罪就是“鳳凰男”，可是劇情一開始就把瞿一芃塑造成了和精英女蘇蘇同居的懶惰形象，打游戲不上進(jìn)，需要女朋友幫忙寫報(bào)告……

但稍微有點(diǎn)社會(huì)閱歷或者看些社會(huì)新聞就會(huì)發(fā)現(xiàn)，懶惰是當(dāng)不了鳳凰男的，瞿一芃這樣的男人如何同時(shí)吸引何知南與蘇蘇，這樣的緣由在劇情里并沒有清晰交代。

類似的邏輯也可以解釋這部劇里的女性角色，“當(dāng)你想要好好談?wù)撃信窅鄣谋灸苡麜r(shí)，完全可以更加單純，但是劇情里處處都將情愛與經(jīng)濟(jì)百分百掛鉤，看似是想要討論到一些現(xiàn)實(shí)議題，其實(shí)哪個(gè)話題都沒做清楚?！?/p>

何知南在原作小說里是可以被貼上“女海王”標(biāo)簽的人物，事實(shí)上現(xiàn)實(shí)生活中的小情侶、兩口子，在過日子時(shí)才會(huì)將愛與經(jīng)濟(jì)生活掛鉤，只求一時(shí)爽的“肉食男女”對(duì)金錢的欲望或者愛欲，通常會(huì)很純粹很專注，“既要又要”只會(huì)讓人物徒增矛盾感。

把多種典型形象糅在一個(gè)角色中變成“四不像”是一種不可取，預(yù)設(shè)觀眾立場(chǎng)也是一種不可取。

想要把每一部都市劇都做成話題劇，就是要冒更多風(fēng)險(xiǎn)的。

“大部分的都市劇，現(xiàn)在的自我定位都是女性話題劇，此時(shí)99%的男性觀眾可能就被排除在外了。如果再期待用女性意識(shí)覺醒的情節(jié)得到高口碑，很可能又有一部分大眾的、下沉的女性觀眾被排除在外。你的核心觀眾群體很可能就變成對(duì)女性角色和情節(jié)敏感苛刻的一群。”

制片人貝霖曾經(jīng)看過，有人質(zhì)疑《消失的她》里女性角色關(guān)系變好，是用了男性關(guān)系之間常用的“過命的交情”這招；有人質(zhì)疑《半熟男女》里何知南對(duì)冷落自己的高鵬進(jìn)行報(bào)復(fù)，是“用了和男性出軌同樣的方式”，太沒有想象力。

“什么是男性的方式，什么是女性的方式，本就沒有標(biāo)準(zhǔn)答案?！敝破素惲胤炊J(rèn)為，一旦為惡女的作惡預(yù)設(shè)理由找結(jié)果，她本身就失去了真正魅力，只不過觀眾現(xiàn)在仍然更喜歡值得同情、能夠共鳴、道德上能舒服地接受的惡女。

韓劇《從地獄來的法官》

最新播出的樸信惠主演韓劇《從地獄來的法官》，被網(wǎng)友稱為“如果做不到女主角這樣就不要說自己是惡女了”。惡魔法官姜光娜為了懲罰對(duì)自己殺人惡行毫無悔改的人，選擇了以暴制暴的方式，在畫面中對(duì)惡人進(jìn)行了長(zhǎng)達(dá)15分鐘的毆打。

一部分觀眾覺得很爽，一部分觀眾不能接受，理由是姜光娜為了讓受罰之人達(dá)到“殺人”的條件，在明知惡人即將行兇的前提下不加阻止，甚至一度刺激惡人進(jìn)行行兇，這種一邊有著無視人類法律道德的刺激行為，一邊也突破了觀眾想象力的邊界。

《凡人歌》里最大的話題爭(zhēng)議是謝美藍(lán)一邊釣著領(lǐng)導(dǎo)對(duì)自己多加看顧一邊與男友沈磊分手，最終也沒有得到觀眾想要看的“下場(chǎng)”，同樣突破了觀眾接受的邊界。

《慶余年2》里長(zhǎng)公主李云睿先是對(duì)袁宏道說著“不合你口味，把先生府里的廚子都斬了再換一批”，面對(duì)袁宏道的不忍又指責(zé)其“唯一的缺點(diǎn)，還是心善，人善被人欺，就像我”。

惡女在漠視規(guī)則、無序作惡時(shí)，觀眾難免心生恐懼。

在行兇復(fù)仇這個(gè)尺度上，觀眾也尚未完全接受烏托邦式幻想，國(guó)產(chǎn)劇“惡女”顯然仍有尺度，與其尋求突破邊界帶來刺激，不如好好做一部能讓大眾進(jìn)行不斷討論的話題劇即可。

“惡女”紅利，誰(shuí)能吃上？

最近在首次公開預(yù)告片的公檢法懸疑劇《正當(dāng)防衛(wèi)》中，高葉出演了尋求真相的正義青年檢察官方靈淵。從《獵罪圖鑒》的褚英子到《狂飆》的“大嫂”，典型性“惡女”演員久違地化身正義，似乎讓觀眾也不習(xí)慣了起來。

“高葉演好人就是會(huì)魅力銳減的，”制片人貝霖向娛樂資本論笑言，這并不妨礙“惡女”紅利讓她從配角的位置走上了主角的臺(tái)面。

《凡人歌》里李曉悅辭職之后與閨蜜們約飯火鍋店，眼尖的觀眾一眼就認(rèn)出閨蜜之一是出演了《黑土無言》中操著一口方言的狠辣嗜血?dú)⑹纸鹬榛ǎ蛟S觀眾根本不知道這位40集里出場(chǎng)最多十來分鐘的閨蜜叫什么名字，彈幕卻忍不住都刷起了“金姐”的名字。

在這幾年成為“惡女天堂”的精品懸疑賽道里，年紀(jì)輕輕的“00后”李庚希在演技的爭(zhēng)議之中，憑借《漫長(zhǎng)的季節(jié)》中冷漠砍殺分尸的沈墨，登上了飛天獎(jiǎng)的提名預(yù)選名單。

“惡女”捧人似乎成為內(nèi)娛默認(rèn)的規(guī)則，這應(yīng)該也是田曦薇大膽嘗試優(yōu)酷獨(dú)播的《半熟男女》的原因之一。

田曦薇是內(nèi)娛“95花”里標(biāo)準(zhǔn)的小白花審美，可愛的小臉大眼極具漫畫感，是偶像劇賽道的搶手貨。不過她在社交平臺(tái)的人設(shè)，卻是有話直說，敢與粉絲對(duì)線的形象，多少有些“叛逆小魔女”的感覺，所以她出演何知南一角的“跨界”行為，倒并不意外。

“很多演員生怕自己出演有道德瑕疵的角色，她們寧愿演情有可原的殺人犯，也不輕易觸碰情感道德跨界者，尤其是年輕演員，都想在受眾偏低幼的偶像劇領(lǐng)域多堅(jiān)持些年頭，這樣看來田曦薇至少是有勇氣的?！?/p>

制片人貝霖表示也可以理解女演員的行為，偶像劇里的“標(biāo)簽惡女”們其實(shí)也是種試探方式。

以《少年的你》中冷臉美麗霸凌者形象走入觀眾視野的周也，首部播出的電視劇《山河令》就是鬼谷小魔女形象，《為有暗香來》又拿上了“惡毒女配重生”的劇本。周也握住的每一個(gè)“惡女”劇本，都比其他女主形象更為出圈，顯然不是巧合。

無獨(dú)有偶，真正小白花形象出道的劉浩存，第一部拍攝的現(xiàn)偶劇《脫軌》，也一改電影角色給大眾的印象，以刁蠻惡千金的形象出現(xiàn)。

可以理解大眾喜好的道德標(biāo)準(zhǔn)，逐漸敢于做“恃靚行兇的惡女”都是值得鼓勵(lì)的，本質(zhì)都是鼓勵(lì)女演員可以擺脫小白花一條路走到黑，國(guó)產(chǎn)劇多元化的同時(shí)，戲路多元化才能做到真正讓觀眾看不膩。

“很刑”的懸疑劇大嫂、女殺手們，“很爽”的以暴制暴手段，“不做道德標(biāo)兵”的都市肉食男女……路子走多了，才真正知道自己適合哪一條。

更重要的是，只有社會(huì)大眾具有廣泛的道德接受度，收起泛道德化的審判預(yù)設(shè)，國(guó)產(chǎn)劇和國(guó)產(chǎn)劇的女演員們，才能有更寬廣的生存空間。