文|新聲Pro 王珊珊(北京)
「黃亦玫這個(gè)角色在當(dāng)今社會(huì)和生活環(huán)境中是非常稀有的。我不敢斷言這樣的人不存在,但確實(shí)非常罕見。我們幾乎把所有能想象到的美好品質(zhì)都賦予了黃亦玫?!?/em>
在亦舒創(chuàng)作過的300余部小說里,《玫瑰的故事》里的黃玫瑰堪稱顏值最高的存在。她擁有「薔薇色皮膚,圓眼睛,左邊臉頰上一顆藍(lán)痣」,既反叛又孤獨(dú)。書中通過黃振華、溥家敏等角色的第一人稱視角來描寫玫瑰,她更像是一面鏡子,照見出男性角色的瘋狂模樣。
熱播劇集《玫瑰的故事》對(duì)原著的人設(shè)和劇情都進(jìn)行了大刀闊斧的調(diào)整。劇中故事開啟于2001年千禧年后,黃亦玫在北京高校大院里長(zhǎng)大,畢業(yè)于中央美院,遇到四個(gè)男人,同步發(fā)展藝術(shù)事業(yè),高自尊、敢愛敢恨、積極進(jìn)取,精神健康程度甚至比外貌條件更加完美。
這樣的改編策略,源自于編劇李瀟對(duì)于「理想女性」的落地理解。
李瀟在約2021年底經(jīng)過與出品方新麗傳媒溝通后,接下《玫瑰的故事》劇本項(xiàng)目。她入行近二十年,擅長(zhǎng)編寫現(xiàn)實(shí)主義風(fēng)格的生活輕喜劇,如《我愛男閨蜜》、《好先生》等高收視率電視劇,此前與新麗合作過的《大丈夫》也獲得了白玉蘭等獎(jiǎng)項(xiàng)的認(rèn)可。
她告訴我們,在當(dāng)今國(guó)產(chǎn)劇的創(chuàng)作環(huán)境下,原著小說中缺乏「主體性」且過于超現(xiàn)實(shí)的黃玫瑰難以直接用于創(chuàng)作。但小說提供了一個(gè)極富戲劇性的靈感框架,允許編劇團(tuán)隊(duì)盡興去塑造一個(gè)傳奇女性的故事。
李瀟近二十年來一直生活在北京,對(duì)北方城市的環(huán)境更加熟悉且熱愛。而她的搭檔、《玫瑰的故事》聯(lián)合編劇王思,四十歲時(shí)改行成為編劇,在北京大學(xué)教師家屬院長(zhǎng)大,成長(zhǎng)環(huán)境中不乏真人版的天之嬌女們。
李瀟和王思將四十多年的人生閱歷和對(duì)情感的深刻理解融入了故事創(chuàng)作中。她們的許多經(jīng)歷,無論是親身體驗(yàn)還是聽聞他人的故事,都成為了劇本的素材。
與理想化的黃亦玫相比,大部分角色身上都被賦予了更多脆弱與隱晦的缺點(diǎn)。黃亦玫經(jīng)歷了四段感情,但都未曾擁有通俗標(biāo)準(zhǔn)的美滿,與方協(xié)文的婚姻更是充滿了壓抑和痛苦。
隨著劇集熱度的增長(zhǎng),各大社交平臺(tái)上也出現(xiàn)了針對(duì)每個(gè)情感細(xì)節(jié)的討論——黃亦玫為什么要把一手好牌打爛了?這個(gè)婆婆是要?dú)馑廊藛幔开?dú)立女性為什么要這么戀愛腦?蘇蘇的過去怎么這么狗血?……
在與《新聲Pro》一個(gè)半小時(shí)的交流中,李瀟回應(yīng)了種種爭(zhēng)議,她解釋說,有些尚未步入社會(huì)的女孩在觀看這部劇時(shí),可能覺得劇情不真實(shí),甚至質(zhì)疑為何劇中的男性角色都顯得如此不堪。但她已經(jīng)非常溫柔地對(duì)待這幾個(gè)人物,他們都有可愛的一面,劇中所展現(xiàn)的并非是男性的惡劣,而是人性的真實(shí)反映。
她也感受到女性角色的創(chuàng)作總是面臨很多的規(guī)條和限制,甚至不能多談戀愛?!赶胂肟矗粋€(gè)真實(shí)的女性在現(xiàn)實(shí)生活中會(huì)受到多少類似的約束?」
以下是《新聲Pro》(微信公眾號(hào)ID:xinsheng-pro)與李瀟的對(duì)話的節(jié)選整理:
北京大院里長(zhǎng)大的“精神貴族”
新聲Pro:為什么當(dāng)下的影視改編依然偏好亦舒的作品?
李瀟:我覺得這主要是因?yàn)橐嗍鎸?duì)女性的刻畫非常出色,她所傳達(dá)的價(jià)值觀和對(duì)女性的塑造方式在七八十年代是非常前衛(wèi)的。恰逢我們這個(gè)時(shí)代特別強(qiáng)調(diào)女性主義的創(chuàng)作,我們?cè)趯ふ医?jīng)典文學(xué)作品中值得改編的女性角色和作品。
新聲Pro:如何看待《玫瑰的故事》中黃玫瑰人見人愛的形象?
李瀟:我想提出一個(gè)可能有些大膽的推測(cè),我并不認(rèn)為《玫瑰的故事》僅僅是在講述一個(gè)女人的故事,反而我認(rèn)為它在講述圍繞黃玫瑰的這群男人的故事。黃玫瑰更像是一面鏡子,亦舒并不是真的想寫她,而是通過她來反映周圍的男人們,包括她的哥哥、歷任男友、對(duì)她愛慕的人,甚至是因?yàn)樗鴰缀醴茨康男值?。她?chuàng)造這個(gè)角色是為了揭示他們的「嘴臉」,展現(xiàn)他們的狀態(tài)。
在小說中,黃振華曾說,他的妹妹黃玫瑰是一個(gè)沒有靈魂的人。這樣的話在小說中有很多,你能感受到黃振華雖然疼愛他的妹妹,但內(nèi)心深處又充滿了對(duì)她的否定,這種矛盾恰恰反映了人性的復(fù)雜。每個(gè)男人似乎都不了解黃玫瑰,都看不透她,但每個(gè)男人又都瘋狂地愛著她。
原著中黃玫瑰的形象也不適合直接拿來用。但亦舒的作品之所以出色,是因?yàn)樗偸翘峁┮粋€(gè)很好的題材視角。有了這本小說作為基礎(chǔ),作為編劇,我可以充分發(fā)揮想象力,去創(chuàng)作一個(gè)傳奇的女性角色,將我的一些想要表達(dá)的東西融入到這個(gè)人物身上。
新聲Pro:黃玫瑰原本是典型的香港老錢千金形象,為何要將其改編為「北京大妞」?
李瀟:我預(yù)料到改編后可能會(huì)有人提出意見,認(rèn)為這樣失去了亦舒原著的味道。亦舒本人是一位頗具爭(zhēng)議的作者,她的生活和個(gè)性都非常鮮明,從不參與采訪,對(duì)于自己的小說被改編成各種形式也持開放態(tài)度,給予了我們極大的自由度。既然原創(chuàng)作者都這么開放,我們?yōu)槭裁催€要束縛住自己的手腳?這是一方面。
另一方面,我作為一個(gè)北方人,自千禧年以來已經(jīng)在北京生活了20多年,我對(duì)這座城市有著深厚的感情和了解。我覺得我們還是應(yīng)該在自己擅長(zhǎng)的領(lǐng)域發(fā)揮優(yōu)勢(shì)。之前有人提議說,亦舒筆下的香港氛圍可能更適合上海,但因?yàn)槲覍?duì)上海不太熟悉,如果強(qiáng)行將故事放在上海,可能會(huì)顯得生硬,缺乏真實(shí)感,就像貼了一層不自然的皮,可能會(huì)漏洞百出。
新聲Pro:為什么要將黃亦玫的家庭背景設(shè)定為高校教師家庭?
李瀟:在塑造這個(gè)角色時(shí),我們首先需要為這個(gè)女主角確定一個(gè)基調(diào)。原著中描述她來自一個(gè)非常富有的家庭,她哥哥也是城中名少。但這種設(shè)定在大陸顯得不太現(xiàn)實(shí),即便放在上海,也感覺不夠真實(shí)。
在創(chuàng)作一部現(xiàn)實(shí)主義題材的都市劇時(shí),要有很多落地的東西。我其實(shí)特別不想用「接地氣」這個(gè)詞,但目前還沒有哪個(gè)詞能更精準(zhǔn)地來表達(dá)這個(gè)意思。
我不希望只用家庭經(jīng)濟(jì)環(huán)境來定義這個(gè)女孩的成長(zhǎng)環(huán)境,我們更希望她像是北京學(xué)院派大院里走出來的精神貴族,塑造一個(gè)在精神和教育上都受到良好培養(yǎng)的女孩。
這也正是許多亦舒筆下女性角色的共性:她們獨(dú)立自由,雖然愛財(cái),但更重視精神層面的追求。沒有一個(gè)亦舒女郎會(huì)因?yàn)閻坼X而降低自己的精神追求。
新聲Pro:一個(gè)「精神貴族」應(yīng)具備哪些修養(yǎng)?
李瀟:黃亦玫這個(gè)角色在當(dāng)今社會(huì)和生活環(huán)境中是非常罕見且稀有的。我不敢斷言這樣的人不存在,但確實(shí)非常少有。我們幾乎把所有能想象到的美好詞匯、素養(yǎng)和品質(zhì)都賦予了黃亦玫。
觀眾如果仔細(xì)觀看劇集,都能體會(huì)到黃亦玫的美,不僅在于外表,更在于她的精神。比如就說一點(diǎn),她作為一個(gè)女性,非常有擔(dān)當(dāng),不會(huì)推卸責(zé)任。與莊國(guó)棟分手后,她能夠反省自己,她認(rèn)為,如果當(dāng)時(shí)要求對(duì)方將她或感情放在首位,這本身也是一種自私。這種分手后依然能保持清醒認(rèn)知的能力是非常寶貴的,這是當(dāng)下許多人所缺乏的。人們往往傾向于將責(zé)任推給他人,簡(jiǎn)單地給別人貼上「渣男」的標(biāo)簽。
新聲Pro:有些觀眾覺得黃亦玫「投胎投太好了」,會(huì)有距離感。
李瀟:實(shí)際上,我的搭檔王思從小在北京大學(xué)家屬院長(zhǎng)大,她身邊有很多像黃亦玫這樣出身的女性。我們?cè)趧?chuàng)作時(shí)是將眾多個(gè)體的特點(diǎn)匯聚到一個(gè)角色身上。
在采訪和調(diào)研過程中,有這樣的天之驕女真實(shí)地站在我們面前,她不僅外表美麗,學(xué)習(xí)優(yōu)秀,甚至輕松考上哈佛,而且她敢愛敢恨,經(jīng)歷豐富,即使離過婚,也依然活躍在戀愛市場(chǎng)上,受到追捧。面對(duì)這樣的人物,我們對(duì)黃亦玫的塑造就更有信心。
這種設(shè)定確實(shí)有些理想化,但我們的創(chuàng)作目的在于塑造一個(gè)傳奇般的女性形象。坦白地說,如果創(chuàng)作一個(gè)平庸女性的生活故事,可能不會(huì)引起太多人的興趣。我自己也很平庸,我為何要觀看電視上另一個(gè)普通人的表演呢?我回家看自己不就好了。
新聲Pro:有些聲音反過來吐槽說,這么完美的黃亦玫「把一手好牌打得稀爛」,反而關(guān)芝芝成為「人生贏家」。
李瀟:劇中的黃亦玫自己已經(jīng)回答了這個(gè)問題。Tina曾經(jīng)提醒她,不要攥著一手好牌最后卻打壞了。黃亦玫并不在意這些,她從不考慮什么值得不值得,性價(jià)比,她不做權(quán)衡。
在她的世界觀天平里,沒有什么可以與感情相提并論,無論是親情、愛情還是友情,她都非常重視。不止是戀人,她對(duì)家人、朋友的情感同樣深厚。
我不太認(rèn)同一個(gè)心理非常健康、頭腦特別清醒的女孩就一定不會(huì)受傷害。甚至黃亦玫是主動(dòng)去承受傷害的,因?yàn)樗裏崃业貝壑?。人活在世上,只要你付出感情,只要你敞開懷抱接納一個(gè)人,結(jié)果好壞的可能就是一半一半。
她在女兒剛出生時(shí)寫了一封信來展示人生態(tài)度,無論人生是苦是甜,她認(rèn)為人間是值得的。即使作為一個(gè)母親,知道我的女兒將來可能也會(huì)受傷,我可能無法再保護(hù)她,但她應(yīng)該來這個(gè)世界,經(jīng)歷風(fēng)雨,體驗(yàn)美好。
黃亦玫展現(xiàn)了女性極大的包容力和愛的能力,這正是我想賦予這個(gè)角色的特質(zhì)。她的精神高貴之處在于,無論生活給她帶來什么,驚喜還是驚嚇,她都覺得是有收獲的。
新聲Pro:蘇更生的原生家庭與黃亦玫相比,可以說是一個(gè)糟糕的典型。為何在劇中設(shè)定她曾被繼父性侵?
李瀟:這樣的設(shè)定是基于真實(shí)案例。在我們的社會(huì),尤其是中國(guó)的偏遠(yuǎn)地區(qū),許多女性遭受性侵卻因羞恥感不敢報(bào)案。特別是未成年人,她們害怕向父母透露,這導(dǎo)致許多女孩背負(fù)一生的傷疤,影響她們的情感和生活。我查閱過檢察院的卷宗,那些真實(shí)的案例令人痛心,數(shù)量遠(yuǎn)超大家的想象。
我現(xiàn)在很欣慰的一點(diǎn)是,我們這個(gè)劇足夠有熱度,能讓更多的人看見。我想提醒更多的成年人,特別是年長(zhǎng)的男性和女性,一定要保護(hù)好自己家中的孩子,無論是男孩還是女孩,因?yàn)樗麄兌伎赡艹蔀槭芎φ摺C慷嘁粋€(gè)人看到,就多一份警醒。
蘇更生的出身與黃亦玫形成一種對(duì)照。
如果說黃亦玫幸運(yùn)地投胎于一個(gè)優(yōu)越的家庭,那么蘇更生則是不幸地出生在一個(gè)糟糕的家庭。我們想表達(dá)的是,即便你的出身再好,無論你多么美麗、高貴,該承受的愛情之苦、生活之苦,一樣都不會(huì)少。
即便出身不好,即便經(jīng)歷了極其惡劣的事情,但是你依然可以依靠自己的力量走出陰影,遇到溫柔的人,找到友情、愛情和婚姻。
沒有一段戀愛是真正的失敗
新聲Pro:怎么理解黃亦玫對(duì)方協(xié)文的感情?
李瀟:我不希望黃亦玫的任何選擇看起來像是隨波逐流。她遇到方協(xié)文那一刻,肯定是真心愛著他的。方協(xié)文身上有許多打動(dòng)她的品質(zhì),比如他的勤奮、好學(xué)和近乎強(qiáng)迫癥般的自律。這些品質(zhì)會(huì)讓黃亦玫感到親近,讓她想起了蘇更生。
方協(xié)文和蘇更生都是出身小地方,有著不易察覺的自卑感。但正是這種自卑感,使得他更懂得照顧他人的感受。方協(xié)文在一開始是非常照顧黃亦玫的感受。
在我們的劇情中,沒有一次戀愛是真正的失敗。她經(jīng)歷了受傷、被辜負(fù),以及種種分分合合,但每次遇到新的愛情,她都能全心投入。這種能力是非常難能可貴的。
新聲Pro:一些觀眾在批評(píng)方協(xié)文、莊國(guó)棟甚至黃振華是「渣男」。
李瀟:說實(shí)話,我已經(jīng)非常溫柔地對(duì)待我們這幾個(gè)男性角色了,每個(gè)人都寫得還挺可愛的,至少我是能夠愛上他們的。我也覺得他們都有自己的無奈和苦衷。
比如黃振華,他只是和前女友吃了個(gè)飯,甚至和白曉荷都不能算是真正談過戀愛,只是他曾經(jīng)愛慕的一個(gè)女孩。雖然只是短短幾天,但他很快就糾正了自己的錯(cuò)誤。
新聲Pro:婆媳戲份雖然「氣人」,卻也引發(fā)了高度的討論熱情。
李瀟:我發(fā)現(xiàn)自從婆婆來了上海,劇集的熱度就特別高,觀眾越是罵越是想看。十幾年前,我寫過《麻辣婆媳》和《當(dāng)婆婆遇上媽》,那兩部劇的收視率也很高。大家對(duì)婆媳題材的劇集很感興趣,有人說這是狗血,但狗血的另一個(gè)名字可以是戲劇性。
我知道很多觀眾可能會(huì)批評(píng)某些角色的設(shè)定崩塌,或者角色行為的好壞,但作為創(chuàng)作者,沒有絕對(duì)的壞人,哪怕是婆婆,我也能從她的角度找出她的心理和行為依據(jù),我們個(gè)人的感受會(huì)零星地投射在每個(gè)角色身上。
如果我們換一個(gè)角度,站在婆婆的立場(chǎng)上去講述一個(gè)東北小城市女性的故事,她沒有受過多少教育,丈夫在孩子剛出生不久就因工傷去世,她一個(gè)人扛下了所有。這個(gè)兒子后來考上了中國(guó)經(jīng)濟(jì)最發(fā)達(dá)城市的頂尖學(xué)校,最熱門的專業(yè),是保送的研究生。一個(gè)如此優(yōu)秀的兒子,長(zhǎng)得又高又帥,誰都配不上他。隨著時(shí)間的推移,兒子漸漸長(zhǎng)大,母親也進(jìn)入了更年期,經(jīng)歷了身體的變化,但她最親近的兒子卻不在身邊。
如果我們能靜下心來好好編織這位母親的故事,也許同樣能打動(dòng)人心。到那時(shí),觀眾可能會(huì)站在她的角度,覺得兒媳婦不夠懂事,過于清高。
例如,當(dāng)黃亦玫被說成是窩囊,不與婆婆爭(zhēng)斗時(shí),有沒有想過,這恰恰可能是因?yàn)辄S亦玫站在了婆婆的角度考慮問題,她認(rèn)為婆婆是一個(gè)不容易的女性,愿意包容她的缺點(diǎn)。
新聲Pro:還有人覺得黃亦玫在婚姻中過于忍讓。
李瀟:現(xiàn)在很多人認(rèn)為有個(gè)性就意味著要反抗,要表達(dá)自己的見解。尤其在玫瑰與方協(xié)文的婚姻中,有人覺得玫瑰應(yīng)該早就反抗,爭(zhēng)取自己的權(quán)益。
但我不認(rèn)為黃亦玫會(huì)這么做。在我心目中,她會(huì)包容這些矛盾,因?yàn)樗x擇了方協(xié)文作為丈夫,并且懷著他們的孩子。另一方面,我覺得黃亦玫不屑于和方協(xié)文爭(zhēng)吵,也不屑于聽他和他媽媽的瑣碎事。
我們導(dǎo)演設(shè)計(jì)了一些樓上樓下的場(chǎng)景,比如從陽臺(tái)上可以看到下面說話,有時(shí)候也能聽到。如果黃亦玫開窗,她可能會(huì)聽到樓下的對(duì)話。但她絕對(duì)不會(huì)這么做,她不會(huì)有這樣的心思,她不屑于這么做,她從小就是一個(gè)大大方方的人。
如果黃亦玫站起來和婆婆吵架,哪怕她吵贏了,那我就把這個(gè)人物寫崩了。
新聲Pro:黃亦玫如果是后期遇到莊國(guó)棟,這段感情的走向可能就會(huì)不同,因?yàn)樗约焊墒臁?/p>
李瀟:黃亦玫確實(shí)在一步步地進(jìn)階,一點(diǎn)點(diǎn)地成長(zhǎng)。尤其是她對(duì)莊國(guó)棟的熱戀,那時(shí)她只是個(gè)20多歲的年輕女孩,千禧年之后的戀愛往往都是充滿激情的。
隨著劇情的發(fā)展,你會(huì)看到她在結(jié)婚后成熟了許多,甚至在她準(zhǔn)備離婚時(shí),她的眼神都發(fā)生了變化。她在逐漸變得強(qiáng)大,越來越接近我們想要塑造的那個(gè)亦舒女郎的形象。她的成長(zhǎng)不僅僅是在感情態(tài)度上,更是在整個(gè)人的包容度上。
當(dāng)她離婚之后,開始與Tina一起創(chuàng)業(yè),并遇到了新的愛人。這時(shí)的她大約36歲左右,狀態(tài)又有所不同了。比如,當(dāng)她再次戀愛,再次遇到男性時(shí),她的態(tài)度可能不再像對(duì)莊國(guó)棟的初戀那樣。她會(huì)更加體諒對(duì)方,更理解對(duì)方,更能接納對(duì)方的不完美,她明白愛一個(gè)人就要包容他的缺點(diǎn)。
新聲Pro:怎么看最后一段年下的曖昧感情?
李瀟:最后一段感情并不是愛情,我并沒有寫一段姐弟戀。他們的關(guān)系是一種高于愛情的,或者可以說是更廣闊于愛情的東西。未來,也許這段關(guān)系可能會(huì)變成愛情,但目前并不是。
黃亦玫在走向未來的過程中,是自己給自己幸福,自己給自己肯定。她不再需要用感情來彌補(bǔ)自己,也不太需要急于陷入一段感情。她現(xiàn)在更多的是一種自由、坦然、釋放的狀態(tài)。她在等待,也許有一天會(huì)出現(xiàn)一個(gè)美好的人,到那時(shí)她會(huì)再次張開懷抱,再次陷入熱戀。但如果沒有這樣的人,她也能活得特別好,活得特別自洽,活得自由自在。
新聲Pro:有很多人都會(huì)說一定要杜絕戀愛腦。您怎么看待當(dāng)代年輕人的愛情觀?
李瀟:在創(chuàng)作這個(gè)故事時(shí),有人建議我是否應(yīng)該給角色增加一些事業(yè)線,因?yàn)閼賽矍楣?jié)太多。我當(dāng)時(shí)就提出了一個(gè)問題,為什么一個(gè)情感豐富、美麗動(dòng)人、受到男女都喜歡的女孩,我們就不能寫她談戀愛呢?
我逐漸發(fā)現(xiàn),在我們的社會(huì)中,對(duì)女主角總是有很多的規(guī)條和限制。她不能這樣,不能那樣,不能談太多戀愛。但想想看,一個(gè)真實(shí)的女性在現(xiàn)實(shí)生活中會(huì)受到多少類似的約束?
當(dāng)一個(gè)女性想要談戀愛時(shí),有人會(huì)批評(píng)她戀愛腦。如果她愛錯(cuò)了人,陷入不幸福的婚姻,又有人會(huì)責(zé)問她為何不離婚,對(duì)她進(jìn)行無理的指責(zé)。
劇中劇外都有一個(gè)有趣的現(xiàn)象,觀眾常常批評(píng)黃亦玫,比如說她把牌打爛了,或者說她下嫁了,指責(zé)她不應(yīng)該交往這個(gè)人或那個(gè)人。我覺得這些批評(píng)都是人們站在自己的立場(chǎng),以自己的人生經(jīng)驗(yàn)去評(píng)判另一個(gè)女孩,好像自己站在上帝的視角,居高臨下地審視黃亦玫。但這只是劇中的人物。
我不敢想象,在現(xiàn)實(shí)生活中,當(dāng)一個(gè)女孩真的面臨困境時(shí),她周圍是否真的會(huì)有這么多指責(zé)和謾罵的聲音。這也是這部劇引起熱議后,我所意識(shí)到的一個(gè)問題。