文|娛樂硬糖 謝明宏
編輯|李春暉
張藝謀要拍《三體》,很多人是不同意的。
6月16日,在第26屆上海國際電影節(jié)開幕論壇上,光線傳媒董事長王長田透露,光線與三體宇宙聯(lián)合出品的《三體》電影將由張藝謀執(zhí)導,項目已進入前期運作。
不過,與國師執(zhí)導其他類型電影的齊聲期待不同,這次網(wǎng)友的反對意見不小?!皬埶囍\拍科幻這件事本身就很科幻”、“不會拍成《三體之歸來》吧”、“感覺他最想拍葉文潔受難那段”……
國際友人們也沒啥好話。有人調(diào)侃:“Will he have enough leeway to please both western and eastern audiences? (他有沒有足夠的空間去同時討好東西方觀眾)”有人懷疑,是不是劉慈欣經(jīng)紀人不小心把版權賣給了不同的人,然后他們都在同一時間找上門。這位兄弟,國內(nèi)的情況你不了解,《三體》IP分割老復雜了,把版權賣給奈飛的許垚今年3月還被判死刑來著。當然,不是因為把版權賣給奈飛,而是因為給老板投毒。
同一個世界,同一種懷疑,對EMO的不信任讓老謀子看到恐怕都會EMO。不過,硬糖君倒想說句公道話——張藝謀才是最懂科幻的人!早在2006年,斯皮爾伯格就盛贊《英雄》對色彩極致的運用,并建議張藝謀拍一部科幻片。
“因為我從你的武打片中看到了想象力。我覺得你如果能夠把你自己完全地解放出來,能夠拍一部超現(xiàn)實的、完全不寫實的片子,完全表達你的想象的故事,肯定能成功?!辈恢遣皇欠g的原因,總覺得斯皮爾伯格的勸慰有言外之意。
無知的小年輕們,遠不說《古今大戰(zhàn)秦俑情》里張藝謀和鞏俐穿越千年的愛戀,就是八年前《長城》中大甜甜的高臺藝術體操也足夠震撼呀!有讀者批評硬糖君總是別人說好我說壞、別人吐槽我點贊。那么我說是的,EMO的《三體》絕對有望打破金星老師的“四化魔咒”,帶給東西方觀眾新震撼。
誰來演葉文潔?
硬糖君曾批評奈飛《三體》趙家玲版的葉文潔“像邪教頭子”。如今張藝謀執(zhí)導,最大的懸念是:張藝謀會不會讓葉文潔有武功?
打戲比較多的話,強推章子怡。套入《一代宗師》的模板,宮二·國際張·文潔一招“葉底藏花”,把石油貴公子伊文斯迷得七葷八素。兩人魚尺傳素討論環(huán)保問題,卻遭逢大時代的沖擊。
具體妝造可能和《我和我的父輩》里章子怡演的郁凱迎差不多,時代接近職業(yè)刻畫也接近。其中一場眼神戲,是痛失摯愛后面對航天事業(yè)成功的五味雜陳,既有傷心疲憊也有激動欣慰,可以說非常微妙難以把握。這與葉文潔在特殊年代對科研和人類命運思考的糾結,有著內(nèi)在一致性。
不過,《三體》里葉文潔最多的戲份集中在青年時期和老年時期,分配給兩個演員比較合理。青年時期給章子怡怕不合適,老年時期又有點夠不著。
反正硬糖君絕不建議劉浩存演青年葉文潔。雖然通過網(wǎng)劇《脫軌》拉回了部分路人緣,但還是怕她的“空洞式”演法不能傳遞女科學家的神韻。而在程心和莊顏里,存子顯然更適合后者。莊顏作為羅輯身邊直男夢想的、空洞模板的、毫無思想的花瓶,內(nèi)娛誰還可與存子一戰(zhàn)?
男演員方面,根據(jù)張藝謀這幾年用人的慣性(欣賞的會多次反復合作),于和偉、張譯、雷佳音、易烊千璽是有極大可能再刷臉的。于和偉不方便再演史強了,老謀子可能會讓他演汪淼,到時剪刀手結合劇版,好一出自攻自受。
頭圍巨大的雷佳音,則是羅輯的上佳人選。只有他圓圓的腦袋,面壁時方能讓三體人猜不透。質(zhì)子偷窺以為雷佳音在想怎么干掉三體文明,實際此刻他腦子里正在全文有感情朗誦《滿江紅》。至于讓張譯演羅輯,B站已經(jīng)有人剪過了。羅輯的角色痛苦就在于拿著深愛的人類文明與三體人同歸于盡,而在張譯過往的演繹里,最不缺的就是大徹大悟之下的狠勁。
易烊千璽則可用超絕氣泡音,演出一個失望的青年科學家“物~理~學~,不存在了!”尤其略帶街頭青年習氣,他必將在大戰(zhàn)勝利后的指揮臺上高喊:“地球全軍,復誦黑暗森林法則!”
至于伊文斯,完全可以復起《金陵十三釵》的克里斯蒂安·貝爾或《長城》的馬特·達蒙。需要警惕的是東方主義敘事登場,在《十三釵》里假扮神父的白人約翰是現(xiàn)實與象征意義上的“救世主”?!堕L城》當年則是引發(fā)了亞裔演員的抵制,“為什么世界總是由白人拯救,我們的英雄不應該是馬特·達蒙那樣的?!?/p>
為了接軌國際,張藝謀完全可以效法奈飛版《三體》,用多膚色多信仰來和稀泥。不過,從對奈飛《三體》的批評來看,絕對的政治正確反而不那么正確了。
三體版《歸來》?
“張藝謀這輩人拍三體,唯一能拍的投入可能只有葉文潔的十年經(jīng)歷了?!痹凇度w》電影的討論中,不時能看到類似意見。以為張藝謀這樣的第五代導演還原時代,只有悲情、傷痕與反思。
這絕對是以偏概全。張藝謀鏡頭里的苦難,你在陳凱歌電影里是很難找到的。自《霸王別姬》后,凱歌就像被維納斯奪舍了一樣,眼里只有愛與救贖。在本輪討論中,有不少人提名凱子比謀子合適。但試想陳凱歌拍《三體》,葉文潔發(fā)給三體人的第一段話肯定是《聞官軍收河南河北》?!盎竞鰝魅w信,初聞涕淚滿衣裳。”我們的文明已經(jīng)失去了愛與美的信仰,需要你們的力量來介入。
張藝謀通過《菊豆》影射了自己乃至一代人的心理狀態(tài),有著對人性扭曲面的無情揭露,同時也是自己創(chuàng)傷體驗的影像表達。當然,最直接身心控訴還是《歸來》,知識分子陸焉識在特殊年代被打成右派,離家下放,留下了妻女。故事對此段并未著墨太多,重點放在了陸焉識平反歸家后的經(jīng)歷。妻子已患有老年癡呆不認識陸,陸只好推著她在火車站舉著寫有自己名字的牌子,等候自己的歸來。
在硬糖君看來,作為曾經(jīng)的傷痕一代,張藝謀執(zhí)導《三體》并不會變成他濫情復述苦痛的場域,反而會成為他的隱形優(yōu)勢。因為只有親身經(jīng)歷過,才會客觀平實地展現(xiàn),而非奈飛《三體》那樣歇斯底里演話劇般的獵奇和夸張。
與此同時,《三體》的內(nèi)核恐怕不止科幻,而是人與人之間的關系、文明與文明之間的沖突。而在既往創(chuàng)作中,張藝謀在刻畫壓抑和扭曲時,反而會采取張揚與舒展生命力的方式。好比《一秒鐘》,張藝謀對范偉的運用堪稱神來之筆,把嚴歌苓筆下沉重不堪的故事變得輕盈不少。鬧過笑過之后,觀眾才反應過來,短短的一秒鐘,就是一個時代不少人的一輩子。
如果說早年張藝謀還有點沉重壓抑的情緒,那么近年來的嚴肅題材創(chuàng)作已經(jīng)學會四兩撥千斤了?!稇已轮稀贰秷匀缗褪范加泻谏哪亩温洌豢桃鈹[譜去制造宏大和上價值。
老謀子懂科幻?
“我們是不是會被電腦控制,人工智能會不會思考,在解決能源問題方面會不會反制我們?對吧,這些東西常常在科幻電影中有大量的展示。其實我們也回答不了,我還是個樂觀主義者。還是相信不僅知識改變命運,人類掌握知識后還是會掌握科技的發(fā)展。”
哦莫,聽了這段張藝謀答記者問“拍一個科幻題材需要些什么”,懷疑他還沒開始看《三體》。老謀子對科幻的理解,感覺還停留在硬糖君小學寫作文《暢想2030年人類發(fā)展》什么的。
說起科幻片,能夠讓觀眾走進電影院的理由,恐怕一多半還是特效大場面。看了08奧運會開幕式、《滿城盡帶黃金甲》的宮斗格子操、《長城》高空轉體720度女子柔術技巧,相信EMO一定能把三體游戲里的秦兵運算數(shù)列給拍好!放眼國內(nèi)外,縱橫影壇上下五十年,還有比老謀子更愛拍集體藝術操的導演嗎?
而論起浪漫,早在《英雄》《十面埋伏》《滿城盡帶黃金甲》里,張藝謀就展現(xiàn)了超越時代的想象,根本不把牛頓和物理放在眼里?!队⑿邸防?,張曼玉兩條大紅袖子一揮舞,就把成百上千的箭簇給擋下了。梁朝偉和李連杰在水面旋轉跳躍擊劍,腳脖子都濕不到。《黃金甲》里,絕壁之間黑衣人彈射幾根觸手就完成飛渡,極限運動愛好者看了都說好。
《三體》的要旨是“物理學不存在了”,而在老謀子的電影宇宙里“物理學從未存在”。當我們回看世紀之交的張藝謀作品,會發(fā)現(xiàn)頂級的色彩美學,而這剛好是廢土科幻的短板。無垠的太空怎能只有黑白灰,老謀子給你整點大紅撞大綠,黃金甲大戰(zhàn)黑飛船。三體艦隊也在裝飾上下足功夫,用赤橙黃綠青藍紫七色戰(zhàn)艦駛向地球。
試想EMO用《十面埋伏》擊鼓的手法拍攝“古箏行動”,那不得是意境和畫面的雙絕。用《英雄》雨中激戰(zhàn)的手法拍“水滴”,在概念上就先行一步?!俺己烷L空面對面站著,有半個時辰。雖然誰也沒動,但決斗已經(jīng)在彼此的意念中繼續(xù)展開?!边@段李連杰的獨白放在《三體》里,就是“人類艦隊和水滴隔空對峙著,戰(zhàn)斗還沒開啟,但其實已經(jīng)結束了?!?/p>
必須要相信,科幻電影最需要的就是砸錢。而在當下華語電影市場,張藝謀無疑是最能把投資拉滿的不二之選。江湖傳言馮紹峰、張靜初那版《三體》未能上映,是因為領導很不滿。咱們老謀子的藝術體操方陣一安排,領導還不乖乖就擒。
十年前籌拍《長城》時張藝謀就說過:“觀眾需要視覺特效,光看情感的話,還不如去影院看《歸來》??苹闷谝曈X特效上沒有新東西,那也是失敗的。”
如今回旋鏢正中眉心。新片會不會變成三體版《歸來》,謀式色彩美學能否成功進軍科幻片,兩百年的故事能否一鏡到底。74歲的老頭兒,正是證明自己的年紀。