文 | 娛樂(lè)硬糖 顧韓
編輯 | 李春暉
從2010年移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)潮興起，投資人們開(kāi)始頻繁使用“賽道”一詞來(lái)形容新的創(chuàng)業(yè)領(lǐng)域和投資機(jī)會(huì)；到2024年內(nèi)娛“賽道”蔚然成風(fēng)，只要?jiǎng)?chuàng)造出一種足夠小眾并能令人充分釋放想象力的賽道，就沒(méi)人能在你的賽道里打敗你。
如此我們就知道搶先重塑并使用一個(gè)概念是多么重要。2023年內(nèi)娛還是一個(gè)“猴系”“鼠系”“牛系”橫行的動(dòng)物園，2024年就已被無(wú)數(shù)賽道劃拉成了一個(gè)大操場(chǎng)。
先是白客帶動(dòng)人夫感大討論，叫“一己之力帶火人夫賽道”。吳謹(jǐn)言重拾古裝復(fù)仇大女主劇本，叫“終于回到了合適的賽道”。王星越被發(fā)現(xiàn)戲中總愛(ài)上名花有主的女人，叫“開(kāi)辟了奪人妻的新賽道（又稱(chēng)曹賊賽道、西門(mén)慶賽道）”。而我們看客覺(jué)得這些梗邪門(mén)又合理、合理又邪門(mén)，就可以驚嘆“內(nèi)娛竟然有這么多小眾賽道”。
那么“賽道”的使用是新瓶裝舊酒嗎？還真不是。每一種新概念的流行，都切實(shí)代表著內(nèi)娛的現(xiàn)狀和方向。如果說(shuō)此前的“猴鼠牛爭(zhēng)鋒”是顏值不足的男藝人捆綁上位并強(qiáng)化人設(shè)（《內(nèi)娛有自己的生肖紀(jì)年》），那么“賽道”不僅是演員可以把過(guò)往成功角色沉淀在自己身上、吃足角色紅利，也代表著觀眾開(kāi)始用更產(chǎn)品化的消費(fèi)心態(tài)看待藝人——
什么轉(zhuǎn)型不轉(zhuǎn)型、單一不單一的，能演好固定角色、當(dāng)好內(nèi)膽的“皮套”，滿足觀劇需求就好?？蓜e再搞什么艷女扮村婦、鮮肉裝硬漢來(lái)證明自己、膈應(yīng)觀眾了。
賽道有彈性
賽道的說(shuō)法帶有這一代網(wǎng)絡(luò)用語(yǔ)的共性：靈活彈性、兼容萬(wàn)物、最終解釋權(quán)歸提名人所有。賽道出現(xiàn)的原因、演員被提名與XX賽道綁定的理由可謂多種多樣。
很大一部分賽道是以前的“XX專(zhuān)業(yè)戶”換了個(gè)說(shuō)法，是演員市場(chǎng)定位的體現(xiàn)。這些演員未必沒(méi)有駕馭多元角色的專(zhuān)業(yè)能力，但是受到外型、年齡與咖位的限制，只能接受茄子定律的支配（“演一個(gè)茄子火了，所有紫色都來(lái)找你”），成為類(lèi)型題材中的一顆螺絲釘，曝光度最高的永遠(yuǎn)是同一類(lèi)角色。
比方說(shuō)，阿如那在《掃黑·決戰(zhàn)》中演的受害人其實(shí)也不錯(cuò)，奈何市場(chǎng)還是把他推向了悍匪型角色，還必須是文化水平不高的那種。
姜珮瑤早年資源以電影與男頻劇為主，再回頭進(jìn)入女性劇集往往只能作配，從楊紫、馬思純的閨蜜演到周雨彤、白鹿的閨蜜。類(lèi)似情況還有劉鈞老師與昏庸爹、劉琳老師與窒息媽、李澤鋒與出軌男。
以上這類(lèi)賽道多是從題材類(lèi)型、或者人物的身份設(shè)定中直接劃定。有些賽道則是遇到了合適的人、合適的作品與合適的時(shí)間一下子被認(rèn)證價(jià)值，由此被提拔為新賽道長(zhǎng)久留存。這類(lèi)賽道更值得關(guān)注，因?yàn)槠浯淼牟粌H是演員的個(gè)人特質(zhì)，更是觀眾的喜好流向。
在白客之前，大概沒(méi)人會(huì)想到“人夫”也會(huì)觸發(fā)網(wǎng)友那么多綺麗幻想。同理，沒(méi)有雷佳音現(xiàn)身說(shuō)法，很少有人相信男演員能靠著演窩囊廢從地面頻道走向上星大劇、張藝謀電影。
王星越四奪人妻，井柏然在《新生》里挑戰(zhàn)男女通吃的“男妲己”，張晚意短短幾年將師徒年下、骨科與男小三演了個(gè)遍，藝人得到的都是正向加成。這些都說(shuō)明了背德情感關(guān)系在當(dāng)下的火爆，不知不覺(jué)間已經(jīng)從爭(zhēng)議性劇情變?yōu)榕跞说拇嬖凇?/p>
還有一類(lèi)情況是，有些演員確實(shí)會(huì)在某一類(lèi)型中發(fā)揮出超強(qiáng)能量，令觀眾感覺(jué)此類(lèi)角色非TA不可。例如在最近一個(gè)月恰好形成對(duì)仗的、分別拯救男頻與女頻于萬(wàn)古長(zhǎng)夜的張若昀與吳謹(jǐn)言。
張若昀的顏值恰好卡在一個(gè)女性能get到蘇點(diǎn)、男性也不會(huì)斥之為“小鮮肉”的程度。更難得的是，即便在戲骨環(huán)繞的群像模式中，他也能保持大男主的超強(qiáng)存在感。
吳謹(jǐn)言清冷倔強(qiáng)、勁瘦挺拔，被認(rèn)為演復(fù)仇大女主既沒(méi)有小人得志的跋扈，也不用擔(dān)心她后期變嬌妻忘記初心，背刺觀眾。
類(lèi)似的還有內(nèi)娛天選打工人周雨彤，既能演繹出職場(chǎng)精英的干練，也難得抓住了那股疲憊的“班味兒”，這令她的都市女性角色懸浮感大減、真實(shí)感與當(dāng)下性大增，讓屏幕前的社畜真情實(shí)意喊出一聲“周姐演我”。
賽道有門(mén)道
不難看出，賽道學(xué)其實(shí)并不是一種很?chē)?yán)謹(jǐn)?shù)膭澐?，更多是網(wǎng)友玩梗。形形色色的小眾賽道再次印證了硬糖君之前的看法——即內(nèi)娛審美正在大洗牌，流量有可能流向任何類(lèi)型任何人。哪怕外型與偶像基本不沾邊的阿如那、黃覺(jué)，也都憑借在懸疑犯罪題材中的精彩表現(xiàn)成為賽道學(xué)的熱門(mén)提名對(duì)象。
另一方面，就像之前大多數(shù)熱詞熱梗一樣，賽道學(xué)漸漸也不再是單純的自發(fā)玩梗，而是被粉圈或?qū)I(yè)團(tuán)隊(duì)吸收，展現(xiàn)出營(yíng)銷(xiāo)炒作方面的價(jià)值。
例如，賽道能夠快速給新人制造記憶點(diǎn)、吃足角色紅利。就像王星越的“愛(ài)人妻”賽道，一來(lái)選擇性忽略了他那幾部正常的男主戲，二來(lái)其實(shí)也并不能代表他的能力擅長(zhǎng)、主觀意愿或者市場(chǎng)定位。但它精準(zhǔn)抓住了王星越當(dāng)下角色的人設(shè)特殊性，也充分利用了群眾對(duì)狗血背德的好奇，令演員本人從劇情與角色處成功分得了一部分關(guān)注。
類(lèi)似的還有劉端端（《慶余年》二皇子）的海棠賽道、劉學(xué)義（《花間令》的冤種男主）的鰥夫賽道，本質(zhì)上都是“一人賽道”。你一個(gè)人在上面撒歡跑，無(wú)須擔(dān)心誰(shuí)來(lái)超越。
不過(guò)更多賽道還是寬廣的，這就為藝人提供了捆綁的可能。一句“XX賽道又添新人”、“這么難的賽道也讓TA闖進(jìn)去了”，就有機(jī)會(huì)將一些影響力并不足夠的角色&演員混入真正深入人心的角色當(dāng)中。
當(dāng)然，有時(shí)藝人也不一定是有意蹭熱點(diǎn)，而是在新的討論中被重新定義、納入盤(pán)點(diǎn)?；仡櫮瓿醺C囊廢賽道的討論，鮮少百分百只圍繞雷佳音，而是前前后后拉入了更多男星，為窩囊廢分門(mén)別類(lèi)，同一情境若是雷佳音會(huì)如何如何，換了郭京飛、沈騰又會(huì)如何如何。
甚至，由于窩囊廢人設(shè)的興起足夠代表時(shí)代癥候，這一賽道至今仍在不斷增員——最近沖進(jìn)來(lái)的是胡歌、陳建斌，你敢信？
正如上文所言，賽道學(xué)是對(duì)以往“XX專(zhuān)業(yè)戶”說(shuō)法的更新升級(jí)，然而細(xì)究起來(lái)，專(zhuān)業(yè)戶聽(tīng)起來(lái)那么的小富即安、裹足不前，像是演員甘心在舒適區(qū)里躺平。而源自互聯(lián)網(wǎng)界的賽道一詞，帶給人的感覺(jué)就積極許多——它待人開(kāi)拓，它可以深耕，它的內(nèi)部也存在競(jìng)爭(zhēng)，而不是一潭死水。
如此，便可只強(qiáng)調(diào)演員對(duì)某一種人設(shè)的掌控與戰(zhàn)績(jī)，將戲路較窄、長(zhǎng)板短板一樣明顯的演員拔得很高。
吳謹(jǐn)言在《延禧攻略》魏瓔珞與《墨雨云間》薛芳菲這兩個(gè)復(fù)仇大女主之間，是多次征戰(zhàn)都市劇與傻白甜的失敗。李現(xiàn)演電影與正劇總是自曝其短，在《去有風(fēng)的地方》《春色寄情人》中二戰(zhàn)小鎮(zhèn)帥哥，卻能讓人品出其獨(dú)一份的文藝范與松弛感。
以前面對(duì)這種情況，演員總想挑戰(zhàn)，觀眾總想挑事。但現(xiàn)在大家都踏實(shí)了——安安分分待在舒適區(qū)，這不是TA好我也好嗎？
觀眾進(jìn)與退
過(guò)去，在文娛評(píng)論包括演員本人眼里，定型與標(biāo)簽化都不是什么好事，轉(zhuǎn)型與撕標(biāo)簽則是一種政治正確般趕早不趕晚的大事。可如今，觀眾對(duì)于討論演員賽道樂(lè)此不疲，甚至在沒(méi)有這一套說(shuō)法之前，偶爾也會(huì)建議某某某和某些類(lèi)型鎖死。
為什么觀眾不再“催”演員轉(zhuǎn)型了？
一個(gè)非常直接的原因是，內(nèi)娛尚未完全從流量模式中走出。有能力轉(zhuǎn)型的等不到機(jī)會(huì)，而一說(shuō)要轉(zhuǎn)型就有大把資源可挑的，通常在能力上還沒(méi)做好準(zhǔn)備，這就制造出大量演技“冥場(chǎng)面”。一個(gè)兩個(gè)還能看樂(lè)子，多了難免令人覺(jué)得是不是不發(fā)火就把人當(dāng)傻子，讓大家掏著會(huì)員錢(qián)、電影票錢(qián)為208w的試錯(cuò)買(mǎi)單。
況且，轉(zhuǎn)型的思路無(wú)非就那么幾種，扮糙扮丑，演反派凹硬漢，到嚴(yán)肅題材或大導(dǎo)作品中鍍金。然而，很多偶像型演員從外型到表演都不適合正劇或電影標(biāo)準(zhǔn)，禍害觀眾眼睛的同時(shí)，也導(dǎo)致好劇本沒(méi)辦法成為好的成片、走不了口碑路線，這類(lèi)情況也令人扼腕。
長(zhǎng)此以往，觀眾對(duì)內(nèi)娛的容忍度、期待值也有所降低。以前老百姓對(duì)演員的要求可能是德藝雙馨藝術(shù)家，現(xiàn)在的觀眾則更多以自己觀影的需求感受為優(yōu)先。
粉絲可能會(huì)操長(zhǎng)期主義的心，要求演員的事業(yè)有規(guī)劃、有成長(zhǎng)，打破標(biāo)簽、打臉輿論。我們高貴路人則只想看合適的人、合適的臉演合適的角色，演員的長(zhǎng)線規(guī)劃、個(gè)人的追求意愿都不在考慮范圍內(nèi)。
一個(gè)典型的例子是劉昊然。商業(yè)巨制捧紅的小生犧牲形象挑戰(zhàn)文藝片，以往大多會(huì)被解讀為對(duì)表演認(rèn)真有上進(jìn)心、勇氣與決心可嘉等等。
然而事情發(fā)生在2023年，卻令他幾乎路人緣盡毀?！坝行┠醒輪T就像初戀，一旦沒(méi)有了少年感那跟死了有什么區(qū)別”，這條豆瓣短評(píng)獲得了2800多個(gè)贊。
而從另外的角度來(lái)說(shuō)，這可能也是社會(huì)觀念轉(zhuǎn)變所致。崇尚奮斗的年代，不敢打破舒適區(qū)是可恥的。而在力求上岸的年代，更普遍的感受是能找到舒適區(qū)已經(jīng)不錯(cuò)了。
內(nèi)娛也是如此。媒介環(huán)境的瞬息萬(wàn)變、藝人自身資質(zhì)水準(zhǔn)的參差不齊甚至倒退，都導(dǎo)致站穩(wěn)腳跟一事難上加難。
吳謹(jǐn)言時(shí)隔六年，靠著于正古偶、復(fù)仇爽劇、同一配音等多重buff疊滿才召喚出“魏姐的劇粉盤(pán)”。張頌文憑《狂飆》高啟強(qiáng)一角躋身叔圈頂流，然而新劇中唯有同樣演反派毒梟的《獵冰》被成功帶飛，演正派警察的《看不見(jiàn)影子的少年》則存在感稀薄。這還是演技備受肯定的張頌文，他以后是不是最好也待在“壞人”舒適區(qū)呢，沒(méi)人知道。
大爆劇大爆角色的飾演者尚且如此，其他人的處境可想而知。90這一代生花有大量折損于傳統(tǒng)媒體失勢(shì)、事業(yè)規(guī)劃失誤，像周雨彤這樣能夠找到“打工人”戲路留下來(lái)的，已經(jīng)非常幸運(yùn)。
話說(shuō)回來(lái)，既然如今的產(chǎn)業(yè)圈也是各種挖掘小眾賽道，那么如果演員真是憑實(shí)力在某個(gè)角色賽道脫穎而出、并能夠?qū)⑼?lèi)角色持續(xù)演好，那么我們支持TA端好這鐵飯碗。