文|犀牛娛樂 方正
編輯|樸芳
打工人不騙打工人。
不知你是否注意到，最近影劇綜三界都齊刷刷盯上了「打工人敘事」。6月2日周星馳首部短劇《金豬玉葉》重磅上線，最爆的一個(gè)話題叫 #徐志勝演周星馳短劇花式坑領(lǐng)導(dǎo)#；在此之前，短劇界最爆話題當(dāng)屬頂流王媽的塌房，本是最強(qiáng)打工人嘴替的“保姆”被爆其公司壓榨員工背刺打工人，這絕對(duì)是當(dāng)下多數(shù)人零容忍的事。
也許現(xiàn)實(shí)職場(chǎng)里的雇傭關(guān)系并非都是簡(jiǎn)單的二元對(duì)立，但回到影劇綜里，“與打工人站在一起”的故事仍在不停涌現(xiàn)：
有人譜寫大廠社畜反抗黑心資本家的21世紀(jì)打工人之歌（電影《年會(huì)不能停！》）、有人為小人物立傳共情一心為大王賣命卻險(xiǎn)些死在金箍棒下的浪浪山小豬妖（《中國(guó)奇譚》第一集）、有人以封神質(zhì)子團(tuán)外包兒子作比譏諷企業(yè)層層甩鍋的抽象職場(chǎng)（綜藝《輕輕松松喜劇節(jié)》）……
甭管是喊出廣大社畜心聲的打工人嘴替，還是跟丫資本家死磕到底的打工人逆襲爽文，「打工人敘事」已成當(dāng)下內(nèi)娛影劇綜創(chuàng)作最好用的流量密碼？
長(zhǎng)短劇里的“打工人嘴替”
百度百科顯示，「打工人」一詞于2020年走紅互聯(lián)網(wǎng)，這一群體打雞血型詞匯的誕生，標(biāo)志著廣大勞動(dòng)人民雖疲于生計(jì)仍堅(jiān)強(qiáng)樂觀的集體共鳴情緒。
而在此前一年，日語(yǔ)詞匯「社畜」被中文互聯(lián)網(wǎng)大量使用并入選百度“2019年度十大流行語(yǔ)”，形象表達(dá)了年輕人自覺被公司當(dāng)畜生般壓榨的負(fù)面心態(tài)。直到今天，這兩組詞似乎都代表了勞動(dòng)者某種或“自嘲”或“反叛”的集體意識(shí)覺醒。
由此來看，盡管《生存之民工》《外來妹》等諸多早年國(guó)產(chǎn)劇就曾聚焦過打工人群體，但那些創(chuàng)作里還看不到打工人在雇傭關(guān)系里化被動(dòng)為主動(dòng)的“主體性”。直到打工人、社畜裹挾現(xiàn)代反資本思潮滾滾而來，劇集界率先涌現(xiàn)出一批“打工人嘴替”作品。
2021年麥特文化出品的《我在他鄉(xiāng)挺好的》將主角設(shè)定為四個(gè)在京打拼小姐妹，全然站在共情底層打工人視角為之說話，特別是第一集就借“胡晶晶之死”向社會(huì)發(fā)出系統(tǒng)傾軋個(gè)體的犀利拷問，自此，國(guó)產(chǎn)打工人劇的現(xiàn)實(shí)批判性到達(dá)next level。
需特別指出的是，打工人劇不同于職場(chǎng)劇，其重點(diǎn)不是描摹職業(yè)百態(tài)，而是更注重共情打工人境遇、鼓動(dòng)打工人整頓職場(chǎng)的態(tài)度表達(dá)。而更高級(jí)的打工人劇，就像是在我們工位上安了監(jiān)控！
去年芒果自制都市劇《裝腔啟示錄》就深諳「打工人敘事」的精髓。劇集表面是描繪當(dāng)代人“隨地大小演精致”的裝腔群像，內(nèi)里真正想表達(dá)的，是打工人借由無可奈何的裝腔抵御領(lǐng)導(dǎo)PUA、吹起向上管理號(hào)角的職場(chǎng)進(jìn)階生存法則。
不過，《裝腔啟示錄》的表達(dá)還是繞了彎子，與之相比，短劇里的「打工人敘事」要更通俗易懂。在《重生之我在霸總短劇里當(dāng)保姆》系列短劇里，經(jīng)常肆意怒懟霸總夫婦的“保姆”王媽，寄托了現(xiàn)實(shí)里唯唯諾諾打工人也想懟領(lǐng)導(dǎo)的反叛心理，這種集體情緒代餐助推王媽坐上流量王座，但揭開爽文包裝外殼的她也終嘗了人設(shè)崩塌的劇烈反噬。
但打工人嘴替故事在短劇市場(chǎng)仍然吃香，像《金枝玉葉》里徐志勝花式坑領(lǐng)導(dǎo)的橋段就以更迂回的方式搖起了職場(chǎng)整頓大旗。另一方面，犀牛君也想提醒大家，長(zhǎng)短劇里的打工人嘴替更像是特供給打工人的“職場(chǎng)童話”，給日常無法反抗只能內(nèi)耗的打工人提供了一個(gè)情緒出口，但王媽之殤恰恰證明了，這種“心理代償”有沒有可能只是劇集創(chuàng)作者算計(jì)好的敘事騙局？
電影票房保證之“打工人逆襲”
當(dāng)然，打工人敘事也可能很有人文價(jià)值。
雖然多少都會(huì)帶點(diǎn)算計(jì)，但通過提煉現(xiàn)實(shí)職場(chǎng)里打工人真實(shí)遭遇與心理狀態(tài)并稍做戲劇處理的作品，還是頗具社會(huì)意義的。
去年跨年檔院線片《年會(huì)不能停！》就是很好的例證。主創(chuàng)們花費(fèi)近5年采訪調(diào)研，將當(dāng)代打工人對(duì)大型企業(yè)管理制度的“槽點(diǎn)”進(jìn)行記錄與凝練，以現(xiàn)實(shí)為基點(diǎn)鋪設(shè)身份錯(cuò)位（如鉗工胡建林意外爬上高管位）、互聯(lián)網(wǎng)黑話（如對(duì)齊顆粒度）等高級(jí)諷刺喜劇元素，并由此深挖當(dāng)代企業(yè)結(jié)構(gòu)性問題及上班族內(nèi)心深處的理想主義，這篇獻(xiàn)給打工人的逆襲爽文令它成功打出破圈影響力。
據(jù)貓眼專業(yè)版顯示，《年會(huì)不能停！》最終在院線市場(chǎng)斬獲12.92億票房，可謂去年國(guó)產(chǎn)院線維度的一匹票房黑馬。要知道，該片導(dǎo)演董潤(rùn)年上一部院線片《被光抓走的人》僅拿到7098.9萬票房，可見找到「打工人敘事」錨點(diǎn)的董導(dǎo)進(jìn)步之神速。
當(dāng)然，該片的現(xiàn)實(shí)主義表達(dá)并非完美無瑕，一是男主胡建林荒誕魔幻的爬升之路太過“超級(jí)英雄片”，二是結(jié)尾收刀100%正面刻畫眾合集團(tuán)一把手削弱了全片的諷刺力度，“共情天下打工人”的主題并沒有被執(zhí)行透徹。
不過，《年會(huì)不能停！》的表達(dá)已然是同類敘事里的佼佼者，市面上比它更雞賊與偽善的打工人電影不要太多。甚至當(dāng)下有一個(gè)突出現(xiàn)象是，很多非打工人電影也開始打著“共情打工人”旗號(hào)大肆宣發(fā)，但觀眾去看了正片才發(fā)現(xiàn)“貨不對(duì)板”。
所以說，打工人敘事也是把雙刃劍，用好了群眾自然會(huì)捧，用不好輕則毫無用處、重則極具反噬威力。打工人故事創(chuàng)作的前提，是要有切身的底層生活經(jīng)驗(yàn)，這里的建議是，不是打工人的（創(chuàng)作者、明星等）千萬別假裝理解打工人，拍假·社畜故事還不如拍你更熟悉的《小時(shí)代》呢！
綜藝打工，謹(jǐn)防翻車
綜藝可謂打工人敘事翻車的重災(zāi)區(qū)。
早年，內(nèi)娛真人秀特愛拍明星假扮打工人、去街頭體驗(yàn)生活的內(nèi)容?；蛟S最早吃螃蟹的還能騙騙涉世不深的觀眾，等大家都幡然醒悟那所謂地氣只是明星們的逢場(chǎng)作“秀”，此類節(jié)目最終都難逃被真·打工人拋棄的命運(yùn)。
最近幾年，上述明星打工真人秀幾乎絕跡于市場(chǎng)，取而代之的是素人打工綜藝，節(jié)目通常聚焦某職業(yè)素人職場(chǎng)小白的打怪升級(jí)。然而，這第二類真人秀很執(zhí)著展現(xiàn)工作能力者光鮮亮麗的一面，與日常廣大打工人的真實(shí)職場(chǎng)境遇還是相去甚遠(yuǎn)。
近來有些打工綜藝意識(shí)到這個(gè)創(chuàng)作誤區(qū)，開始主動(dòng)糾偏內(nèi)容尋求與廣大打工人建立共鳴通道。去年《令人心動(dòng)的offer5》力捧大齡跨行考研5年上清華的黃凱，他身上的特質(zhì)非常貼近普通打工人的心境、思維及狀態(tài)，打工綜藝似乎終于燃起了“打工魂”。
還有一些綜藝則洞察到當(dāng)下打工人反內(nèi)卷、反抗996等集體社會(huì)心理，主動(dòng)以這些思潮為基點(diǎn)建構(gòu)綜藝故事。比如《女子推理社》第一案就以“克隆人女主播不停歇接力直播”的荒唐故事痛斥996加班文化；《100道光芒》里來芒果求職的00后們則發(fā)出了拒絕加班拒絕酒桌文化的整頓職場(chǎng)宣言；還有《一年一度喜劇大賽》《輕輕松松喜劇節(jié)》等喜綜都接連涌現(xiàn)出了《誰殺死了周日》《黑夜里的脆弱》《殷商父子局》等高質(zhì)量的“打工人嘴替”喜劇作品。
綜上可得出結(jié)論，「打工人敘事」確實(shí)是當(dāng)下影劇綜創(chuàng)作一個(gè)熱門方向，但創(chuàng)作者最好別抱著流量密碼的心態(tài)去“討好”打工人。畢竟講打工人的故事最忌諱“假”，好的打工人故事唯一顆真心爾。