界面新聞?dòng)浾?| 徐魯青

界面新聞編輯 | 姜妍

《起初·魚甜》

《起初·魚甜》是王朔《起初》系列的第一卷，這一卷取材自《資治通鑒》《史記》 等古籍，主要講述了親政之前的漢武帝及小伙伴之間的種種趣事。王朔如此形容這本書：“我要錄盡所有道聽途說(shuō)，給后世子孫壯膽，你不覺得咱們現(xiàn)在故事太少了嗎？死無(wú)對(duì)證的，就編。”其語(yǔ)言風(fēng)格也是非常有王朔的特點(diǎn)，他在序言中稱其為新北京話，而他說(shuō)自己檢查文字也是拿口語(yǔ)來(lái)回溜。

“起初”系列也是王朔繼2007年《我的千歲寒》后推出的第一部新小說(shuō)。王朔從1978年開始寫作，1983年，他從醫(yī)藥公司辭職后嘗試經(jīng)商，和朋友一起開了一個(gè)烤鴨店，但并不成功，經(jīng)商不成使王朔意識(shí)到生存的嚴(yán)酷，練就了一套敏銳捕捉市場(chǎng)行情，并按照市場(chǎng)規(guī)則進(jìn)行寫作的本領(lǐng)。他先后發(fā)表《空中小姐》《浮出海面》《一半是火焰 一半是海水》《頑主》《千萬(wàn)別把我當(dāng)人》《玩的就是心跳》《我是你爸爸》《看上去很美》等中、長(zhǎng)篇小說(shuō)。·

《入木三分：約翰·厄普代克藝術(shù)隨筆集》

“畢加索和馬蒂斯都是大自然的力量、陽(yáng)光的收割者，而畢加索這位米羅的西班牙同胞那貪婪的影子，總是威脅著要吞下渺小、更年輕的米羅。米羅不得不從他繁忙、活躍的腦袋和他充滿泥土氣息的加泰羅尼亞根脈中提供自己的力量?！奔s翰·厄普代克如此將畢加索和其同時(shí)代的藝術(shù)家進(jìn)行對(duì)比。

大多數(shù)人都熟知厄普代克的小說(shuō)家身份，他的“兔子四部曲”記錄了美國(guó)自二戰(zhàn)后40年來(lái)的社會(huì)歷史的全貌，內(nèi)容涉及越南戰(zhàn)爭(zhēng)、登陸月球、能源危機(jī)，被人稱之為“美國(guó)斷代史”。然而許多人卻不清楚他對(duì)藝術(shù)也有濃厚興趣。厄普代克早年曾就讀于牛津大學(xué)拉斯金繪畫與美術(shù)學(xué)院，書中，他通過(guò)1990年代以來(lái)二十余年的觀展經(jīng)歷，從“美國(guó)視角”對(duì)近兩百年來(lái)西方藝術(shù)作品進(jìn)行全面評(píng)述，從古典到現(xiàn)代，從印象派到波普文化，賞析了包括莫奈、德加、米羅、維亞爾、貝克曼、馬格里特、利希滕斯坦等十多位藝術(shù)家的作品。

《十二字節(jié)：過(guò)去、偏見和未來(lái)》

2009年，雷·庫(kù)茲韋爾的《奇點(diǎn)臨近》出版四年后，珍妮特·溫特森讀到了這本書。這是一場(chǎng)對(duì)未來(lái)的樂觀展望——一個(gè)由計(jì)算技術(shù)驅(qū)動(dòng)、超級(jí)智能機(jī)器主宰的未來(lái)，一個(gè)人類將超越自身生理極限的未來(lái)。

她對(duì)這個(gè)未來(lái)充滿了興趣，開始年復(fù)一年地追蹤相關(guān)進(jìn)展。每周，她都會(huì)通讀《紐約時(shí)報(bào)》和《大西洋月刊》的科技文章，同時(shí)通過(guò)《經(jīng)濟(jì)學(xué)人》和《金融時(shí)報(bào)》關(guān)注金錢的流向。在這本書里，溫特森撰寫了12篇隨筆，探討科技被父權(quán)制壟斷的后果：如果人工智能能夠替代人類思考，它是否也會(huì)擁有靈魂？如果人類的思維能夠上傳到網(wǎng)絡(luò)，那么區(qū)分人類和人工智能的標(biāo)準(zhǔn)是什么？如果科技模型完全由男性視角主導(dǎo)，女性的身份又將如何改變？

溫特森還提到，從事計(jì)算機(jī)科學(xué)職業(yè)的女性如此之少，不是因?yàn)榕匀狈壿嬎季S，而是她們一直受到忽視和打壓。女性應(yīng)該學(xué)習(xí)代碼；女性必須學(xué)習(xí)代碼，“在科學(xué)、技術(shù)、工程和數(shù)學(xué)領(lǐng)域，我們需要更多的女性—— 不必是最聰明、最優(yōu)秀的，不必是諾貝爾獎(jiǎng)得主，不必是出類拔萃者。她們已經(jīng)很好了。相信我，很多男性也不是最聰明、最優(yōu)秀的，他們只是編幾行程序、做點(diǎn)工程、寫些代碼、懂一點(diǎn)機(jī)器學(xué)習(xí)的普通人。他們組隊(duì)工作，而身為團(tuán)隊(duì)中唯一的女性，你會(huì)遇到許多麻煩，有時(shí)還會(huì)傷心難過(guò)。姑娘們，我們現(xiàn)在需要的是數(shù)量，需要大量的女性參與其中。”

《女人的中國(guó)醫(yī)療史：漢唐之間的健康照顧與性別》

在公元六世紀(jì)的一個(gè)分娩故事中，一位富貴人家的孕婦獨(dú)自半蹲在衡木上分娩。房外，她的公公和一位高僧隔著窗戶指導(dǎo)她調(diào)息，以助她順利生產(chǎn)。

?????歷史學(xué)者李貞德追蹤了這個(gè)分娩故事先后經(jīng)兩位士大夫抄錄和轉(zhuǎn)載，她想弄清楚的是，男性醫(yī)學(xué)專家對(duì)產(chǎn)婦和助產(chǎn)婦的評(píng)價(jià)，透露了什么樣的身體觀與性別觀？遭到品頭論足的女性，又表現(xiàn)了哪些醫(yī)療照顧上的能力與特色？

過(guò)去研究中國(guó)醫(yī)療史時(shí)，大多關(guān)注著名醫(yī)生的理論和病例。這本書的重點(diǎn)則在女性在醫(yī)療中的作用，從她們的角度看待日常衛(wèi)生、就醫(yī)過(guò)程和疾病治療。李貞德指出，女性在傳統(tǒng)社會(huì)中實(shí)際上從事著各種醫(yī)療照顧工作，然而女性行醫(yī)在制度上遭遇挫折，參與制藥則在文化上受到質(zhì)疑，史傳醫(yī)方既不以診病療疾為女性的職分，男性醫(yī)者對(duì)于助產(chǎn)主力的婦女亦貶多于褒。我們發(fā)現(xiàn)，古代女性承擔(dān)了生育的重任，卻沒有解釋生育的權(quán)力。

《古典音樂界的亞洲人》

郎朗、馬友友、譚盾、小澤征爾、內(nèi)田光子、鄭明勛、張永宙……如今大量亞洲面孔活躍在西方古典音樂世界，古典音樂真的具有普世性，能超越種族、身份和文化的界限嗎？

作為一名日裔美籍學(xué)者，吉原真里向我們展示了兩極是如何相遇的。西方古典音樂從歐洲大陸的源頭傳播至美國(guó)，接著又傳播至亞洲——現(xiàn)在又“逆流”回來(lái)。演奏者的母語(yǔ)會(huì)影響聆聽或表達(dá)音樂的能力嗎？音樂的文化意義或地位是凌駕于藝術(shù)價(jià)值之上的嗎？吉原真里面對(duì)亞洲古典音樂家在西方世界日益增加的關(guān)注度和影響力，展開了這項(xiàng)“把自己作為方法”的民族志研究。“作為一個(gè)曾經(jīng)嚴(yán)肅學(xué)習(xí)過(guò)音樂，并且在美國(guó)生活的亞裔，我對(duì)在音樂追求的道路上且?guī)е嘀匚幕矸菰谧约鹤鳛樯贁?shù)群體一員的社會(huì)中生活所感受到的愉悅和痛苦，的確有很深刻的理解。”

《電影，我略知一二》

賈樟柯的《風(fēng)流一代》是近期戛納電影節(jié)入圍電影里備受關(guān)注的一部，這對(duì)他并不特別，早在2006年，他的《三峽好人》就奪得了威尼斯金獅獎(jiǎng)。少年時(shí)，賈樟柯曾展示出了對(duì)文學(xué)的興趣，中學(xué)他便在《山西文學(xué)》發(fā)表小說(shuō)。由于數(shù)學(xué)成績(jī)不佳，考大學(xué)時(shí)他被父母送到太原的山西大學(xué)美術(shù)班，以準(zhǔn)備考取美術(shù)院校。在那段時(shí)間里，賈樟柯經(jīng)常去學(xué)校附近的“公路局電影院”看電影，后來(lái)他決定報(bào)考北京電影學(xué)院，并于1993年考入文學(xué)系。

書中，賈樟柯以百余部經(jīng)典影片為案例，從電影觀念入手探討了多個(gè)主題：為什么要用長(zhǎng)鏡頭？什么是電影的運(yùn)動(dòng)基因？如何理解創(chuàng)新和反叛？什么是作者電影？如何進(jìn)行場(chǎng)面調(diào)度？紀(jì)錄片是否也是電影？他深知導(dǎo)演在創(chuàng)作時(shí)，每時(shí)每刻都在做出決定，而支撐導(dǎo)演迅速而高質(zhì)量做出決定的，是日積月累對(duì)電影的理解。

《將“芯”比心 : “機(jī)”智過(guò)人了嗎？》

在阿爾法狗、ChatGPT、AGI系統(tǒng)等驚人的人工智能成就下，人類對(duì)機(jī)器的認(rèn)知不斷深化，它們常常導(dǎo)向一個(gè)問題：人類創(chuàng)造的智能機(jī)器是否能超越人類智慧？

《將芯比心》從視覺感知、語(yǔ)言理解、容錯(cuò)思維、意識(shí)能力等多個(gè)角度，闡釋了機(jī)器智能難以超越人類智慧的原因。書中感慨道：AI（唉），機(jī)智終究難以超越人，人類擁有的情感、意識(shí)和創(chuàng)造力遠(yuǎn)非基于邏輯計(jì)算的機(jī)器可及，或許只有未來(lái)的腦機(jī)混合智能才能開辟機(jī)器超越人類智慧的道路。

本書作者周昌樂是北京大學(xué)理學(xué)博士，廈門大學(xué)教授，他的研究涉及主題包括計(jì)算、智能、語(yǔ)言、邏輯、心腦、中醫(yī)、禪學(xué)、琴學(xué)、易學(xué)等。

《舊物的靈魂》

村上春樹的小說(shuō)《奇鳥行狀錄》中，主人公岡田俊夫在尋找失蹤的妻子時(shí)，遇到了許多神秘的人物和事件，其中包括一位舊物收藏家，他不僅是物質(zhì)上的收藏者，更是歷史和記憶的守護(hù)者，他的存在象征著對(duì)時(shí)間流逝和歷史真相的關(guān)注。

《舊物的靈魂》里，青年學(xué)者郭婷也踏上了跨越時(shí)空的舊物尋訪之旅，從愛丁堡，到波士頓、上海……她在牛津街頭的慈善店偶遇古董瓷器與黑膠唱片，流連于愛丁堡古著店的大衣與配飾，漫步以二手書聞名的威爾士小鎮(zhèn)……從古董店到古著，從古瓷到古書，她立足于“物”，卻并非指引于消費(fèi)主義和囤積癖，而是試圖書寫對(duì)制造者的感激，對(duì)“擁有”的珍重。