文 | 娛樂硬糖 謝明宏
編輯 | 李春暉
夫妻開房偷偷親熱,婆婆把名牌包丟進(jìn)魚湯,公公給五十平的小屋定下清明上河圖那么長的家規(guī),小三上位給原配小孩喂了四個(gè)冰淇淋月餅致發(fā)燒……
沒有最癲,只有更癲。家庭劇《小日子》雖然還是公婆、小三、房事(買房和開房)三板斧,但依舊把群眾乳腺不當(dāng)回事,氣得大家一愣一愣的。邊看邊吐槽,你說這些破事兒排列組合一下咋永遠(yuǎn)有人看呢?
同時(shí),“假如顧佳離婚后嫁給朱勁草”的微博熱搜,讓硬糖君意識(shí)到童瑤已經(jīng)創(chuàng)造了一個(gè)“顧氏宇宙”?!度选返念櫦选ⅰ缎木印返念櫱逵?、《小日子》的顧茉莉,似乎永遠(yuǎn)有一個(gè)30+的美麗女性:姓顧,出身江浙滬,家住上海灘;為房子發(fā)愁,為公婆擔(dān)憂;既要操持家庭和事業(yè),又要手撕小三保護(hù)孩子。
麻煩的婆家,撐腰的老媽,軟弱的老公和破碎的她。童瑤很忙,但永遠(yuǎn)不知在忙些什么。更讓人感到心梗的劇情邏輯是——如果沒有萬能到魔幻的爹媽,她該如何解決種種生活危機(jī)???
家庭劇的爽感完全建立在娘家厲害,有錢兜底,永遠(yuǎn)疼我,或許也算一種時(shí)代特色。“江浙滬獨(dú)生女”的烏托邦想象,完美投射在國產(chǎn)影視的“童瑤宇宙”里。
家底雄厚的江浙滬人,過去在替我們歲月靜好享受人生。如今有富養(yǎng)女兒傳統(tǒng)的他們,又在家庭劇里承擔(dān)起了女主血包的作用。和婆婆吵累了,回到娘家立刻脈動(dòng)回來,仿佛神仙回了自己的道場:靈力充沛,各項(xiàng)技能快速恢復(fù),轉(zhuǎn)頭又能吵十集。
江浙滬孔雀女+安徽鳳凰男
“那個(gè)杜飛家,在安徽一個(gè)鳥不生蛋的地方開雜貨店。”早在《情深深雨濛濛》里,上海貴婦雪姨就曾語重心長地教育女兒如萍??梢娊銣饲撇黄鸢不杖?,并不是建國之后才興起的,這是解放前的老傳統(tǒng),簡直有非物質(zhì)文化遺產(chǎn)價(jià)值。
因此到了2024年,浙江衛(wèi)視、東方衛(wèi)視聯(lián)播的《小日子》仍是江浙滬孔雀女嫁給安徽鳳凰男,簡直不要太合理哦。
按小說的設(shè)定,顧茉莉,來自長三角某發(fā)達(dá)城市(劇中父母多次提到回寧波),父親是區(qū)財(cái)政局二把手,母親是重點(diǎn)中學(xué)的教導(dǎo)主任;朱勁草(由安徽人陳曉飾演),來自安徽,父親是廠里宣傳科的科長,母親是幼兒園教師。
有觀眾認(rèn)為,顧家看不上朱家,部分原因就是因?yàn)槟蟹绞前不盏?,是赤裸裸的地域歧視。硬糖君倒覺得劇集設(shè)定顯然是用“聯(lián)姻”在對抗歧視嘛,大家都成一家人了,下一代基因融合不分江浙滬皖多好呀。
顧茉莉是典型的嬌養(yǎng)嗲女,雖然有一份畫廊的工作,但業(yè)績不穩(wěn)定還面臨新人的競爭;朱勁草是一名中層程序員,眼看到了不升即退的事業(yè)關(guān)鍵期,被調(diào)到了金山工作。
兩人雖有不錯(cuò)的感情基礎(chǔ),但親密關(guān)系面臨諸多挑戰(zhàn)。首先是朱勁草疑心病很重,才十幾集已經(jīng)兩次懷疑妻子和別人有曖昧關(guān)系,請問是有什么NTR情結(jié)嗎?顧茉莉漂亮且有前任舔狗存在,這讓朱勁草常常缺乏安全感。某種程度上,他在這段感情里是有自卑和不安的。
其次是兩人處理矛盾時(shí)都不太成熟。顧茉莉?yàn)榱吮苊饷?,最常做的事就是逃離,甚至為了不與公婆面對面而假裝出差。朱勁草則是不作為,吵架時(shí)永遠(yuǎn)和稀泥,從來沒有真正站在客觀的角度分析問題。更恐怖的是,他明知父親有家暴前史,自己不去處理反而告訴茉莉,最后讓父親和茉莉起了正面沖突。
在這樣的被動(dòng)防御基礎(chǔ)上,兩夫妻想到的代際矛盾解決辦法竟然是假離婚。以為離婚之后可以不用再看對方父母的臉色,卻沒想到兩人關(guān)系也不受法律保護(hù)了。潛在小三高夏菁就曾對顧茉莉貼臉開大,直呼對方為“前妻”。
正如劇中兩人的獨(dú)白,顧茉莉擔(dān)心的不是地理距離而是“心理距離”。她雖然對閨蜜說:“愛情中最好的狀態(tài)就是你根本不怕失去一個(gè)人?!笨墒菂s由衷地做不到這般灑脫。
朱勁草離婚時(shí)對茉莉承諾會(huì)一直愛對方,但面對高夏菁的靠近缺乏必要的距離感。表面上客客氣氣正常社交,卻從來沒有釋放過“我對你不感興趣”的信號(hào)。高夏菁之所以后面各種騷操作,皆因朱勁草沒有做到人夫本分。說人家小三心思縝密,硬糖君看朱勁草才是玩曖昧高手。須知,真正的獵人都是以獵物的姿態(tài)出現(xiàn)的。
家庭矛盾,經(jīng)濟(jì)問題還是價(jià)值觀沖突?
從買房到開房,從離婚到相親,《小日子》展現(xiàn)了新時(shí)代家庭劇的一攬子矛盾。家庭劇的核心是花錢的問題,本質(zhì)卻是如何花錢的問題。所以經(jīng)濟(jì)矛盾,大多是因價(jià)值觀沖突引起。
因?yàn)榧依锾?,顧茉莉夫妻倆睡上下鋪,完美實(shí)現(xiàn)了脫口秀太后思文的“把丈夫當(dāng)成睡在上鋪兄弟”理論。兩人出去激情開房,卻留了一摞發(fā)票被婆婆發(fā)現(xiàn)。800塊倆小時(shí),婆婆覺得很不值。遂提出解決方案:每周五我?guī)O女去遛兩個(gè)小時(shí),你們在家里可勁造行了吧?
硬糖君覺得不行。倒不是上鋪?zhàn)龃碳r下鋪?zhàn)鼋Y(jié)實(shí)的選擇困難癥,而是房事固定時(shí)間被人知道以后很像養(yǎng)殖場里的下蛋鵪鶉。試想每到周五,婆婆對著媳婦兒邪魅一笑“我們下去了啊”,簡直消滅所有人類的繁衍欲望。
一方面,《小日子》里有太多算不清的經(jīng)濟(jì)賬。男方為了房本不寫女方名字,獨(dú)力買了小婚房,完全無視女方家庭想要合資買房的意愿。夫妻倆商量著賣掉小房換大房,公公則堅(jiān)決拒絕“洗房”。
女方本想借錢給女婿,但因?yàn)樯匣厥芰藲?,所以也?zhǔn)備新買的房子只寫女兒名字,逼著女婿簽了自動(dòng)放棄產(chǎn)權(quán)的聲明。大概朱勁草也覺得自己很委屈,所以把聲明放在了相當(dāng)不隱蔽的地方。被顧茉莉發(fā)現(xiàn)后,讓顧茉莉和父母吵了一架。被自己母親發(fā)現(xiàn)后,又讓雙方父母吵了一架。這么希望大家為你吵得面紅耳赤,你干脆把聲明打印在腦門上得了!
另一方面,《小日子》里的家庭矛盾更像是雙方父母的隔空斗法,兩夫妻只是他們使用的“法寶”或者play的一環(huán)。劇中的父母都有替孩子委屈的本事,人家小夫妻啥也沒鬧,父母覺得火冒三丈必須battle。So,有些秋褲是你媽覺得你該穿,有些吵架是父母覺得你應(yīng)該吵。
母親節(jié)當(dāng)天,婆婆誤以為顧茉莉給親媽買的真名牌包,而給自己買的高仿假包,怒把包包泡進(jìn)看起來很好喝的魚頭湯里。她覺得自己任勞任怨帶孩子做家務(wù),卻并未贏得媳婦的尊重。在這個(gè)一波三折的故事里,真包假包幾度反轉(zhuǎn)。問題并不是那條A貨短信,而是婆媳間心存芥蒂?zèng)]有信任。兒子買的包,再A也是真貨。媳婦買的包,再真也是A貨。
更有那不懂事的公公,明明房子只有五十平,卻要擺出陸振華的架子,給家里定什么《朱氏家規(guī)》。幾十平的面積,硬是玩出了君君臣臣父父子子那一套,老爺子是懂“嗲子文學(xué)”的。明明有好吃的外賣不愿意吃,非要讓廚藝疏漏的媳婦出丑搞家宴,兒子卻屁也沒放出一個(gè)。建議把老頭直接送養(yǎng)老院,讓他也知道什么是規(guī)矩、什么是體統(tǒng)。
江浙滬獨(dú)生女,人間理想還是掛件人生?
“我們女兒是捧在手心里長大的,怎么可以嫁到這樣的人家里去了?!泵慨?dāng)窮且益堅(jiān)的安徽公婆給顧茉莉氣受,闊綽的包郵區(qū)爸媽就會(huì)發(fā)出如斯感慨。事實(shí)上,也正是因?yàn)橛心锛业膿窝趴梢砸辉偬颖軉栴}。
離婚之后,顧茉莉父母直接給閨女全款購買了上海的大三居。這等氣魄、這等財(cái)力,你會(huì)納悶她之前在上下鋪怎么忍的。顧茉莉一幅畫都沒賣出去,媽媽直接叫上幾個(gè)貴婦閨蜜買了十幾萬的畫給女兒沖業(yè)績。嘖嘖,這就是互聯(lián)網(wǎng)上大家覺得“配生孩子”的有錢爹媽吧?
看似有工作,可錢還不夠顧茉莉當(dāng)零花的??此瞥赡耆耍蓛?nèi)核還沒有斷奶。在新房里和前夫親熱,父母一來趕緊把前夫藏起來,活像十幾歲女高中生跟男生約會(huì)被發(fā)現(xiàn)那么慌張。父母越有能力給女兒兜底,顧茉莉的人生就越像掛件人生。
國產(chǎn)家庭劇里孔雀女人設(shè)長盛不衰,大概就在于這種舒適的現(xiàn)實(shí)代入感。盡管研究“高嫁”的學(xué)問正流行,但我們這些自負(fù)的現(xiàn)代人還是普遍覺得自己“下嫁”“下娶”了。這就決定了以女性為主要受眾的家庭劇,反而更樂于將女性塑造為婚姻里“經(jīng)濟(jì)吃虧”的一方,明明對家庭的投入更多,卻更容易受到委屈。
江浙滬獨(dú)生女是少數(shù)人的投胎福利,但不妨礙缺乏安全感和奮斗精神的時(shí)代,人人都對那樣一種生活模式心存向往。按小紅書用戶的說法:“跟別的地方獨(dú)生子女比,獲得更多關(guān)照的同時(shí),就是犧牲一些自由。比如晚上八九點(diǎn)的門禁,不遠(yuǎn)嫁,盡量在周邊大城市工作,子女和父母之間的鏈接會(huì)更多?!?/p>
互聯(lián)網(wǎng)話術(shù)實(shí)在是重要,精神未斷奶可以說成“和父母鏈接更多”。難怪撒嬌文學(xué)永遠(yuǎn)有市場,原來是霸道爸媽狠狠寵。硬糖君深感,也許我們羨慕的不是江浙滬獨(dú)生女,而是《有錢人家的獨(dú)生子女》。除非你像許沁那樣天生反骨,和家里斷絕關(guān)系倒貼男人,不然日子很難差到哪里去。
過去的扶貧式婚姻,都是《雙面膠》式近乎瘋狂的悲劇?!峨p面膠》結(jié)局男主家暴女主,孩子從高處跌落,婆婆含恨離世,雙方婚姻也走到了盡頭。而在《心居》《小日子》里,雖然公婆依舊麻煩,但他們帶給女主的壓迫已經(jīng)極大削弱了。
公公用家規(guī)規(guī)訓(xùn)茉莉,茉莉直接懟回去并且逃離了小房子。在和公婆的斗爭里,委屈的上海囡囡已經(jīng)從哭包變成了揚(yáng)眉吐氣的爽文女主。但這種“娘家有實(shí)力”的爽,或許終究不如自己作為個(gè)體本身站起來那么腰桿挺直。
父母替孩子吵架,替孩子沖業(yè)績,替孩子兜底,終究是一種掛件人生。也許年輕人的力量顯得越來越孱弱的原因,既有經(jīng)濟(jì)下行導(dǎo)致的上升無望,也有渴望父母兜底的愛的渴望。
如果說顧氏宇宙具有現(xiàn)實(shí)映射,那一定不是手撕小三的霸氣、硬剛公婆的爽氣,而是年輕人退居幕后、將人生遙控器交出去的喪氣。