文丨文娛價(jià)值官 陳 桐

編輯丨美圻

80.16億總票房、1.63億觀影人次。

剛剛結(jié)束的春節(jié)檔，電影市場(chǎng)再度打破多個(gè)紀(jì)錄，迎來開門紅。

這其中，《熱辣滾燙》如片名一樣，是整個(gè)春節(jié)檔最“燙”影片。無論是破27億穩(wěn)居榜首的票房，還是片外“敬佩賈玲——學(xué)習(xí)賈玲——成為賈玲”的各種熱搜，今年春節(jié)檔的最大贏家和熱鬧高光，無疑是屬于賈玲的。

處于《熱辣滾燙》光環(huán)之下同時(shí)又無歡快節(jié)奏的《第二十條》，票房無緣前三，很容易成為觀眾眼中的小透明。但看完春節(jié)檔所有影片后，文娛價(jià)值官卻認(rèn)為這部片才是最大贏家，電影院里觀眾感受到的每一份“憋屈”，正是《第二十條》在這個(gè)春節(jié)檔里的“存在感”。重回現(xiàn)實(shí)背景和寫實(shí)題材的張藝謀，用小品式的甜包裹住現(xiàn)實(shí)社會(huì)的辣，為底層勇敢發(fā)聲，其文化人格站到了新的高點(diǎn)。

作為《我不是藥神》之后最好的現(xiàn)實(shí)主義電影，在《第二十條》中張藝謀不僅亮出了獨(dú)特的正義敘事和影像美學(xué)，同時(shí)也用成功的藝術(shù)創(chuàng)新和商業(yè)創(chuàng)新，為現(xiàn)實(shí)題材開拓出了新路。

用喜劇的吵，包裹現(xiàn)實(shí)的辣

片名《第二十條》說的是刑法“第二十條”，也就是正當(dāng)防衛(wèi)的條款，在喜劇的外衣下，這部電影藏著非常生猛的題材。

張藝謀的上一部電影《堅(jiān)如磐石》，賣點(diǎn)也是生猛和尺度，但由于種種原因，這部作品的嘗試并不算成功。犯罪奇情雖然吸引人，但其中稍加幽默輕松的元素，并沒有給觀眾帶來太多好感。在張藝謀一貫質(zhì)疑權(quán)力的敘事體系中，《堅(jiān)如磐石》的故事走向了曖昧不明的盡頭。加上最后影片被刪減得支離破碎和滑稽的補(bǔ)拍，整體觀感一言難盡。

這一次，張藝謀吸取了《堅(jiān)如磐石》的教訓(xùn)，正劇不能完全一本正經(jīng)地硬拍，而是選擇用喜劇的甜，包裹現(xiàn)實(shí)的辣，端出了一桌完成度很高的別樣大餐。《第二十條》節(jié)奏流暢、故事完整，喜劇橋段和正劇劇情之間略顯跳脫，但整體并不割裂。

圍繞正當(dāng)防衛(wèi)和防衛(wèi)過當(dāng)，《第二十條》為劇情引入一條主線和兩條副線，主線是，王永強(qiáng)因?yàn)閯⑽慕?jīng)多次強(qiáng)奸了他的老婆郝秀萍，刺死劉文經(jīng)后的司法流程。兩個(gè)副線，一條是市最好高中的校園凌霸事件；一條是公交司機(jī)張貴生見義勇為后被判刑后的上訪經(jīng)歷。

一主兩副三條線背后的三個(gè)案子，在辦理過程中因?yàn)椤棒[大了”而發(fā)酵出各種變化，從而推動(dòng)故事情節(jié)向前走。這是現(xiàn)在許多人在多次碰壁后“破局”的方法，并且真的管用。

郝秀萍自殺，村民們嚇壞了，跑的跑，爆料的爆料。李茂娟把張主任打了，學(xué)校嚇壞了，一直也沒能查清楚的校園霸凌事件迅速有了結(jié)果。張貴生死了，韓明嚇壞了，這才改變了自己的看法。

現(xiàn)實(shí)的無奈與殘酷，法與情的沖突，通過這三個(gè)環(huán)環(huán)相扣的案件洇洇滲出，一浪接一浪推高情節(jié)的內(nèi)在烈度，引發(fā)了觀眾對(duì)道德、法律和人性的深入思考。“法不能向不法讓步”不再是空洞的紙面文章和冰冷的邏輯，背后是多少人通過高昂的代價(jià)換來的真理。

在強(qiáng)烈而具有現(xiàn)實(shí)批判意義的情節(jié)之外，張藝謀故意選擇了一種帶有輕喜劇的小品風(fēng)格穿插影片。很多時(shí)候，家庭日常對(duì)話閃爍著超凡的魅力，甚至大過了它故事主線的風(fēng)頭。每一句臺(tái)詞，每一個(gè)神情動(dòng)作，好像并不是設(shè)計(jì)的，而是演員即興發(fā)揮的，自然、生活化且接地氣，表演的松弛感為沉重的議題找到了輕松愉快的出口。

當(dāng)然，瑣碎嘮叨、小品式的頻繁對(duì)白，幾乎鋪滿了整部電影，也讓一些觀眾感到厭煩，但整體上小瑕不掩大瑜。這是張藝謀消解沉重和敏感題材的妙手，讓觀眾的情緒像過山車一樣來回起伏，雖然沒有強(qiáng)烈的作者屬性，但確實(shí)是一次大膽的嘗試。

不再執(zhí)著炫技，張藝謀尋回初心

看完《第二十條》，文娛價(jià)值官聯(lián)想到張藝謀的另一部作品，同樣是生活氣息濃厚、對(duì)話犀利生猛的《有話好好說》。不過，《有話好好說》怪誕夸張的呈現(xiàn)，更強(qiáng)調(diào)“超現(xiàn)實(shí)”，與《第二十條》骨子里就截然不同?！兜诙畻l》更像是在紀(jì)實(shí)的《秋菊打官司》和荒誕的《有話好好說》之間找到了一種平衡。

這種節(jié)奏明快、依靠對(duì)白快速推進(jìn)敘事的風(fēng)格，在張藝謀以往的作品中幾乎從未有過。刑偵紀(jì)錄片味道的開場(chǎng)，沒有濃墨重彩的攝影和畫面呈現(xiàn)，單純用白描敘事講故事，這很不“張藝謀”。

自《影》之后，張藝謀的影調(diào)愈發(fā)低調(diào)內(nèi)斂，不再張揚(yáng)。他嘗試各種類型，大有“隨心所欲不逾矩”的態(tài)度。

近三年來，張藝謀有《懸崖之上》《狙擊手》《滿江紅》《堅(jiān)如磐石》和《第二十條》5部電影上映，讓觀眾看到他在創(chuàng)作上不受限制的同時(shí)，也在從中年的炫技和繁復(fù)，對(duì)于色彩與形式感的追逐中回歸創(chuàng)作初心，將目光投向更為本真的敘事層面與戲劇張力中。

回到用細(xì)節(jié)講述人性和情感的張藝謀，有一種輕裝上陣的灑脫和自由。

《第二十條》沿用了當(dāng)年激發(fā)大眾熱議甚至引發(fā)了相關(guān)的法律探索的《秋菊打官司》中“秋菊”這個(gè)“一根筋”的人設(shè)。其中高葉飾演的韓明同事呂玲玲、馬麗飾演的韓明的妻子李茂娟，以及張貴軍的女兒身上多多少少都有點(diǎn)秋菊的影子。

“大嫂”高葉脫下高跟鞋和裙裝，著一身檢察官服，不施粉黛的造型，著實(shí)讓人驚喜。前半段，你能感受到這個(gè)人物的“莽”，她頂撞領(lǐng)導(dǎo)，不顧同事，只為了心中的正義公平，一次次地尋找案件真相。

后半段，觀眾能品出這份“莽”中的“柔”。她是為了走近殘障人士自學(xué)手語，是站在女性立場(chǎng)讀出了一個(gè)母親的絕望，“受氣包” 韓明身上的唯唯諾諾和謹(jǐn)小慎微，則是小縣城檢察官的出世和入世。

可以說，《第二十條》中，市井民情、公平正義、家長(zhǎng)里短構(gòu)成了當(dāng)下鮮活、熱騰騰的社會(huì)氛圍，觀眾不像是在看電影，而是陪角色跨過人生的一道道“坎”。這是一種來自電影創(chuàng)作者的尊重，既讓你在電影中淚笑兩得，又讓你感受到人生百態(tài)珍惜的生活態(tài)度。

從純喜劇的角度看，《第二十條》可能不算出彩，但這并不出彩的喜劇，卻成功地將張藝謀的大尺度表達(dá)包裹了起來，年過古稀又回歸到將普通人的疾苦放在創(chuàng)作核心的“老謀子”，也讓影迷看到他依然有勇氣找回創(chuàng)作初心，依然有自己堅(jiān)守的東西。

商業(yè)電影，可以有更多拍法

春節(jié)檔作為最重要的電影檔期之一，歷來都是各大影片競(jìng)相角逐的主戰(zhàn)場(chǎng)。在《熱辣滾燙》和《飛馳人生2》的兩面夾擊下，《第二十條》在春節(jié)檔票房一度不敵排名第三的《熊出沒》。

但隨著給觀眾驚喜越來越多，《第二十條》僅用 8 天時(shí)間完成了口碑和票房占比逆襲。2月19日，《第二十條》更是超越《熱辣滾燙》，登上單日票房第一。

在題材并不占優(yōu)，競(jìng)爭(zhēng)殘酷激烈的春節(jié)檔中，《第二十條》最終能夠脫穎而出，不僅證明了其強(qiáng)大的市場(chǎng)號(hào)召力，也反映出觀眾對(duì)于高質(zhì)量影片的需求與認(rèn)可。

在排片率不及前二的情況下，《第二十條》連續(xù)三天票房逆襲反超

更重要的是，這部電影為嚴(yán)肅、沉重且高風(fēng)險(xiǎn)的題材開拓出新的創(chuàng)作角度，也用實(shí)踐論證了跳出舒適圈和題材套路的商業(yè)電影，依然能夠取得巨大成功，為整個(gè)電影市場(chǎng)注入了新的活力和信心。

在創(chuàng)作上，《第二十條》巧妙消解了題材的劣勢(shì)和風(fēng)險(xiǎn)，放棄炫技的張藝謀用最平實(shí)的鏡頭語言講家長(zhǎng)里短、凡人喜樂，在笑淚交織中講好也講順了一個(gè)伸張法理的故事，故事在最后的字幕判刑中也完成了春節(jié)檔觀眾的“爽片”訴求。

此外，在春節(jié)合家歡背景之下，張藝謀尊重了大部分人的觀影需求，在巨屏面前，所有人屏氣凝神沉浸在情節(jié)中時(shí)，那些笑點(diǎn)淚點(diǎn)都讓人格外觸動(dòng)，線下觀影的氛圍極好。沉浸和共鳴，往往比所謂的高級(jí)感、運(yùn)鏡、隱喻、雞湯更重要。

在之前的采訪中，張藝謀曾多次坦承，自開始拍《英雄》以來，他就一直被票房所牽扯，而這種牽扯又是他必須去面對(duì)的，“我們要兩條腿走路，除了有情懷，也需要有質(zhì)量的商業(yè)電影去占領(lǐng)這個(gè)陣地?！?/p>

強(qiáng)如張藝謀這樣的大導(dǎo)，也要平衡各方利益，很多時(shí)候不得不選擇穩(wěn)妥的思路去降低投資風(fēng)險(xiǎn)。對(duì)其他導(dǎo)演來說，春節(jié)檔期的競(jìng)爭(zhēng)和投資回報(bào)需求，簡(jiǎn)直如泰山壓頂，面對(duì)商業(yè)因素時(shí)，導(dǎo)演往往選擇放棄純粹的藝術(shù)創(chuàng)新。

幸運(yùn)的是，我們看到像張藝謀這樣的導(dǎo)演在努力尋找平衡，試圖在滿足市場(chǎng)需求的同時(shí)，保證自己在創(chuàng)作上的獨(dú)立性和創(chuàng)新性。從這一點(diǎn)看，《第二十條》對(duì)于主流電影如何在藝術(shù)與商業(yè)、嚴(yán)肅和大眾之間找到平衡的探索意義，是深遠(yuǎn)的。

這一次，“國師”贏了藝術(shù)，也贏了票房。