文 | 娛樂硬糖 顧韓
編輯 | 李春暉
過去十年間，從一次次失敗的金庸古龍翻拍中，從永無止盡的懷舊拉踩中，從新武俠IP悄無聲息的來去中，“武俠失去當(dāng)下性”由疑問變成了肯定。相較于陳平原寫下《千古文人俠客夢》的90年代，今天的世道、人心確實大不相同，你很難想象從一個孩子口中聽到，我的理想是做一個大俠。
但就像一切內(nèi)容類型都有其起落循壞，種種跡象表明：從2023年開始，武俠終于緩慢地進(jìn)入了新周期。
這個春節(jié)檔，一部小成本網(wǎng)絡(luò)電影《目中無人2》突破了院線大片的強勢封鎖，進(jìn)入豆瓣實時熱門。扎實的武打場面、久違的古典意境，乃至主演謝苗曾經(jīng)的“李連杰御用兒子”身份，都喚醒了相當(dāng)一部分網(wǎng)友的武俠情結(jié)。
而顯然是嗅到了市場的某些信號，上游也再次表現(xiàn)出對武俠內(nèi)容的投入熱情。
電影方面，不僅視頻平臺對武俠動作類型大有扶持之意，吳京也在采訪中透露過拍攝“刀槍劍棍長南太”系列武俠電影的打算，與袁和平合作的漫改武俠片《鏢人：風(fēng)起大漠》近日也上了熱搜。此外，他創(chuàng)辦的影武堂、他受邀擔(dān)任專業(yè)指導(dǎo)教師的中戲新增方向“動作表演”，都致力于培養(yǎng)能打會演的新人。
在更能代表與牽動大眾興趣的劇集方面，根據(jù)硬糖君不完全統(tǒng)計，未來待播、待拍的武俠劇集將近20部，六大廠牌中的耀客、華策、正午，新銳廠牌恒星引力都有參與。同時，95、00生花的身手似比前代有所提升，在動作訓(xùn)練與人設(shè)營銷上紛紛卷了起來。
種種變化或許還要歸結(jié)到剛剛過去的2023年。對于劇集來說，這是個神奇的年份，打破了很多成見，留下了不少啟示，武俠也不例外——“金古梁溫”缺席的這一年，武俠劇反而柳暗花明又一村。
今天為什么需要武俠劇
之前我們曾討論過，武俠劇的內(nèi)容之困，最基礎(chǔ)在于IP之困。舊的越拍越?jīng)]新鮮感，可新的又IP了個寂寞，過于圈層，壓根沒幾個人聽說過。
深層則在于價值之困。傳統(tǒng)武俠偏男性視角、存在各種時代局限性是其一，“俠以武犯禁”與現(xiàn)代文明秩序的沖突是其二。
2022年《說英雄誰是英雄》的失利就是這兩種因素的疊加。這部劇讓我們發(fā)現(xiàn)，即便名頭大如溫瑞安，大眾對真正的他也很陌生，更接受不了他的暗黑江湖觀與虐女惡趣味。
所以在2023年，武俠劇最大的突破首先就是IP格局的突破。開年黑馬《少年歌行》、暑期爆款《蓮花樓》與豆瓣8分+的《鵲刀門傳奇》無一出自上世紀(jì)的港臺名家武俠，而是為新的IP源頭做了背書。
其次是價值與故事上的突破，這些新的爆款佳作都在不同程度上對觀眾熟知的傳統(tǒng)武俠進(jìn)行了顛覆?！对葡鍌鳌返哪兄鞑粫涔?、全靠智謀。《鵲刀門傳奇》《我有一個朋友》類似《武林外傳》，都是以武俠為背景，實際做的還是主創(chuàng)自己擅長的喜劇，講那些武俠小說通常不會寫到的雞零狗碎。
《蓮花樓》更加有趣，它與經(jīng)典武俠模板逆行，不講少年如何攀上天下第一，而是講天下第一跌落之后的故事。或者翻譯得再徹底一點：這是一個卷王放棄內(nèi)卷、反思過去，調(diào)整生活方式、完成心靈成長的故事，極具當(dāng)下性。
可以說，新一批反響不錯的武俠作品不約而同向武俠的童話光環(huán)發(fā)起挑戰(zhàn)，正視所謂快意恩仇背后的爭權(quán)逐利、血腥過火。但硬糖君認(rèn)為，這并不意味著武俠在自我拆臺。恰恰相反，當(dāng)一些以往覺得是支柱或必需的東西被拆掉，反而更容易看清：武俠題材還能提供其他東西給今天的觀眾。
例如，在女性意識覺醒的當(dāng)下，作為追劇主體的女性觀眾希望看到更多強有力的女性角色。而在武俠故事中，由于武功與江湖的存在，人物往往能夠超越現(xiàn)實中的男女力量差距、突破封建時代女性活動空間與政治經(jīng)濟(jì)地位的限制，從而擁有更廣闊的天地，不必依附男性生存，甚至做出一些驚世之舉。
《小魚兒與花無缺》中的魔改反派江玉燕，不止將全劇殺得只剩劇名，還差點做了女皇帝，是天歡之前的國劇第一惡女icon，多年來令觀眾念念不忘。《蓮花樓》中的“角姐”角麗譙頗有其遺風(fēng)，戀愛腦與野心并存，對愛而不得的男人搞囚禁，還放話要將主角一起娶了。
《一念關(guān)山》的女主角任如意，用扮演者劉詩詩的話說是“孤狼”、是“一棵樹”，也令近年看多了甜妹主角的內(nèi)娛觀眾耳目一新。正因如此，那些令她淪為嬌妻的改動才會引發(fā)那么強烈的抗議。
如今的觀眾已經(jīng)學(xué)會了跳過表象，直指癥結(jié)——以前是厭棄工業(yè)糖精橋段，現(xiàn)在是直接對這些橋段背后的性緣腦下頭。而武俠恰好能提供許多性緣以外的羈絆形式，同樣動人卻更加清爽，也不會令角色陷入戀愛腦的紛爭。
像是《一念關(guān)山》中，在異性CP之外，任如意與小公主的師徒情、六道堂小隊之間的戰(zhàn)友情都同樣有市場?！渡徎恰分鞔驘oCP，但方多病對李蓮花的熱烈追隨、笛飛聲與李蓮花的亦敵亦友，同樣真摯動人?！断蓜λ摹反蠹s只保留了原作三分神魂，即便如此，爭相成全彼此、絕不黑化背刺的主角團(tuán)，也足以令看慣狗血仙戀劇的觀眾感到震撼。
我們說武俠在復(fù)興，不止存在于標(biāo)準(zhǔn)的古裝武俠劇。事實上是武俠風(fēng)格、武俠精神的全面回歸。一點俠情，便能點化庸常，重新凝聚浩然之氣。漫改都市奇幻劇《異人之下》又是絕學(xué)傳承、又是演武大會，活脫就是一個武俠故事。搞商戰(zhàn)創(chuàng)業(yè)的《繁花》涵蓋了高人指點、一男三女、情義相交與歸隱結(jié)局，也很有武俠精神。
B站UP主“斑鳩鴨”在解析《漫長的季節(jié)》與《繁花》這兩部懷舊爆款時提出，在普遍無力的年代，人們正需要一些有力的東西，而無論是敢闖敢拼的《繁花》眾生，還是《漫長》里誓要解開兒子死亡之謎的王響，都因想要“爭一口氣”而動人。
既然人們已經(jīng)在用年代題材寄托可念不可追的熱血崇高，與八九十年代相伴相生的武俠當(dāng)然也能起到類似作用。
武俠之所以是浪漫的，是因為其中的大小角色往往有自己的堅持，自身秉持的“道”可以凌駕于利益得失、甚至生死之上。當(dāng)網(wǎng)文里大片“咸魚”、“嬌寵”時，至少武俠或有武俠風(fēng)采的人物還能提醒我們何為“血性”。
未來武俠劇打算講什么
首先可以看出，新一批武俠劇集的量級有所提升。許多是在平臺或大廠牌片單中正式公布的重點項目，而非播了才知道的分賬劇。
從平臺分布看，愛優(yōu)騰芒皆對武俠有所布局。其中，騰訊視頻與優(yōu)酷各手握“金庸宇宙”與周木楠“少歌宇宙”，愛奇藝與芒果TV分別有2部與3部。B站片單中曾出現(xiàn)過自制武俠題材動畫《風(fēng)靈玉秀》的真人版。此外，市面上還有2部平臺未知的《英雄志》《雨霖鈴》。
其次，這批武俠項目充分延續(xù)了IP多樣化的特點，甚至更加不拘一格。例如，《雨霖鈴》是出自論壇“磨劍山莊”的展昭同人文，《風(fēng)靈玉秀》是2016年B站拜年祭節(jié)目《婕綸二重奏》的衍生長片。
改編自“金古梁溫”的僅有騰訊視頻的《金庸武俠世界》與優(yōu)酷的《云海玉弓緣》，這兩部加上臺灣地區(qū)作家孫曉創(chuàng)作的《英雄志》是唯三誕生于20世紀(jì)的、出自港臺的IP。余下基本都出自大陸，主要包括00年代圍繞紙媒《今古傳奇》誕生的“大陸新武俠”，以及10至20年代的網(wǎng)文與國漫。
“大陸新武俠”的影視化代表作包括《聽雪樓》《云襄傳》《蓮花樓》等，未來儲備包括愛奇藝的《七夜雪》（滄月），以及芒果TV的《水龍吟》（改編自藤萍的《千劫眉》）、《長安古意》（小椴）與《江湖消亡史》（趙晨光作品，原名《隱俠》）。
“大陸新武俠”的特點是：女性作家增多；戰(zhàn)力膨脹、向玄幻過渡；主觀上想革金古的命，卻不免帶有其影響痕跡；風(fēng)格深沉，對文學(xué)性與哲學(xué)性的追求取代爽感與世俗性等等。
武俠網(wǎng)文的影視化代表作有《有翡》《山河令》《雪中悍刀行》《少年歌行》等，未來儲備包括愛奇藝的《長陵》（晉江容九）、騰訊視頻的《江湖夜雨十年燈》（晉江關(guān)心則亂）、優(yōu)酷的《少歌》系列。
這一類IP的特點當(dāng)然是網(wǎng)文主打的時效性與混搭實驗感。除了在古代背景下+言情、+權(quán)謀、+穿越重生等，武俠風(fēng)格與精神也走向了其他類型。例如科幻武俠《賽博英雄傳》、國術(shù)高手進(jìn)無限流的《從姑獲鳥開始》，二者還沒正經(jīng)改編過，不過硬糖君個人挺期待。
武俠國漫的影視化代表作有《畫江湖之不良人》?！渡倌旮栊小吩诿佬g(shù)等方面極大參考了動畫版，也可以算入其中?！懂惾酥隆芬烙蔡蔷匆部梢运?。未來儲備包括優(yōu)酷的《鏢人》《異人之下2》與《少歌》系列，B站的《風(fēng)靈玉秀》（如果還打算開的話）。
國漫其實有望成為武俠新的IP富礦。一方面是擁有不少豆瓣評分高得嚇人的作品——《畫江湖之不良人》《刺客五六七》《枕刀歌》《霧山五行》等。
另一方面，由于網(wǎng)絡(luò)動畫偏男性市場，大家在打斗上都非常卷?！兑蝗酥隆啡谌肓颂珮O拳、八極拳等許多傳統(tǒng)武術(shù)，招式經(jīng)得起專業(yè)解析?！斗踩诵尴蓚鳌穭幼鲗?dǎo)演穆寧出身甄家班，設(shè)計的某段動作戲曾被劇集抄襲——怎么不算是一種認(rèn)可呢。
那么，在全新的IP格局之下，新一批武俠劇都打算講些什么新故事？
最明顯的一點，女性作者與女性為主的武俠故事增多。《七夜雪》是BE美學(xué)，《長陵》是女戰(zhàn)神重生，《江湖夜雨十年燈》是少女闖江湖，《風(fēng)靈玉秀》是雙女主，唐代背景的原創(chuàng)劇本《隱娘》是女性群像，《雨霖鈴》講的也是初出江湖的女主邂逅展昭后發(fā)生的故事。
《長安古意》雖是男性作家創(chuàng)作，卻是一部帶有公路元素的女性視角武俠，講述身負(fù)亡夫重托“肝膽錄”的女主在多位俠義之士的幫助下一路逃亡，最后成長為豪俠領(lǐng)袖的故事?！对坪Ｓ窆墶返膮杽倌性谕瑫r代也是相當(dāng)突破性的女性角色，光芒盛于男主。
而在男性為主的武俠項目中，走經(jīng)典少年成長模式的也并不多，大約只有《金庸武俠世界》與《少年白馬醉春風(fēng)》，而且兩者相比凸顯一兩個主角，更多是采用群像攻勢。此外，《水龍吟》與《江湖消亡史》都是女性作家創(chuàng)作的男主故事，有《蓮花樓》的成功在先，可以觀察這一類IP在劇集市場上是否會對男頻IP持續(xù)形成打擊。
總而言之，未來的武俠劇集項目稱得上氣象一新。硬糖君既期待一種曾滋養(yǎng)幾代中國人的內(nèi)容類型能夠再次偉大，更希望武俠精神能夠再臨神州，讓我們相信光榮與夢想，相信人活一口氣，相信有比汲汲營營更重要的笑傲江湖。