文｜毒眸

即便是和黃堯面對面坐著，也很難從她的臉上清晰辨認出她過往演過的所有角色。

在剛剛完結(jié)的《鳴龍少年》里，黃堯演一個風(fēng)風(fēng)火火的心理老師桑夏，生動又活潑，總是在笑。這個角色與《過春天》里的佩佩，《山海情》里的麥苗或是《對手》里的花蓮都很不一樣，黃堯終于演了一個“不那么沉重”的角色。

演《過春天》時，黃堯24歲，是初出茅廬的新人演員。第一天拍戲時，導(dǎo)演白雪的美術(shù)老師張兆康站在旁邊說，“黃堯是天才?！庇泻芏嗳藛柊籽┰趺粗笇?dǎo)黃堯表演，白雪只說，“她有她自己的表演方法?！?/p>

黃堯并不覺得自己有方法，至少當時的確如此，她認為自己只是恰好遇到合適的角色，換做任何一個其他年齡段的黃堯，都不可能再次成為《過春天》里的佩佩。

直到現(xiàn)在，黃堯面對類似“天才”這樣的夸贊時，仍然覺得惶恐。反而是《鳴龍少年》播出后，桑夏這個角色所引發(fā)的爭議，讓她覺得更踏實，在經(jīng)歷過一段時間的自我消化之后，這些爭議反射到黃堯身上的變化，是她開始嘗試修正自己的表演方式。

桑夏的故事告一段落，黃堯又要“換一張臉”，準備開始自己的下一段旅程。她從不為自己“沒那么有名”而苦惱，反而樂在其中。她的朋友經(jīng)常開玩笑說，“你能不能也被人認出來一下，滿足一下我的虛榮心。”但黃堯的觀點是，如果一個人看起來就像個演員，那她怎么能演好角色呢？

從現(xiàn)場拍攝的鏡頭里看黃堯，會看到一張有故事的臉，但當視線移到她本人身上時，那種“女明星”的感覺又奇跡般地消失了，她像是我們每個人都會認識的朋友，笑起來眼睛很彎。她也認可“劇拋臉”的說法，原因是“五官比較寡淡，攻擊性也不強，比較容易塑造”。

或許也正因為如此，黃堯演過的每一個角色都只會被封存在影像里，再長久地停在那個故事中，而不是持續(xù)疊加到她本人身上。這對她而言可以稱得上是一種幸運，當然也是一種取舍：當演員與明星的屬性疊加時，很少有人能夠擁有足夠完整的個人生活，而這種擁有，難免得以讓渡某些利益為代價。

黃堯的選擇，是在自己的工作與生活之間劃出一條清晰的界限。在遠離聚光燈的時候，她還是喜歡自由地坐地鐵，壓馬路，在隨便哪家餐館吃飯，享受可以隨時出發(fā)的旅行。

如果地球是個巨大的游戲，黃堯從不否認自己身上具備“主角意識”，也不憚于表露自己在事業(yè)上的野心。只不過她在這個游戲里的角色，可能不是閃閃發(fā)光的大英雄，而是一個“很有趣的小人物”：“小人物也可以是主角吧，就把自己這條線過得有滋有味的，可能運氣還不錯，時不時會發(fā)生點有趣的事情。”

以下是黃堯的講述：

說實話，拍完《鳴龍少年》之后，我花了挺長時間才感覺自己徹底變回了黃堯本人。這次的感受和之前都不太一樣，我才明白原來快樂和喜悅也能讓人感到難過，因為它太珍貴太美好，而我失去它了。

在成為桑夏的幾個月里，我一直感覺整個人被喜悅充盈著，當這個戲結(jié)束，我回到自己的生活里時，它就會一點點流失。這種落差感確實影響了我一段時間。

我最喜歡的一場戲，是跟程雨杉在天臺的那一場。我看到一個評論，說當年佩佩也是在這個天臺上傷心難過的，我一下就被這句話擊中了，因為在拍攝的時候，我也有類似的感受。

我會想起16歲的佩佩在天臺上迷茫地晃來晃去的樣子，她和好朋友在一起那種美好燦爛的樣子，她一個人不知所措的樣子?，F(xiàn)在我作為一個有能力溫暖別人的、成熟的成年人，再次出現(xiàn)在天臺上，坐在一個和佩佩同樣彷徨、迷茫和受傷的16歲女孩身邊，告訴她，這不是你的錯。

這場戲在功能上也很有價值，因為告訴一個女孩兒“不是你的錯”是很重要的。我上初中的時候，有一陣子因為發(fā)育得比較早，也受到了一些身材羞辱，當然沒有劇里那么嚴重，但青少年時期是很脆弱的，我直到現(xiàn)在還是會不自覺駝背，拍戲的時候?qū)а堇蠌膶χv機里喊，說“桑老師挺起來”。

以前我會有點擔心自己身上已經(jīng)被帶上某些標簽，比如文藝、倔強或是喪，當然這也是我的一部分，但不是我的全部，我內(nèi)心也有像桑夏這樣明媚的一面。

在得到桑夏這個角色之前，我其實和丁黑導(dǎo)演只見了一面，也沒有聊太多關(guān)于角色本身的事情，就是正常聊天，他問我成長中有什么坎坷經(jīng)歷，我說沒有，都挺好的，他又問我，青春期有沒有做過什么叛逆的事情，我也說沒有。

因為沒有劇本，我只知道大概的劇情，甚至不太確定我是奔著哪個角色去的，稀里糊涂就去了，也沒說出什么來。但是丁黑導(dǎo)演就是特別堅定地選擇了我，沒有受到我以往的一些標簽的影響，直接捕獲到我性格底色里和桑夏契合的那一面，所以我真的很佩服他，也很感謝他。

玄學(xué)也好，吸引力法則也罷，我在這個階段的確想要表達一個能夠治愈人心的角色，沒想到最后是我被角色治愈了。桑夏讓我學(xué)會更打開自己，在跟人相處的過程中不再那么擔心和小心翼翼了。她也讓我知道，勇敢地去表達、去質(zhì)疑，真的很重要。

《鳴龍少年》播到一半，有很多人開始討論和質(zhì)疑桑夏的人設(shè)。

一開始我有點崩潰，不是不能接受批評，可能是因為我看待這個角色的時候，確實帶著主觀的態(tài)度，投入了太多感情，又真的從桑夏身上汲取到了很多能量。沒想到一個我這么喜歡的角色，在觀眾眼里是有爭議的，甚至是不成立的，這對我來說沖擊力很大。

我承認這個角色有自己的局限性，但我從不質(zhì)疑她的合理性。我記得那天徐若晗問我，“你會不喜歡這個角色嗎？”我說不會，我可能有時候會不喜歡自己，但我絕對不會不喜歡桑夏。這種心情很復(fù)雜，像是我的一個好朋友遭到了質(zhì)疑，我很想保護她但又無能為力。

后來我就開始反思自己，我眼中的角色和別人理解的好像并不一致，原來我那么全情投入地創(chuàng)作的角色，也許沒有那么強的說服力，那我到底應(yīng)該懷著怎樣的感情去創(chuàng)作她呢？我對她的感情到底是因為我喜歡這個角色本身，還是喜歡在成為那個角色期間的我自己？

不過我覺得能引發(fā)大家的討論也挺好的，可能大部分人已經(jīng)比較比較習(xí)慣迂回的溝通方式，突然出現(xiàn)一個“不爽就直接開懟”的人，心里就是會咯噔一下。代入觀眾的視角去看，她確實不完美，有很多缺憾，但我看到的可能是她可愛的、讓我欣賞的、我沒有的那一面。

這也是我喜歡演戲的原因，以前只是單純覺得演員可以體驗不一樣的職業(yè)和人生，現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)我還可以體驗不一樣的思考方式和情感模式，更豐富了，覺得自己挺幸福的。

《鳴龍少年》播出后，我也看到了針對我表演方式的一些討論，好像又一次喚醒了我內(nèi)心深層次的一種恐懼。這種恐懼源自大學(xué)時期，當時我對表演是沒有那么自信的，這些討論讓我一下有點回到當時的狀態(tài)。

幸好這個階段很快就過去了，甚至讓我有點一語驚醒夢中人的感覺。以前我是個非常在乎在現(xiàn)場去創(chuàng)作和感受的演員，因為總覺得現(xiàn)場給予我的東西是最新鮮和最真實的，我比較習(xí)慣捕捉這種真實的感受，再去創(chuàng)作角色。

但好像這種方式確實會帶來一些問題，有時候我太過集中在當下的情感表達，反而會忽略掉人物前后邏輯上的小連接。我在微博上也寫了，哪怕多左顧右盼一下也是好的，我可能就是少了左顧右盼的環(huán)節(jié)，太沉浸和投入在當下的情緒輸出上了。

從《過春天》開始，我接收到的關(guān)于演技的評價大多都是正面的，但我自己知道我肯定有很多局限性和成長空間，所以還挺惶恐的，獲得一些獎項上的認可時，還會覺得不可思議。

慢慢地，周圍的人會給我貼上“演技派”的標簽，我確實一直以來都挺擔心的，害怕自己被這種聲音迷惑，失去對自己的真實判斷。所以這種外力的推動，讓我知道以后的調(diào)整方向，是一件很好的事。

我覺得自己一直都挺幸運的，就像桑夏一樣，我在高中的時候就找到了自己想做的事，然后奔著這個目標就去了，考上了中戲，畢業(yè)第一年就演到了人生中第一個電影女主角，又是像《過春天》這樣既契合我、完成度又很高的戲，感覺自己就是一路通關(guān)。

當然在大學(xué)時期也有過沒那么順利的時候，但那種不順主要還是出于對自己的期待和現(xiàn)實之間的落差。因為我從小就是文藝積極分子，上學(xué)的時候就很活躍，出節(jié)目、參加比賽，也有拿到成績。但去到北京之后，感覺所有的光芒一下子都沒了。北京優(yōu)秀的人才太多，我一下子被丟到一個陌生的環(huán)境里，感覺自己什么都不是，一下子就縮起來了。

而且最早我考中戲，是奔著成為一名話劇演員去的，但剛開學(xué)的時候就有老師跟我說，你在舞臺上演不了女主角，只能演一些配角，也就是所謂的“花旦型”的角色。再加上那時候自己也不自信，找不著感覺，用我們老師的話說就是“沒開竅”，越不行就越不行。

我當時還沒有越戰(zhàn)越勇的心態(tài)，就是覺得，完了，怎么辦呢？每天一個人躲在角落，也不跟老師主動溝通，整個人就只剩下努力了，感覺自己在表演上也沒天賦，除了努力好像一無所有。

反正大學(xué)那幾年，我一直都是比較低氣壓的狀態(tài)，畢業(yè)之前我也去見組，給人遞簡歷，都沒什么收獲，就只能留在學(xué)校安安心心排大戲。一般演的都是女二號，女主身邊的朋友或者妹妹，好不容易演上女主角，還是因為班上能演女主角的同學(xué)都出去拍戲了，那個角色沒人演，才落到我頭上。

所以在演《過春天》的時候，張兆康老師夸我是天才，我第一反應(yīng)就是不相信，開心肯定是會開心的，但只有一瞬間，馬上就會回過神來，覺得這只是一句安慰。自信心的建立是個過程，很感謝大家一點一點幫我把自信重塑起來了。

我現(xiàn)在回想起來，當時并不是我演技有多好，而是因為我和角色的適配度很高。我那個時候其實跟佩佩很像，就是不自信又不服輸，倔強又擰巴，這些我都不需要演，我就是這個樣子。我覺得這是導(dǎo)演的功勞，他們天生就有這種捕獲能力，一下子就能知道你是個這樣的人。

在我塑造自信的過程中，另一個重要的角色是麥苗。在拍《山海情》的過程中，我感覺自己在邁向成熟演員的道路上又前進了一步。

因為《山海情》對于演員在語言上有硬性要求，我完成了，這是很有成就感的事情，再加上又遇到了孔笙導(dǎo)演帶領(lǐng)的非常成熟的團隊，整個創(chuàng)作過程都非常自然和舒服。

在這種舒服的環(huán)境下，我逐漸感覺自己在表演技法上更加從容了。我記得很清楚，拍到比較后期的時候，有一場戲拍完，孔笙導(dǎo)演說，麥苗長大了，黃堯也長大了。這種來自長輩的鼓勵和認可，也讓我的自信心又多了一些。

未來我希望自己能做一個藏在角色后面的演員，當人們談起我的時候，談到的是我的作品和角色，而不是黃堯本人。

前段時間，我和《鳴龍少年》的朋友們一起去了環(huán)球影城，還是在北京最冷的那天。但那天我真的特別開心，還發(fā)了個朋友圈，說“感覺跟他們在一起自己就會變成孩子”。

我們還在那棵大圣誕樹底下拍了幾個視頻，大喊“鳴龍少年”，結(jié)果喊完之后也沒人理我們，我們還開玩笑說，怎么回事，看來這戲播得也一般啊。

我?guī)缀鯖]有被認出來過，只有很偶爾很偶爾的時候，有人可能覺得我眼熟，但他還沒想起來呢，我就走過去了。我覺得還挺開心的，至少我現(xiàn)在還能自由自在地隨時去壓馬路。

我從來沒覺得自己是明星，而是職業(yè)演員，當然我知道這兩個屬性肯定是掛鉤的，不能獨立看待，但明星的屬性對我來說不太重要，我想要名氣和大眾認知度，也是為了能有機會遇到更好的作品。如果我能一直擁有自由獨立的生活，也能演到想演的戲，那就是我夢寐以求的完美狀態(tài)了。

現(xiàn)在大部分時間我還是喜歡待在家里，也會回家陪陪父母。有時候一時興起突然就一個人跑出去了，2023年我很喜歡的幾次gap，一次是電影節(jié)的時候去了一趟巴塞羅那，一次是六月份跑到額爾古納了。

前兩天因為工作的事情去了一次上海，但是工作很快就完成了，突然有了一些可以隨意支配的時間。希望接下來的一年里能創(chuàng)造出更多這樣的時間縫隙。

從十幾歲想當演員開始，我給自己的期望就是“生活是生活，事業(yè)是事業(yè)”?，F(xiàn)在我跟原來不一樣的是，我對事業(yè)有了更多野心和欲望，但我依然希望我的生活就只是我的生活。

以前有很長一段時間，我挺滿足于現(xiàn)狀的，可能是過去的不自信仍然存在，又得到了一些好的反饋，就會很珍惜，覺得自己能走到這兒已經(jīng)挺不容易了，還奢求什么呢？其實這也是一種自我保護，就是放低期待值吧，覺得我不期待太多，也不至于太難過，隨時都能全身而退。

現(xiàn)在的感覺是，我已經(jīng)一步一步靠自己走到這兒了，運氣也好，努力也罷，總之我已經(jīng)處在上升的階段，沒有理由停下來，我還想再看看更好的風(fēng)景是什么樣的，那就繼續(xù)努力唄，再上去看一眼。