文 | 雪豹財經(jīng)社 文杰

張一鳴決定不玩了。

在大力投入數(shù)年之后，字節(jié)跳動幾乎是在一夕之間，就向外界簡潔、清晰地釋放了游戲業(yè)務(wù)將迅速淡出其商業(yè)版圖的決定。

11月27日，字節(jié)跳動官方宣布，旗下游戲業(yè)務(wù)朝夕光年將進行大規(guī)模業(yè)務(wù)收縮。對已上線且表現(xiàn)良好的游戲，會在保證運營的情況下尋求剝離；對還未上線的項目，除少量創(chuàng)新項目及相關(guān)技術(shù)項目外，均會關(guān)停。

就在上述官方消息釋放的當(dāng)天，大批游戲廠商的HR們涌入以“朝夕光年英靈殿”命名的若干微信群，一份名為《朝夕光年英靈殿：重生之路》的招聘文檔在各“分殿”流傳。這份超過3萬字的文檔中，包含了上百個游戲廠商的招聘信息。

最早的“朝夕光年英靈殿”群已經(jīng)存在了近兩年，里面幾乎全是朝夕光年的前員工，此前群成員大約有300人，大家平日里在群里插科打諢，不時吐槽一下前東家。突如其來的裁員，讓成百上千名焦慮的朝夕光年員工加入了“英靈”行列，相關(guān)群聊在一日之內(nèi)發(fā)展到了十幾個。

這讓朝夕光年前員工明飛（化名）想起了當(dāng)年字節(jié)游戲迅速擴張時，在行業(yè)里到處挖人的景象。只不過，當(dāng)年字節(jié)挖人時提供的薪水遠高于市場水平，而現(xiàn)在的“英靈”們，往往要接受壓價才有機會成功“上岸”。

在明飛看來，字節(jié)游戲敗退的種子，早在當(dāng)年高價挖人時就已埋下。

“朝夕光年做游戲的前幾年，我們的年度OKR目標不是收入，不是利潤，不是DAU，而是人才密度的提高?！弊止?jié)游戲業(yè)務(wù)負責(zé)人嚴授在高歌猛進的2021年如是表態(tài)。

彼時，字節(jié)游戲剛以40億美元高價完成了對沐瞳科技的收購，并在行業(yè)里掀起了一波搶人大戰(zhàn)。明飛告訴雪豹財經(jīng)社，當(dāng)時朝夕光年挖人時秉持著“高層高溢價”的原則：總監(jiān)級別的年薪可以開到300萬以上，中層員工薪酬溢價50%~100%也是家常便飯。

激進的擴張戰(zhàn)略，使朝夕光年的人員規(guī)模一度膨脹至3000多人。

但高薪并不能打動所有人，尤其是對于那些本就收入不低的游戲制作人和管理人員。拿得出手的作品和靠譜的團隊，才是他們擇業(yè)時更重要的考量因素。

通常情況下，越是有能力的游戲人越是與原有的項目團隊磨合良好，越不會輕易跳槽。這導(dǎo)致朝夕光年花了大代價，卻難以挖到真正頂尖的人才。

“字節(jié)招到的團隊，有一部分堪稱大廠的失意者聯(lián)盟?！泵黠w告訴雪豹財經(jīng)社，朝夕光年的一些中高層看似有光鮮的履歷，但實際上是因團隊摩擦或項目失敗才選擇跳槽，并不具備豐富的成功項目經(jīng)驗，很難指望他們挑起字節(jié)游戲的大梁。

在缺乏頂級制作人和管理人才加盟的情況下，“高密度的人才”反而成了字節(jié)游戲的負擔(dān)。

生于彼處，困于此處

在開展游戲業(yè)務(wù)的頭幾年，張一鳴和嚴授都曾反復(fù)強調(diào)“要有耐心”。

字節(jié)對游戲抱有很高的期待，也因此給了更多的耐心。但字節(jié)用高薪和期權(quán)挖到的中高層們對手頭項目的成色如何最清楚不過，有的項目注定達不到預(yù)期的高度。

拖下去，成了一部分人出于自身利益考量做出的最佳選擇：只要不上線就不見光，不見光就還能混下去。

明飛告訴雪豹財經(jīng)社，其實朝夕光年有許多項目在被收購時就已經(jīng)快達到上線標準了，但結(jié)果卻往往被一拖再拖。

他向雪豹財經(jīng)社感慨道，“字節(jié)花高價找了太多的‘聰明人’，他們最大的特征除了聰明，就是利己?！?/p>

“在一個公司、一個項目待了一段時間后，你大概就知道它未來會不會失敗?！绷硪晃怀饽昵皢T工對雪豹財經(jīng)社表示，去年開始，字節(jié)高層的耐心逐漸被消磨殆盡，他目睹越來越多的項目被裁掉之后，終于下定決心“不掙最后一個銅板”，主動離開。

朝夕光年負責(zé)人嚴授此前任職于字節(jié)的戰(zhàn)略投資部，在接手游戲業(yè)務(wù)之前并沒有相關(guān)從業(yè)經(jīng)驗，也算不上一個資深的游戲玩家，甚至曾因公開夸贊《天天愛消除》做得不錯，而被員工們私下吐槽不懂游戲。

一位曾接觸過嚴授的游戲投資人告訴雪豹財經(jīng)社，嚴授給人的印象很聰明，但他對游戲行業(yè)的認知有限，而游戲部門的招人和管理尤其考驗負責(zé)人對于整個行業(yè)的理解。

“游戲跟其他的新業(yè)務(wù)很不一樣，它伴隨中國互聯(lián)網(wǎng)誕生至今已經(jīng)二十幾年了，經(jīng)歷過很多公司和產(chǎn)品的迭代，也有人和人之間龐雜而細微的脈絡(luò)關(guān)系?！鄙鲜鐾顿Y人表示，“行業(yè)里不少人都認為嚴授帶不好游戲業(yè)務(wù)，這早已是一個半公開的秘密?！?/p>

此外，不同業(yè)務(wù)部門之間的地位懸殊，也導(dǎo)致字節(jié)游戲很難在內(nèi)部搭建起強大的游戲團隊。

“回過頭看，凡是主營業(yè)務(wù)是廣告的流量平臺，都做不好自研游戲業(yè)務(wù)?！币晃毁Y深從業(yè)者告訴雪豹財經(jīng)社，從國內(nèi)的字節(jié)跳動、百度、360，到國外的Google、Meta，莫不如是。

每個獨立的業(yè)務(wù)部門都有自己的KPI，在字節(jié)體系內(nèi)，游戲部門很難從強勢的廣告部門手中爭取到足夠的資源。

對廣告部門來說，與其將流量向同體系內(nèi)的自研游戲傾斜，服務(wù)好外部大客戶的優(yōu)先級明顯更高。

玩游戲，不如玩流量

放棄朝夕光年，也是因為字節(jié)游戲不再需要自研游戲業(yè)務(wù)了。

字節(jié)做游戲業(yè)務(wù)，主要有兩方面訴求：成為強大的利潤引擎和補全抖音的內(nèi)容生態(tài)。如今看來，前者就算繼續(xù)投入也恐難實現(xiàn)，而后者甚至可能起到反作用。

事實上，朝夕光年今年上線的兩款自研游戲表現(xiàn)并不差。

第三方移動應(yīng)用數(shù)據(jù)平臺“點點數(shù)據(jù)”顯示，《晶核》上線至今4個多月，iOS端累計流水突破5.3億元，巔峰時日收入接近千萬量級，一度沖上了iOS暢銷榜前五。11月上線的《星球：重啟》同樣表現(xiàn)良好，上線首周用戶破千萬，進入iOS暢銷榜前十。

但這樣的成績，遠沒有達到字節(jié)的期望。

“字節(jié)游戲想要的是《王者榮耀》《原神》量級的成功，目前上線的游戲表現(xiàn)肯定是不合格的?！币晃唤咏止?jié)的人士向雪豹財經(jīng)社透露，《晶核》作為嚴授直管的獨苗項目，以150-200人的團隊規(guī)模開發(fā)了逾3年，在一眾被砍的項目中突出重圍。

在宣發(fā)上，字節(jié)同樣對這款游戲投入巨大，產(chǎn)品上線前后不僅在抖音上進行了鋪天蓋地的宣傳，還斥巨資在騰訊、快手等競爭對手處買量投放。這也是《晶核》在上線早期表現(xiàn)良好的原因之一。

然而，一旦過了上線之初的火熱階段，這些游戲的長期營利能力存疑。上線兩個月后，《晶核》的日均流水顯著下滑，且再未形成上升趨勢。

經(jīng)緯創(chuàng)投前副總裁莊明浩告訴雪豹財經(jīng)社，基于巨大的流量和資源投入，字節(jié)有能力讓任何一個產(chǎn)品在上線之初進入暢銷榜前列。但如果將各項成本都算上，類似《晶核》這樣的項目，整體上很可能是虧錢的。

“恰恰是因為游戲上線了，才讓那些冗長研發(fā)過程中的隱性成本徹底暴露在所有人面前?！鼻f明浩表示，“所謂見光死就是這個意思?！?/p>

縱觀整個行業(yè)，近兩年國內(nèi)游戲市場規(guī)模的增速已經(jīng)從此前的兩位數(shù)跌至個位數(shù)，去年還首次出現(xiàn)10.33%的負增長。

存量博弈時代，即使字節(jié)仍然保持對游戲業(yè)務(wù)的長期大量投入，也未必能夠從騰訊網(wǎng)易這些老牌廠商手里搶到蛋糕。

對眼下的字節(jié)而言，相比冒著風(fēng)險自研游戲，退回到熟悉的賣流量的生意模式可能更安全。更何況，字節(jié)撤出自研游戲，還可能讓流量生意更順暢。

就在朝夕光年大裁員的同一天，抖音官宣《王者榮耀》頭部主播張大仙加入抖音直播。這意味著此前被視為禁區(qū)的《王者榮耀》直播可能出現(xiàn)在抖音，帶來更多的流量和收入。

“字節(jié)徹底退出游戲業(yè)務(wù)，就跟騰訊在游戲這條賽道上沒有特別強的競爭關(guān)系了，雙方可以進一步開放廣告投流合作?！币晃恍袠I(yè)專家告訴雪豹財經(jīng)社，“流量被蠶食的騰訊能更好地穩(wěn)住游戲基本盤，字節(jié)則能收一大筆廣告費?！?/p>

在兩個不得不相愛相殺的巨頭之間，勝利的天平將傾向何方，還未可知。