文 | 娛樂(lè)硬糖 顧韓

編輯 | 李春暉

11月伊始，前仆后繼的現(xiàn)偶大戰(zhàn)對(duì)娛樂(lè)媒體、吃瓜群眾來(lái)說(shuō)十分慷慨，對(duì)在播劇來(lái)說(shuō)則有些天地?zé)o情?？诒畡　秵?wèn)心》《繁城之下》也好，流量古偶《為有暗香來(lái)》《田耕紀(jì)》也罷，都隨著劇情完結(jié)與新劇到來(lái)很快“下桌”，誰(shuí)也沒(méi)能實(shí)現(xiàn)更長(zhǎng)久的續(xù)航。對(duì)比一些暑期爆劇層出不窮卻又你情我愿的售后，影響力差距不是一星半點(diǎn)。

究其原因，除了檔期與陣容，歸根結(jié)底還是劇集本身。有些劇令人回味不已，也愿意認(rèn)領(lǐng)一個(gè)劇粉身份，到二創(chuàng)、真人售后里繼續(xù)做夢(mèng)；有些劇沉重得令人不想二刷，但也很難說(shuō)它不好，索性口碑留下、觀眾翻篇；還有一些劇令人想起來(lái)就是那些氣到血壓飆升的時(shí)刻，追完頭也不回連夜跑路，恨不得從來(lái)沒(méi)打開(kāi)過(guò)。

暑假之后、現(xiàn)偶大戰(zhàn)之前的秋季檔期，市面上第三種劇集似乎多了些。而這又不僅僅是老生常談的劇集爛尾問(wèn)題。

《田耕紀(jì)》號(hào)稱(chēng)首部“種田流”劇集，《為有暗香來(lái)》在宣傳中不再諱言“重生”，雙雙打出創(chuàng)新旗號(hào)，也肩負(fù)著為相應(yīng)長(zhǎng)視頻平臺(tái)開(kāi)掘新類(lèi)型的重任。然而，兩個(gè)明明是發(fā)端于游戲文化、集中體現(xiàn)網(wǎng)絡(luò)小說(shuō)爽文一面的類(lèi)型，拍成劇卻一個(gè)比一個(gè)憋屈，怎么想怎么不對(duì)勁。

設(shè)定浪費(fèi)，爽感丟失

《田耕紀(jì)》改編自起點(diǎn)小說(shuō)《重生小地主》，由愛(ài)奇藝出品、愛(ài)斯尼工作室打造、洪泠執(zhí)導(dǎo)，曾舜晞、田曦薇領(lǐng)銜主演，講述了連蔓兒與沈諾攜手智斗親戚、種田經(jīng)營(yíng)、發(fā)家致富并在過(guò)程中相知相愛(ài)的故事。

《為有暗香來(lái)》改編自知乎小說(shuō)《洗鉛華》，由歡娛影視出品、優(yōu)酷聯(lián)合出品，白云默、國(guó)浩導(dǎo)演，周也、王星越、彭楚粵、張逸杰、趙晴領(lǐng)銜主演，講述了惡女華淺在愛(ài)人幫助下改過(guò)自新、獲得救贖的故事。

從不可抗力上說(shuō)，兩部劇是有點(diǎn)同病相憐的。因?yàn)樵≌f(shuō)的穿越設(shè)定在改編中都沒(méi)能保留，甚至也不是一貫的含糊其辭，而是被生生替換成了其他設(shè)定，導(dǎo)致許多原著情節(jié)變得牽強(qiáng)。

前者原著是現(xiàn)代人意外身亡后穿越到古代，對(duì)周?chē)苏媲閷?shí)感沒(méi)什么問(wèn)題。但劇版改為女大學(xué)生試玩全息游戲，那么女主的入戲之深與過(guò)分保守的行為思路就十分怪異，難以得到玩慣游戲的觀眾的認(rèn)同。

后者則是一個(gè)穿書(shū)故事，女主想要利用讀者的上帝視角改命合情合理。劇版改為惡女重生，在“壞人憑什么有機(jī)會(huì)重來(lái)”這件事上始終站不住腳，女主也無(wú)端背了很多心理包袱，造成整部劇觀感的沉重。

牽一發(fā)而動(dòng)全身，更何況是世界觀這種程度的改動(dòng)?！短锔o(jì)》與《暗香來(lái)》令人難受，不止是因?yàn)槟男┙巧哪男┭孕辛钊搜獕猴j升，而是因?yàn)樾略O(shè)定填了進(jìn)來(lái)卻沒(méi)有得到充分利用。這一點(diǎn)《田耕紀(jì)》表現(xiàn)得尤為明顯。

通過(guò)《田耕紀(jì)》我們不難發(fā)現(xiàn)，不同人對(duì)于“種田文/劇”的理解與需求天差地別。有些觀眾認(rèn)為種田劇一定要下地種植；有些觀眾認(rèn)為種田劇即田園治愈系；也有些觀眾認(rèn)為種什么不重要，經(jīng)營(yíng)事業(yè)的成就感才重要。但無(wú)論哪種，雞飛狗跳的宅斗都不應(yīng)該占據(jù)很大比重。

不過(guò)事實(shí)上，網(wǎng)文脈絡(luò)中，種田文正是作為對(duì)舊式穿越文的顛覆而興起——穿回古代不再輾轉(zhuǎn)于皇子之間當(dāng)瑪麗蘇，而是過(guò)好平凡的小日子。生活細(xì)節(jié)與家長(zhǎng)里短是種田文呈現(xiàn)的重點(diǎn)，自然也包括宅斗。被奉為宅斗經(jīng)典的《知否》，原著其實(shí)也是被歸到種田文。

《田耕紀(jì)》的原著也是一個(gè)沉浸體驗(yàn)古代農(nóng)家生活，艱難求生、苦盡甘來(lái)的故事，足以寄放創(chuàng)作者對(duì)家庭倫理、女性處境的深刻感悟。劇版卻加入了游戲設(shè)定、青春化的選角以及輕喜劇的包裝，似乎又在告訴觀眾：不必太深刻。

可這種輕喜劇類(lèi)型期待，在正片里又是得不到滿(mǎn)足的。系統(tǒng)只是在前期出來(lái)晃了幾下，象征性地發(fā)布了一個(gè)千兩黃金的總?cè)蝿?wù)，以及在女主猶豫要不要救男主時(shí)推了一把。女主作為玩家的放肆也僅僅體現(xiàn)在初見(jiàn)時(shí)捏弟弟臉蛋感嘆手感。整體來(lái)看，她還是更像原著中的穿越女主，一切行動(dòng)都在封建社會(huì)、農(nóng)村家庭的前提下進(jìn)行，偶爾還要借助男主這個(gè)NPC的智力與勢(shì)力。

簡(jiǎn)而言之，在閱網(wǎng)文無(wú)數(shù)的年輕觀眾看來(lái)，女主原本可以不考慮任何NPC的感情盡情發(fā)瘋，仗著玩家身份與游戲經(jīng)驗(yàn)祭出逆天操作、整頓封建社會(huì)。

結(jié)果，她卻像一個(gè)央八傾情奉獻(xiàn)農(nóng)村苦情瑪麗蘇一樣開(kāi)篇任由極品親戚欺負(fù)，全程不計(jì)前嫌分享致富成果，最后被親情PUA、以一起包餃子收尾，讓觀眾無(wú)數(shù)次想到屏幕里搖醒女主——拜托，那只是NPC誒！

結(jié)局開(kāi)放，類(lèi)型詐騙

相比用有問(wèn)題的改編讓爽感隨劇情發(fā)展一點(diǎn)一滴流失，如今還涌現(xiàn)出一種性?xún)r(jià)比更高的令觀眾不爽的方式：那便是都成了熱門(mén)話(huà)題的OE，open ending，開(kāi)放式結(jié)局。貴圈編劇在壞人得到諒解這件事上處理得有多明確，就有多喜歡在感情線的收尾上橫生枝節(jié)。

現(xiàn)實(shí)題材的《他從火光中走來(lái)》也好，融入幻想元素的《田耕紀(jì)》也罷，還有許許多多仙俠劇，小情侶在大結(jié)局時(shí)總有一個(gè)要為愛(ài)或者為大義犧牲。沒(méi)等觀眾回過(guò)味兒來(lái)，又趕緊安排一個(gè)OE反轉(zhuǎn)，死的人似乎沒(méi)死透，但究竟活沒(méi)活，也沒(méi)句準(zhǔn)話(huà)。

《為有暗香來(lái)》在這個(gè)基礎(chǔ)上還要更加歹毒：先是在最后一集戳破重生原是一場(chǎng)夢(mèng)的真相；繼而用OE給女主何去何從留下懸念；最后再用付費(fèi)彩蛋按頭一個(gè)官方正解，每一步都對(duì)前面二十幾集多一重否認(rèn)——你這是在否定前面的劇情嗎？你是在否定我被浪費(fèi)的時(shí)間感情！

重生改命是無(wú)效的，親人與好人還是死去了。而且哪有什么雄競(jìng)，大爺早與女二成就好事，并沒(méi)有追妻火葬場(chǎng)的意思。小侍衛(wèi)不存在于現(xiàn)實(shí)，歸隱結(jié)局也就白打了。女主要么繼續(xù)沉睡逃避現(xiàn)實(shí)，要么醒來(lái)接受家主的深情與庇護(hù)，盡管她在夢(mèng)中曾經(jīng)排除了這一選項(xiàng)。

正片到此為止，可于老師骨子里還是那個(gè)將《鳳囚凰》重啟為“霍璇傳”的于老師。從特意設(shè)置的發(fā)糖彩蛋看，女主還是選擇了后者。如此一來(lái)，不僅是改命落了空，那些改過(guò)自新、化解戀愛(ài)腦、追求獨(dú)立自主的心靈成長(zhǎng)也通通被打回原點(diǎn)。

她沒(méi)有遠(yuǎn)遁也沒(méi)有伏法，而是依附強(qiáng)權(quán)還三年抱倆。對(duì)于一些充分代入女主、欣賞女主的觀眾來(lái)說(shuō)，這是比無(wú)效重生更狠的打臉。

如今這么多劇熱衷搞開(kāi)放性結(jié)局，很難說(shuō)沒(méi)有外在因素在驅(qū)動(dòng)。例如主角猝不及防的領(lǐng)便當(dāng)，可能是因?yàn)楦銈€(gè)大事情更好沖熱搜；或者正片懸而未決，才方便推銷(xiāo)付費(fèi)番外；又或者是留出續(xù)寫(xiě)空間，萬(wàn)一播火了呢？就能順勢(shì)開(kāi)發(fā)第二季啦。

但也不可否認(rèn)，其中也有創(chuàng)作者的擰巴在作祟。不敢明著B(niǎo)E被觀眾罵，又不甘心來(lái)個(gè)俗套的大團(tuán)圓，最終僵持在OE，似乎還顯得更高級(jí)更有深意了。

種田、重生、游戲……這些類(lèi)型在網(wǎng)文里流行已久，放眼海內(nèi)外、長(zhǎng)短視頻都不乏成功模板，創(chuàng)作者不可能不知道觀眾想要看到什么，只是不愿輕易地給而已。不管是為了震撼人心、當(dāng)頭棒喝觀眾，還是為了同網(wǎng)絡(luò)爽文、金手指爽劇撇清關(guān)系，總之是想沾類(lèi)型內(nèi)容的光，心里又難免有點(diǎn)看不上，且必須把這種看不上表現(xiàn)出來(lái)。這是具體的劇情處理之外，令人尤其不爽的一點(diǎn)。

爽劇羞恥，該放下了

社交媒體上很流行“XX羞恥”的提法。例如最近的“平凡羞恥”，就是指一些人因?yàn)橛X(jué)得自己的生活過(guò)于平凡、缺乏獨(dú)特的經(jīng)歷和成就而感到羞恥和不安。硬糖君認(rèn)為，影視行業(yè)也存在某種被動(dòng)或主動(dòng)的“爽劇羞恥”，除了不講武德的微短劇從業(yè)者，很少有劇集主創(chuàng)直言自己搞的是爽劇，更常見(jiàn)的是割席式劇宣——明明是爽劇，或者已經(jīng)靠爽成功了，也是堅(jiān)決不肯認(rèn)的。

這份“爽劇羞恥”有多重來(lái)源。它根植于我國(guó)的文化傳統(tǒng)，古人有云，文以載道，強(qiáng)調(diào)的就是創(chuàng)作的有目的性與價(jià)值傳遞的作用。進(jìn)入新世紀(jì)以來(lái)，我國(guó)主流的文藝觀依然推崇現(xiàn)實(shí)主義，強(qiáng)調(diào)影視作品的教化功能與社會(huì)效益。

再后來(lái)，隨著市場(chǎng)化程度加深，熱錢(qián)挾互聯(lián)網(wǎng)思維涌入，爽劇又成為媚俗、無(wú)下限迎合市場(chǎng)、追捧網(wǎng)絡(luò)IP、提供奶頭樂(lè)等行為的一大代名詞。對(duì)爽劇的批判，寄托了傳統(tǒng)精英面對(duì)變化的迷茫與憤恨。

但是，文化發(fā)展又不是一直停留在2018年。站在2023年回顧這些年大家對(duì)爽劇的閃避、對(duì)“爽文化”的審判，其中或許存在一些應(yīng)激與誤讀。

比方說(shuō)，價(jià)值與爽感不應(yīng)該是對(duì)立關(guān)系，一部劇完全可以在上價(jià)值的同時(shí)也做到讓觀眾心理舒坦，而不必為了深刻、高級(jí)而折磨觀眾。造就與續(xù)航正午陽(yáng)光神話(huà)的《瑯琊榜》與《山海情》，一個(gè)集齊了重生復(fù)仇、扮豬吃虎等多種爽文元素，一個(gè)并非網(wǎng)文改編但深得種田文精髓，都令觀眾欲罷不能，滿(mǎn)載熱血與感動(dòng)而歸，同時(shí)也不乏家國(guó)大格局，豆瓣評(píng)分雙雙上9。

此外，對(duì)爽劇的探討經(jīng)常過(guò)度關(guān)注“無(wú)腦爽”橋段，例如開(kāi)嘴炮、扇耳光。但能夠達(dá)到實(shí)火的爽劇，成功原因往往是多方面的，爽感更是由多種因素構(gòu)成的。

把爽劇一詞帶火、把2018搞成爽劇元年的《延禧攻略》，經(jīng)常被揪著“雷劈太妃”說(shuō)事，忽略了它爽利的節(jié)奏、新奇的人設(shè)、對(duì)無(wú)數(shù)宮斗套路的反叛。當(dāng)觀眾開(kāi)始自覺(jué)地講究嫡庶尊卑與深宮生存厚黑學(xué)，脾氣爆的魏姐倒像個(gè)現(xiàn)代人一樣愛(ài)憎分明、有仇必報(bào)，哪怕對(duì)方是主子。

還有創(chuàng)造了收視神話(huà)、貢獻(xiàn)了許多金句、表情包的《回家的誘惑》——當(dāng)時(shí)還沒(méi)有爽劇這個(gè)提法，更多叫狗血?jiǎng)?，也是在家庭劇大多講究揭露現(xiàn)實(shí)、結(jié)局一起包餃子的時(shí)候橫空出世，讓女主黑化歸來(lái)，滅渣男、打小三、整治惡婆婆、與暖男開(kāi)始新生活，說(shuō)不原諒就真的不原諒。

之所以復(fù)仇常常出爽劇，是因?yàn)橹鹘遣粌H懲治了仇人，更是手撕了社會(huì)對(duì)好人、尤其是好女人的規(guī)訓(xùn)。但是出于對(duì)爽劇的批評(píng)慣性，這類(lèi)創(chuàng)作并未成為真正的風(fēng)向，近幾年越來(lái)越多主角又退回了原先的精神勝利法，爽劇開(kāi)頭、中途收手。

現(xiàn)在，這種情況出現(xiàn)在種田劇、重生劇等新類(lèi)型中，比出現(xiàn)在性別爽劇里更令人扼腕。一是對(duì)IP缺乏最起碼的尊重，二是幻想題材本應(yīng)擁有為年輕人制造虛擬空間、暢想一些事物本該如何的特權(quán)，而不是最終也要落到讓觀眾認(rèn)識(shí)現(xiàn)實(shí)、接受現(xiàn)實(shí)上。大家都這么接受現(xiàn)實(shí)，現(xiàn)實(shí)又如何被推動(dòng)進(jìn)步呢。怎么著，咱也要整個(gè)“歷史的終結(jié)”？

2023年是國(guó)劇的創(chuàng)新之年，涌現(xiàn)出許多突破常識(shí)、難以定義的新型爆款。正因如此，硬糖君更不愿看到合理的類(lèi)型探索被拖累。當(dāng)IP與類(lèi)型的魅力都因此被歪曲、被誤讀，這份“爽劇羞恥”是不是也該克服一下呢？