文 | 娛樂(lè)資本論 OK怪

今年暑期檔畫上了圓滿句號(hào)：2023年暑期檔票房206.19億元，總觀影人次則超過(guò)了5.05億人次，分別創(chuàng)下了中國(guó)暑期檔最高票房和最高人次紀(jì)錄。

而在欣喜之余，更值得我們分析的是暑期檔能取得如此亮眼成績(jī)的原因。

可以發(fā)現(xiàn)，扛起今年暑期檔票房半壁的是兩部黑馬電影——《孤注一擲》和《消失的她》，分別以35.27億和35.23億的票房成績(jī)鎖定暑期檔票房冠亞軍的位置。

從這兩部爆款電影中，我們似乎能提取出一套主創(chuàng)公式：新導(dǎo)演+著名監(jiān)制。

事實(shí)上，新晉導(dǎo)演與著名監(jiān)制的組合在中國(guó)電影市場(chǎng)并不罕見(jiàn)。但我們可以發(fā)現(xiàn)，近年來(lái)越來(lái)越多的高口碑、高票房作品這樣都產(chǎn)自這樣的搭檔模式。

中國(guó)電影發(fā)展的數(shù)十年間，就有人討論電影工業(yè)化的前提，是好萊塢模式下的制片人中心制，而不是動(dòng)輒“第幾代大導(dǎo)”為代表的導(dǎo)演中心制。

而今年暑期檔“老監(jiān)制帶新導(dǎo)演”的方式，這種更接近于香港電影“監(jiān)制中心制”的模式，既體現(xiàn)了內(nèi)地電影新生力量的不斷壯大，也說(shuō)明內(nèi)地電影產(chǎn)業(yè)正逐漸走向工業(yè)化、成熟化。

熟悉的監(jiān)制配方，不同的導(dǎo)演味道

從《消失的她》和《孤注一擲》中，我們或多或少都看到監(jiān)制陳思誠(chéng)、寧浩的風(fēng)格。甚至有不少觀眾表示，他們以為《消失的她》就是陳思誠(chéng)的導(dǎo)演作品。

這正說(shuō)明了電影監(jiān)制對(duì)電影的掌控力。也正是因?yàn)檫@些新人導(dǎo)演的作品有了監(jiān)制的參與，所以能夠使得影片有一定的質(zhì)量保障。

這些監(jiān)制作為經(jīng)驗(yàn)豐富的老導(dǎo)演，他們能為新人導(dǎo)演提供更多影片制作上的建議。比如陳思誠(chéng)就曾表示，在開拍《消失的她》第一場(chǎng)戲，他發(fā)現(xiàn)影片的美術(shù)和打光都存在問(wèn)題，因此他專門召集劇組成員開了閉門會(huì)，對(duì)影片的拍攝手法和布景進(jìn)行了調(diào)整，突出影片的風(fēng)格性。

此外，監(jiān)制也往往對(duì)市場(chǎng)有更深的洞察，更知道觀眾“想看什么”。

《孤注一擲》導(dǎo)演申奧曾表示，“項(xiàng)目初期，除了監(jiān)制寧浩導(dǎo)演以外，所有人都沒(méi)有意識(shí)到這是一部具有廣泛的受眾和社會(huì)影響力的影片，包括我本人在內(nèi)”。

當(dāng)電影選材的時(shí)候，項(xiàng)目除了詐騙題材以外，還有體育、記者等備選題材。最后是寧浩拍板決定拍攝詐騙題材。這不僅順應(yīng)了“全民反詐騙”的社會(huì)氛圍，也更具話題性，更容易引發(fā)討論。

此外，監(jiān)制也能為這些新導(dǎo)演帶來(lái)更好的制作資源。相對(duì)來(lái)說(shuō)，新人導(dǎo)演資歷尚淺，在行業(yè)里積累的人脈較少，很多資方也不愿意冒風(fēng)險(xiǎn)投資新人導(dǎo)演的作品。而著名監(jiān)制則能為這些新人導(dǎo)演提供更多的資本支持與人脈資源。比如《消失的她》導(dǎo)演之一劉翔的前作《不速來(lái)客》是一部低成本電影，制作成本不過(guò)千萬(wàn)。而《消失的她》雖然成本遠(yuǎn)低于大制作的《封神》系列，但至少達(dá)到了中等量級(jí)水平，顯然比前作上升了一個(gè)檔次。

再比如陳思誠(chéng)監(jiān)制的另一部作品《誤殺》，導(dǎo)演是馬來(lái)西亞的新人導(dǎo)演柯汶利，在國(guó)內(nèi)缺少人脈，卻能請(qǐng)來(lái)肖央、譚卓等一眾明星，這自然也都是因?yàn)橛嘘愃颊\(chéng)的幫助。

而知名監(jiān)制也能為電影帶來(lái)更好的宣傳效果。一方面，這些監(jiān)制知名度更高，更有話題度。比如陳思誠(chéng)本人就是自帶“話題體質(zhì)”。在映后交流的時(shí)候，甚至有觀眾直接提問(wèn)朱一龍，飾演何非這個(gè)角色是否有參考陳思誠(chéng)的渣男形象。在《消失的她》上映期間，#陳思誠(chéng) 橙色風(fēng)暴#、#陳思誠(chéng)選朱一龍和倪妮的原因#等多個(gè)話題都沖上了熱搜。

另一方面，這些知名監(jiān)制也更懂營(yíng)銷宣傳的策略。或許更有代表性的例子是2018年的暑期檔票房冠軍《我不是藥神》，寧浩和徐崢共同擔(dān)任這部電影的監(jiān)制。其中，寧浩主要參與前期的籌備工作，徐崢的監(jiān)制工作則主要在后期宣傳階段出謀劃策。在《我不是藥神》宣傳前期，海報(bào)等物料發(fā)布都以徐崢作為宣傳點(diǎn)?！吧綘?zhēng)哥哥”的微博話題量更是突破了5000萬(wàn)，進(jìn)入了明星榜前十。這成功為這部現(xiàn)實(shí)主義題材電影帶來(lái)了充足的前期關(guān)注度，吸引了第一波觀眾，為之后的口碑發(fā)酵奠定了基礎(chǔ)。

當(dāng)然，我們同樣無(wú)法忽視的是，即使監(jiān)制們?yōu)橛捌龀隽酥匾呢暙I(xiàn)。但影片仍然是新人導(dǎo)演的作品，他們正是影片中最關(guān)鍵的1%。

相比于經(jīng)驗(yàn)豐富的老導(dǎo)演，新導(dǎo)演往往有生猛的表達(dá)，能從不同的創(chuàng)作視角為電影注入新鮮的表達(dá)。

陳思誠(chéng)監(jiān)制的一系列影視作品，因?yàn)槎紟в嘘愃颊\(chéng)強(qiáng)烈的個(gè)人特質(zhì)，因此被調(diào)侃為“陳思誠(chéng)宇宙”。但即使是“陳思誠(chéng)宇宙”的作品，我們依然能或多或少看到導(dǎo)演個(gè)人的色彩。比如陳思誠(chéng)自己導(dǎo)演的《唐人街探案》第一部和陳思誠(chéng)監(jiān)制、柯汶利導(dǎo)演的《誤殺》同樣都將故事背景設(shè)定在了泰國(guó)，但《唐人街探案》整體基調(diào)顯然更為幽默喜劇，而《誤殺》則更關(guān)注社會(huì)的困境。

而從寧浩的“壞猴子72變電影計(jì)劃”走出的導(dǎo)演更是風(fēng)格多樣：文牧野把視線投向底層人民的生活，多講述現(xiàn)實(shí)主義題材的故事；路陽(yáng)的作品則帶有更多熱血色彩，擅長(zhǎng)奇幻與武俠；申奧則關(guān)注社會(huì)話題，長(zhǎng)于表現(xiàn)人性的的掙扎。

監(jiān)制監(jiān)制，到底是“監(jiān)”還是“制”？

在當(dāng)下地位日益凸顯的監(jiān)制制度，實(shí)際源于香港電影產(chǎn)業(yè)。

1981年，麗的（亞視前身）的監(jiān)制集麥當(dāng)雄進(jìn)入電影圈后，他將電視劇圈中存在的監(jiān)制制帶到了電影體系。麥當(dāng)雄本人負(fù)責(zé)發(fā)起項(xiàng)目，組建團(tuán)隊(duì)，并以“麥當(dāng)雄”為招牌進(jìn)行宣傳。

同時(shí)新藝城影業(yè)的麥嘉也開始實(shí)行監(jiān)制制度。麥嘉、石天和黃百鳴擁有決策權(quán)和監(jiān)制權(quán)，他們可以決定投資開發(fā)哪些項(xiàng)目，任用哪些演職人員。“七人小組”的徐克、曾志偉等人則負(fù)責(zé)影片的制作。

在這些公司中，監(jiān)制享有絕對(duì)話語(yǔ)權(quán)。他們既要負(fù)責(zé)創(chuàng)作上的內(nèi)容，包括策劃，選角，拍攝流程的把控等等；也要負(fù)責(zé)財(cái)務(wù)管理、資金運(yùn)作等商業(yè)方面的事項(xiàng)。

后來(lái)徐克更是將這一制度發(fā)揚(yáng)光大。他與吳宇森、程小東、杜琪峰等多位導(dǎo)演合作，監(jiān)制了《英雄本色》《英雄本色2》《倩女幽魂》《笑傲江湖之東方不敗》等多部電影。在他擔(dān)任監(jiān)制的項(xiàng)目中，從前期的劇本到后期發(fā)行，乃至電影配樂(lè)的設(shè)計(jì)，他都會(huì)全程參與。

而后隨著香港與內(nèi)地電影交流日益密切，監(jiān)制制度也被引入了內(nèi)地。在90年代末，張藝謀監(jiān)制了《西楚霸王》，田壯壯則監(jiān)制了《巫山云雨》《長(zhǎng)大成人》等作品。但總體來(lái)說(shuō)，監(jiān)制的作用并不突出。

之后隨著中國(guó)內(nèi)地電影市場(chǎng)化迅猛發(fā)展，監(jiān)制的地位也變得日益重要起來(lái)。不少影視公司邀請(qǐng)一些經(jīng)驗(yàn)相對(duì)更豐富的港臺(tái)影人充當(dāng)監(jiān)制人。比如，華誼兄弟專門請(qǐng)到了著名的臺(tái)灣地區(qū)制作人陳國(guó)富擔(dān)任《狄仁杰之通天帝國(guó)》《畫皮2》等多部影片的監(jiān)制，創(chuàng)下了數(shù)十部電影票房過(guò)億的成績(jī)。

近年來(lái)，諸如徐崢、寧浩、陳思誠(chéng)、張一白等中生代導(dǎo)演，則接過(guò)了港臺(tái)電影人的接力棒，也開始向監(jiān)制轉(zhuǎn)型，挖掘提拔新一代年輕電影人。

但是就目前來(lái)看，監(jiān)制在國(guó)內(nèi)始終沒(méi)有一個(gè)準(zhǔn)確的“名分”，職能比較模糊，監(jiān)制在每個(gè)劇組中發(fā)揮著不同的作用。就連陳國(guó)富都曾表示，“我不太懂監(jiān)制該怎么做。在華語(yǔ)電影這個(gè)環(huán)境里，監(jiān)制角色有時(shí)候很模糊，工作人員常常都不知道監(jiān)制人在哪里?！?/p>

總的來(lái)說(shuō)，監(jiān)制可以分為三種。第一種主要管“監(jiān)”，主要在內(nèi)容層面把關(guān)，起到平衡電影藝術(shù)性和商業(yè)性的作用。這一般出現(xiàn)在一些新人導(dǎo)演的作品或是外國(guó)或港臺(tái)地區(qū)導(dǎo)演來(lái)中國(guó)內(nèi)地拍片的情況。

第二種主要管“制”，這種監(jiān)制承擔(dān)了一部分制片人的工作，負(fù)責(zé)預(yù)算是把控和資本運(yùn)作等財(cái)務(wù)方面的工作。這主要針對(duì)一些已較為成熟的大導(dǎo)演的項(xiàng)目中，比如陳國(guó)富在監(jiān)制馮小剛和徐克的電影時(shí)，就不會(huì)在藝術(shù)創(chuàng)作層面過(guò)多干涉。當(dāng)然，多數(shù)項(xiàng)目的監(jiān)制兼有前兩種職責(zé)。

還有一類監(jiān)制則既不“監(jiān)”，也不“制”。他們要么是行政領(lǐng)導(dǎo)掛名，要么是把“監(jiān)制”當(dāng)做一個(gè)宣傳招牌，借用監(jiān)制的名頭擴(kuò)大電影的知名度。而監(jiān)制本人基本不參與任何實(shí)質(zhì)性工作。

電影工業(yè)化進(jìn)行時(shí)

“在導(dǎo)演中心制下的電影業(yè)，成功是偶然的；而制片人中心制下的電影業(yè)，成功是必然的?！敝愀塾叭?span>吳思遠(yuǎn)曾說(shuō)。

一方面，監(jiān)制的存在是我國(guó)電影工業(yè)體系不夠健全的表現(xiàn)。

“好萊塢是沒(méi)有監(jiān)制這一說(shuō)的，因?yàn)橹破撕w了監(jiān)制的功能，并通過(guò)助理制片人、協(xié)作制片人、顧問(wèn)制片人等進(jìn)一步細(xì)分明確職權(quán)，從而讓每一環(huán)節(jié)都能得到有效的監(jiān)督和銜接。”電影學(xué)者索亞斌介紹。

在制度體系更加健全的好萊塢，制片人總攬策劃構(gòu)思、籌集資金，影片發(fā)行等一系列事務(wù)。

而我國(guó)電影業(yè)長(zhǎng)期以導(dǎo)演中心制為重心，制片人才相對(duì)比較匱乏。有商業(yè)意識(shí)的制片人往往在藝術(shù)審美方面比較薄弱。所以國(guó)內(nèi)電影體系才需要監(jiān)制來(lái)填補(bǔ)導(dǎo)演和制片人之間的空缺。

河豚君認(rèn)為，從某種程度上來(lái)說(shuō)，監(jiān)制制度也可以看作是中國(guó)電影走向?qū)I(yè)化、精細(xì)化的體現(xiàn)。拋開前文所說(shuō)的“掛名監(jiān)制”，無(wú)論是以“制”為主的監(jiān)制還是以“監(jiān)”為主的監(jiān)制，監(jiān)制都為中國(guó)電影工業(yè)鏈條中的關(guān)鍵一環(huán)。

陳思誠(chéng)在談到自己的監(jiān)制身份時(shí)提到，“我把它歸納為電影工業(yè)化的初代模型，我希望在編劇、導(dǎo)演、制作、后期、宣發(fā)各個(gè)環(huán)節(jié)都有比較專業(yè)的團(tuán)隊(duì)去控制?！?/p>

監(jiān)制的出現(xiàn)，代表著國(guó)內(nèi)電影市場(chǎng)有了更強(qiáng)的市場(chǎng)意識(shí)。對(duì)于資本來(lái)說(shuō)，有更成熟開發(fā)經(jīng)驗(yàn)的監(jiān)制坐鎮(zhèn)，電影的商業(yè)性也就更有保障。

此外，監(jiān)制也成為新一代青年導(dǎo)演的“引路人”。

“寧浩對(duì)我說(shuō)，導(dǎo)演不是一個(gè)一個(gè)出的，是一個(gè)時(shí)代一個(gè)時(shí)代、一批一批出的，你們就要做這一批人，互相搭梯子、抬轎子，一起往上走?！鄙陫W曾在采訪中表示。

我們可以看到，正是因?yàn)樵谝慌馁Y深監(jiān)制的協(xié)助下，一代代的青年導(dǎo)演茁壯成長(zhǎng)起來(lái)，成為了電影市場(chǎng)的中堅(jiān)力量。比如，當(dāng)下獨(dú)當(dāng)一面《封神》的導(dǎo)演烏爾善，當(dāng)年也得益于陳國(guó)富的挖掘，才能得到拍攝魔幻大片《畫皮2》的機(jī)會(huì)。

而且，相比于之前老一代監(jiān)制對(duì)電影人“點(diǎn)對(duì)點(diǎn)”的幫扶。如今，新導(dǎo)演擁有了一條系統(tǒng)化走向產(chǎn)業(yè)的道路。不少影人都推出了扶持計(jì)劃，如寧浩的“壞猴子計(jì)劃”、賈樟柯的“添翼計(jì)劃”、黃渤的“HB+U新導(dǎo)演助力計(jì)劃”等等。不少影視公司不僅為新人導(dǎo)演提供資金支持和項(xiàng)目輔導(dǎo)，還跟蹤后期的宣傳、發(fā)行，對(duì)接平臺(tái)，形成了一套完整的孵化產(chǎn)業(yè)鏈條。

我們當(dāng)然可以說(shuō)，監(jiān)制制度下誕生的作品，有好有壞，有成有敗。但作為導(dǎo)演中心制向制片人中心制轉(zhuǎn)型的過(guò)渡產(chǎn)物，監(jiān)制制度為中國(guó)電影新興力量的培養(yǎng)，產(chǎn)業(yè)化的轉(zhuǎn)向都具有巨大的意義。

中國(guó)電影工業(yè)化，正在進(jìn)行時(shí)。