文｜極客電影
有一種電影，你看過后會立刻產(chǎn)生抑制不住的沖動、想再看一遍——《奧本海默》就是這樣的電影。
我們喜歡《蝙蝠俠：黑暗騎士》三部曲、《致命魔術(shù)》、《盜夢空間》、《星際穿越》、《敦刻爾克》、《信條》……今天看來，它們就像是在為諾蘭導(dǎo)演磨練技藝，最終引領(lǐng)我們走向這部——《奧本海默》。
△ 《奧本海默》8月30日已在國內(nèi)公映
爛番茄新鮮度93%，IMDb 8.6，MetaScore 88（必看推薦），海外上映后壓倒性好評。
《奧本海默》是諾蘭的最新代表作，是引人入勝的史詩?；锇病つ坪托×_伯特·唐尼貢獻(xiàn)了值得奧斯卡小金人的演技！
—— John Rocha 視頻博主
充滿了對復(fù)雜人物的復(fù)雜審視，《奧本海默》證明了自己是個(gè)值得講述的故事，而諾蘭是講述這個(gè)故事的完美人選。
—— Kimber Myers 影評人
《出租車司機(jī)》《憤怒的公?！肪巹 ⑼崴闺娪肮?jié)終身成就金獅獎獲得者保羅·施拉德評價(jià)說：“《奧本海默》是本世紀(jì)最佳、也是最重要的電影！”
人類的存亡：世界上最重要的議題
都說“電影是遺憾的藝術(shù)”，《奧本海默》則是諾蘭這位電影“巨匠”對這一理論發(fā)起的極限挑戰(zhàn)，本片果然也成就了最特別的諾蘭。
一些人笑了，一些人哭了，絕大多數(shù)人沉默了。我們知道，這世界從此將完全不同。
這是羅伯特·奧本海默1965年面對電視鏡頭接受采訪時(shí)，對“三位一體試驗(yàn)”（Trinity Test）的反思。
△ 1965年真實(shí)采訪電視畫面
他的面部輪廓因過分消瘦而棱角分明，眼睛凸起低垂，眼神難掩憂傷、甚至還透著一絲絲驚恐，懊悔與沉重的精神負(fù)擔(dān)仿佛能穿透屏幕直抵觀眾內(nèi)心深處。
他的聲音微微顫抖，但措辭卻簡潔有力，寓意深遠(yuǎn)：
“現(xiàn)在，我變成了一切世界的毀滅者。”這段摘自《博伽梵歌》的形容多次出現(xiàn)在奧本海默后期的采訪中。
電視黑白畫面中的這個(gè)男人，內(nèi)心深深地被自己釋放出的巨大毀滅力量困擾著，目光所及之處盡是深淵。
物理學(xué)家玻爾對奧本海默說：“你就是那個(gè)賦予人類自我毀滅力量的人?！?/p>
人類對自身命運(yùn)的掌控——這就是諾蘭導(dǎo)演一生所追尋的選題。
△ 電影《奧本海默》畫面
從《追隨》中因好奇被卷入一場犯罪、最后走向滅亡的作家；到《致命魔術(shù)》《盜夢空間》里對毀滅性結(jié)局身負(fù)責(zé)任的主角；再到《蝙蝠俠：黑暗騎士》中對“哥譚到底值不值得被拯救”的討論……
近些年，諾蘭對這一議題的觀察視角越來越宏大：《星際穿越》和《信條》都是站在人類作為一個(gè)物種的角度，探討的是當(dāng)我們毀掉生態(tài)系統(tǒng)后，未來人類穿越時(shí)空回到過去，對人類是救贖？還是毀滅？
而諾蘭作品的特色，是把深刻的人文關(guān)懷、和對“愛”的贊頌，藏在理性冷峻的主題、燒腦的非線性敘事和近乎偏執(zhí)的“寫實(shí)美學(xué)”背后，這形成了諾蘭獨(dú)特的電影風(fēng)格。
△ 《星際穿越》：愛是唯一可以超越時(shí)空的存在
諾蘭電影希望表達(dá)的，是人類“自我毀滅”傾向的推與拉，人性的善與惡。
他的作品反映了人類最核心的焦慮，并試圖提醒我們戰(zhàn)勝焦慮，主動做出選擇。
然后，《奧本海默》來了。
《信條》中曾出現(xiàn)過對“另一個(gè)時(shí)代奧本海默”的表現(xiàn)。
△ 《信條》中提到”未來的奧本海默“
為了寫這段劇情，影片主演羅伯特·帕丁森送給導(dǎo)演一本奧本海默演講集，這本書立刻引發(fā)了導(dǎo)演的創(chuàng)作沖動。
諾蘭在花費(fèi)大量時(shí)間調(diào)研科學(xué)家的生平后，親自架構(gòu)撰寫了《奧本海默》劇本，并飛到愛爾蘭把劇本交到主演基里安·墨菲手中——墨菲讀完后坦言：“這是我讀過最好的劇本！”
△ 基里安·墨菲飾演的奧本海默
《奧本海默》是一部層次極其豐富的作品：
復(fù)雜的角色，社會倫理與道德的對立，人性所不能承受的負(fù)擔(dān)……高度精煉、節(jié)奏極致緊湊的驚悚故事，諾蘭根深蒂固的對人類存亡的擔(dān)憂。
借用一句馬特·達(dá)蒙在片中的一句臺詞：“這是世界上最重要的事情！”
雖然故事的高潮是一場決定人類命運(yùn)的“爆炸”，但它卻完全無須依靠“爆炸”來吸引你的注意——這些人面對的非常時(shí)刻與巨大矛盾，已經(jīng)足夠讓你目不轉(zhuǎn)睛地投入故事中。
也難怪好萊塢影帝影后級別的好演員們爭著加入陣容，哪怕只出現(xiàn)幾分鐘客串也甘當(dāng)綠葉，只為在諾蘭作品里出現(xiàn)。
△ 片中全都是為了諾蘭導(dǎo)演而來的好演員
飾演瓊·塔特洛克的演員弗洛倫斯·皮尤在采訪中說道：
我感覺自己在與最優(yōu)秀的運(yùn)動員同場競技，所有人都知道自己有優(yōu)異之處；不止是演員，本片主創(chuàng)團(tuán)隊(duì)的每一個(gè)人都極其優(yōu)秀。
一眾頂級電影人，用至高影像技藝，把“對人類來說最重要的事”呈現(xiàn)給世人，希望人類作為“命運(yùn)共同體”珍惜所在的這個(gè)世界——《奧本海默》是諾蘭獻(xiàn)給人類最好的禮物。
彩色的“裂變”與黑白的“聚變”
還記得那張令人咋舌的諾式“U型非線性碎片敘事”方法圖么？我們來重溫一下：
《奧本海默》不但延用了這套“諾蘭老方”，還把它玩到“出神入化”的程度。
在充斥著閃回的情節(jié)中，我們看到這位科學(xué)家三個(gè)清晰的人生片段：
早期在歐洲求學(xué)時(shí)，年輕的奧本海默從那個(gè)時(shí)代最聰明的頭腦處汲取智慧；
二戰(zhàn)期間，躊躇滿志的他在“曼哈頓計(jì)劃”中尋找價(jià)值；
戰(zhàn)后，他在持續(xù)不斷的聽證會與社會活動中平衡內(nèi)心的煎熬，參透生命的意義。
然后，諾蘭再次創(chuàng)新，把故事分割成了“彩色”與“黑白”畫面——本片最大的特點(diǎn)就是“對色彩的運(yùn)用”。
“彩色”代表基里安·墨菲飾演的奧本海默的主觀視角；“黑白”則代表了小羅伯特·唐尼飾演的前原子能委員會創(chuàng)始人之一路易斯·施特勞斯審視歷史的客觀視角。
△ 彩色=主觀視角，黑白=客觀視角
諾蘭純熟地運(yùn)用色彩深入角色靈魂深處，通過主觀與客觀的不斷切換，讓觀眾沉浸式地體驗(yàn)一系列歷史事件對個(gè)人與世界產(chǎn)生的深遠(yuǎn)影響。
這種色彩分割甚至可以從量子物理中找到依據(jù)。
量子物理中兩個(gè)看似對立的概念——“裂變”（Fission）與“聚變”（Fussion）：
核裂變的過程，是重的原子分裂成兩個(gè)或多個(gè)質(zhì)量較小的原子；
核聚變，則是質(zhì)量較小的原子，在一定條件下聚合在一起。
奧本海默的開發(fā)工作依據(jù)的是“裂變”原理，而施特勞斯努力推動的氫彈研究，依據(jù)的是“聚變”原理。
這兩種過程代表了奧本海默和施特勞斯看待世界的方式，也是諾蘭想表現(xiàn)的對立沖突。
△ 誰還能認(rèn)得坐在人群中的“鋼鐵俠”？
奧本海默是個(gè)極度分裂、充滿矛盾的人：
他是偉大的理論學(xué)者，卻不愿做實(shí)驗(yàn)；
他在情感上閱女無數(shù)，卻只渴望被一個(gè)女人接納；
他追求純粹的理想主義，卻因“毀滅者”的身份被歷史記住。
奧本海默放任這種分裂的存在，層層升級的“分裂”聚集了越來越大的能量，最后造成他內(nèi)心無法承受的后果……
這過程中，我們不但在濃厚的色彩中感受著科學(xué)家內(nèi)心的分裂與焦灼，諾蘭還穿插入原子碰撞反應(yīng)的特殊視效，呈現(xiàn)出一片情緒與物質(zhì)世界交織的奇異景象。
影片結(jié)尾，我們將目睹諾蘭創(chuàng)造出的最偉大電影畫面——一場體育館內(nèi)的聚會，看起來竟然比爆炸本身更有沖擊力，這段畫面一定會讓你內(nèi)心久久不能平靜。
相較于奧本海默，施特勞斯對世界的理解趨于客觀冰冷，他認(rèn)為世界應(yīng)該是一個(gè)和諧的聚合體。
構(gòu)成影片重要敘事的聽證會，就是從“非黑即白”視角表現(xiàn)施特勞斯、也是公眾眼中的“客觀”歷史。
作為圓滑老練的政客，施特勞斯對“權(quán)衡利弊，為了自己利益操控事態(tài)走向”駕輕就熟，這過程像極了原子被聚合成某種形態(tài)。
而看起來很像大家熟悉的歷史，貌似客觀的黑白畫面，其實(shí)更像是早期黑色電影（Film Nior），埋藏著犯罪懸疑的反轉(zhuǎn)與揭秘，可以參考諾蘭《記憶碎片》時(shí)期對黑白彩色畫面的運(yùn)用。
然而，無論是電影還是現(xiàn)實(shí)，無論“裂變”還是“聚變”，最終的走向還是能量爆發(fā)，殊途同歸。
奧本海默和施特勞斯兩個(gè)人雖然看待世界的方式完全不同，但兩人在本質(zhì)上非常相似——就像裂變和聚變；而且兩人的結(jié)局也有一個(gè)共同點(diǎn)——自我毀滅。
這是兩個(gè)帶著悲劇色彩的人物，他們的行為底色都是“自私”。
諾蘭沒有忘記，他們的悲劇都是自己一手造成的；但同時(shí)，諾蘭說自己的影片不是為了譴責(zé)角色，而是學(xué)習(xí)他們、研究他們。
當(dāng)“自我”和“自私”蒙蔽視線，我們開始無視已知的事實(shí)和無法回避的結(jié)果，那么自我毀滅的沖動將無法控制。
聲，光，70毫米膠片
沒有E-mail、不用智能手機(jī)的諾蘭導(dǎo)演，和他的御用傳奇攝影師霍伊特·范·霍特瑪一樣，熱愛模擬技術(shù)、物理特效，醉心于原教旨主義影院體驗(yàn)。
“IMAX膠片是有史以來分辨率最高、畫質(zhì)最佳的成像格式?！?/p>
諾蘭這次改變了IMAX膠片歷史——首次采用70毫米IMAX黑白膠片拍攝。
70毫米膠片，是如今影院你能看到最清晰、細(xì)節(jié)最多的電影膠片，給你最大的沉浸感。
△ 膠片尺寸帶來的畫幅與“沉浸感”差異
想象一下，一卷這樣的膠片大概只能拍攝幾分鐘時(shí)長，成本是卻高達(dá)2000-3000美元——燒錢，但燒在點(diǎn)兒上，全世界觀眾都能在影院大銀幕上享受到頂級奢侈的觀看質(zhì)感！
△ 當(dāng)面對長度達(dá)11英里（近18公里）、重量超600磅（近300公斤）的70毫米膠片卷軸時(shí)，諾蘭露出了孩子般的笑容
除了大家早就知道的“微距實(shí)拍核爆鏈?zhǔn)椒磻?yīng)老?！?，其實(shí)片中還有很多讓人驚喜的視覺創(chuàng)新。
諾蘭用量子力學(xué)的激烈反應(yīng)來表現(xiàn)人物內(nèi)心的矛盾和沖動，奧本海默的腦子變成了“觀察核反應(yīng)的是實(shí)驗(yàn)容器”。
聲音也是一大亮點(diǎn)，聲音在片中“是一個(gè)獨(dú)立的演員”，而且“貢獻(xiàn)了精湛演技”、甚至成了影片里的明星。
聲音從頭至尾始終環(huán)繞，輔助視覺。這些聲音讓你走進(jìn)奧本海默的頭腦，用他的感官體驗(yàn)他看到的世界、感受他的情緒變化。
導(dǎo)演煞費(fèi)苦心地把這些努力層層嵌套進(jìn)敘事中，并在潛移默化間用光影、聲音、色彩來引導(dǎo)觀眾理解，這才讓我們跟得上三小時(shí)高信息濃度的故事，并沉醉其中。
在科學(xué)技術(shù)高度發(fā)達(dá)的今天，人類將不斷面對“奧本海默時(shí)刻”，這讓《奧本海默》的公映有了特別意義。
這部影片就像一個(gè)警示，呼吁全世界人類擁有更大格局，意識到我們肩負(fù)的責(zé)任和義務(wù)，為生存而反省。
大家愛諾蘭，因?yàn)槭冀K能從他的作品里看到熱愛和激情；
《奧本海默》關(guān)注故事、對話、角色，細(xì)節(jié)精湛，從頭到尾像是一場電影大師課，一秒都不想錯(cuò)過。