文 | 娛樂獨角獸 赤木瓶子

編輯 | 把青

《樂隊的夏天》第三季開播，“滾人”迎來至暗時刻。

其一，向看《中國新說唱》的“哈人”朋友借會員；其二，喜歡的樂隊一輪游；其三，擔心再也看不到100塊以內的演出了。

隨著《樂隊的夏天》第三季（以下稱《樂夏3》）開播，這些帶有明顯圈層屬性的段子在網絡廣為流傳，通常這種情況背后，往往是一檔熱門節(jié)目誕生的象征。節(jié)目開播后，迅速成為播出平臺熱度日冠，貓眼全網熱度總榜TOP1。骨朵數據顯示，《樂夏2》最高熱度8324，是同期綜藝中的佼佼者。

時隔近三年，節(jié)目開篇著實帶來不少驚喜與感動。比如40歲的大張偉唱了14歲那年寫的《靜止》；多年未見、年初剛回歸現(xiàn)場的Nova Heart主唱馮海寧在綜藝現(xiàn)場玩起跳水、嗆聲彭磊；在《樂夏2》一輪游的聲音玩具“回鍋”來給節(jié)目“改過自新的機會”；虎嘯春管樂手寒朝沖向臺下?lián)肀砝?，兩個i人小心翼翼地擁抱時，背景恰到好處地響起新褲子的《我們羞于表達的感情》。

回顧2019年《樂夏》播出至今的4年多時間里，除了喚回了在解散邊緣的樂隊、提振現(xiàn)場演出市場、拉高月亮組小組用戶數及帖子等等外，節(jié)目在綜藝領域也成為獨樹一幟的存在。一方面，作為垂類音綜的代表性作品，不同于大部分以舞臺為核心的現(xiàn)場類音綜，《樂夏3》中，樂隊的性格特征成為與作品演出密不可分地存在，人與作品真正構成一個整體。

另一方面，節(jié)目此前停播兩年，業(yè)內猜測四起，不少觀點認為，前兩季對中國優(yōu)秀樂隊的“收割”，已經不足以再撐起新一季節(jié)目，而今年節(jié)目的復播，能給出問題的答案嗎？《樂夏3》這樣的音樂綜藝能不能帶動音綜市場“支棱”起來？

平等且無序，“內娛活人”再現(xiàn)

行至第三季，市場對于節(jié)目的期待值越來越高，參演的樂隊卻越來越少，從第一季的31支、第二季的33支，到第三季的27支。

陣容上有趣的是，一方面，這一季節(jié)目中出現(xiàn)了一些“回鍋”選手，比如九連真人、Mr. Miss、聲音玩具。另一方面，隨著《樂夏》節(jié)目的立意逐漸鮮明，不少曾在節(jié)目誕生初期對其不屑一顧甚至嗤之以鼻的樂隊也相繼改觀。比如在官宣陣容后，二手玫瑰主唱梁龍給出視頻承認自己“打臉”了，后來他們在節(jié)目中成為樂隊內投第一名。

此外，橘子海、回春丹等近幾年被網絡給予“網紅樂隊”標簽的新晉樂隊；靈魂沙發(fā)、康士坦的變化球等人氣臺團；以及柏林護士、麻園詩人等后朋、獨特唱腔的人氣樂隊；加上二手玫瑰、布衣樂隊、火星電臺等前輩，圈內大佬和新晉網紅樂隊都讓節(jié)目后續(xù)值得期待起來。

無論是在錄制現(xiàn)場還是網友普遍反饋中，首期播出后，娛樂獨角獸注意到，后朋與硬核、電子音樂更容易對年輕聽眾“一擊即中”。比如近兩年的圈內熱門后朋樂隊柏林護士在演出結束后，網易云音樂評論區(qū)有樂迷評價“路轉粉像呼吸一樣簡單”；比如康士坦的變化球的《美好的事可不可以發(fā)生在我身上》中加入了貝斯手的核嗓，使情緒渲染更強烈；比如在Nova Heart 《My Hong 9》演出后，不少網友發(fā)表感想，“狠狠地被馮海寧的自信松弛魅力圈粉了?！?/p>

陣容之外，這一季的賽制進行了更加平等地調整。樂評人的身份被溫和地替換成“樂隊友友”，原本擁有更多投票權的大樂迷和樂評人是和現(xiàn)場觀眾一樣的投票權。人均一票不僅象征尊重千人千面的聆聽審美，也肯定了大眾樂迷的審美訴求。

在節(jié)目錄制現(xiàn)場，娛樂獨角獸注意到，大眾樂迷當中有不少千里迢迢趕來的大學生，有人在現(xiàn)場相識，有人獨自一人站在角落。而在過往兩季的樂迷群中，幾乎很少有人又被挑選為新一季樂迷。對此，節(jié)目正片也給出了解釋：每一賽段的242位大眾樂迷是從51037位報名樂迷中挑選出來的。

給娛樂獨角獸較深的感受是，節(jié)目在賽制上強化了平等感，但也沒有因此變得過分“溫和”，一種真實的“無序感”仍然存在。比如在《樂夏1》里，被馬東提問“樂隊一直以來的內核有改變過嗎”時，高虎的經典反問，“哪個啊？”；在《樂夏2》中臨時更換演出曲目、臨時改詞的刺猬樂隊趙子建。

而在前幾日播出的《樂夏3》里，那英開場不久就再現(xiàn)“我最煩裝的人”名場面，擰巴的彭磊站在大樂迷的依然真摯而直白，一句“多看看現(xiàn)場，別那么不開眼，都是第一次見”，讓馬東都哽住“哎呀媽呀”。

這種最真實的反應與態(tài)度，接近無損地傳遞給觀眾，成為大部分真人秀節(jié)目想要制造的“毛邊感”。于是，在賽制上，可以看到節(jié)目并沒有進行過多復雜的設計。

如果說前兩季的樂夏是呈現(xiàn)給圈內及圈外受眾的過程，那第三季讓娛樂獨角獸感受到了更多的流行同步。從第一期看起來，這一季節(jié)目不再沉迷于科普搖滾樂歷史，幫助發(fā)現(xiàn)了許多看起來很新的樂隊。比如“大佬組合”版的咖喱3000、前幾年未曾出現(xiàn)在演出市場的Nova Heart、以及原生態(tài)的瓦依那樂隊。

流水的音綜，鐵打的“樂夏”？

《樂夏》不在的那段時間，現(xiàn)場音樂圈卻一直都有《樂夏》的身影?；燠E于Livehouse的番茄時常在線下演出里看到某位樂手興致來了就“聊上兩嗓子樂夏”。上個月的天津泡泡島音樂節(jié)舞臺上，一向“彭言彭語”的彭磊也在臺上欲言又止，對《樂夏3》回歸充滿期待的番茄，就這樣在現(xiàn)場被“劇透”了咖喱3000樂隊的命運。

“時隔3年，重啟樂夏是因為什么？”在節(jié)目正片中，馬東終于回答了這個終極拷問：樂夏讓整個制作團隊一度彷徨、懷疑要不要繼續(xù)做下去，在看到好多優(yōu)秀的樂隊后，與時代對于音樂慰藉的需求，于是有了主打“享受音樂”的《樂夏3》。

看片會上，馬東坦言，每一支樂隊的邀請都不是一帆風順的。節(jié)目制片人牟頔曾在第一季時向娛樂獨角獸分享了邀請反光鏡樂隊的經歷。彼時反光鏡先是派鼓手葉景瀅來“刺探敵情”，對方來了之后特別防備，明顯帶著一種對抗情緒，覺得這不行那不行，你們要干嘛，叫我們當評委嗎？在被導演組告知”新褲子也來”后，葉景瀅“一秒種變臉”：那行。“他們真的挺real的”。

野生感與真實感在《樂夏》系列中一直是天然存在的。長久以來，樂隊們自顧自地野蠻生長著，擁有自己的運作節(jié)律和圈層擁簇，而《樂夏》將這一群體帶到大眾圈層后，兩個世界開始相互滲透與成長。

難得的是，這并不是一檔專門為搖滾樂迷制作的節(jié)目。在觀眾審美形勢下，這些尚且不屬于“內娛”人的滾人們，卻也正在成為綜藝節(jié)目中的一股清流，這兩年出現(xiàn)的不少現(xiàn)場音樂、樂隊綜藝中想要強調的“毛邊感”，在《樂夏》中總能輕易達成，讓更多人看到并享受其中的，不僅是一個個舞臺，還有充滿態(tài)度、永遠無法被預判的滾人。今年的《樂夏3》會掀起怎樣的流行效應？一切才剛剛開始。