文|犀牛娛樂(lè) 方正
編輯|樸芳
都以為他封刀了，原來(lái)他是在磨刀。2023剛過(guò)半，吼著“2002年的第一場(chǎng)雪”的那個(gè)男人殺回了樂(lè)壇，并用一首《羅剎海市》幾乎讓年歌評(píng)選失掉懸念。
經(jīng)不嫌事大的網(wǎng)友扒詞拆解，《羅剎海市》現(xiàn)已被群眾封為刀郎反擊十余年同行惡評(píng)的“復(fù)仇曲”。網(wǎng)友打卡式輪番拜訪(fǎng)那英、楊坤、汪峰、高曉松的抖音評(píng)論區(qū)，締造了幾百萬(wàn)網(wǎng)友“為刀郎鳴不平”的社媒奇觀(guān)。
細(xì)品《羅剎海市》，52歲的刀郎音樂(lè)修為大增。歌詞靈感取自《聊齋志異》“馬驥誤入美丑顛倒羅剎國(guó)”一輯（新專(zhuān)《山歌廖哉》創(chuàng)作也大多取材《聊齋》），編曲混搭雷鬼與天津時(shí)調(diào)靠山調(diào)，嗩吶聲鋪陳朗朗上口的曲調(diào)，嬉笑怒罵間便勾勒一篇諷刺小品。
就沖這“沒(méi)點(diǎn)文化都聽(tīng)不懂”的歌詞，加之結(jié)尾cue到大哲學(xué)家維特根斯坦，解讀其為暗諷同行之作，未免看低了《羅剎海市》的文本格局?？僧吘巩?dāng)年刀郎被貴圈排擠的八卦無(wú)人不曉，世人還是更愿相信：這小子就是回來(lái)復(fù)仇的！
刀郎心中本無(wú)恨，無(wú)奈網(wǎng)友記舊仇。刀郎事件折射的“行業(yè)問(wèn)題”頗值得玩味：為何正是你們主流排擠的“草根歌手”，出了張最具唱片工業(yè)匠心精神的專(zhuān)輯？為何在短視頻音樂(lè)唱主角的時(shí)代，亦是這位“草根歌手”拉高了“神曲”的音樂(lè)性標(biāo)準(zhǔn)？
“刀郎杯”年度網(wǎng)友吃瓜大賽
“文人罵人，句句刨墳，十年封刀，拔刀封神”、“這歌一步蹬了高，十步殺了雞，百步穿了楊、千步蹬了峰”、“從此后，坤無(wú)言，峰無(wú)語(yǔ)，那無(wú)聲，曉松無(wú)影又無(wú)蹤”……
一首《羅剎海市》引發(fā)全體網(wǎng)友“為郎寫(xiě)詩(shī)”，一己之力帶動(dòng)同行社媒關(guān)注度瘋漲（最新戰(zhàn)報(bào)：那英抖音置頂視頻評(píng)論量已破了269.7w)。這些天讓各大平臺(tái)笑醒的刀郎話(huà)題，比頂流明星八卦還好使。
迥異于歷代神曲，《羅剎海市》的話(huà)題鑰匙就是歌手八卦。堅(jiān)信復(fù)仇說(shuō)的網(wǎng)友搬出的最硬證據(jù)，是歌詞一句“未曾開(kāi)言先轉(zhuǎn)腚”。要知道，“轉(zhuǎn)腚”這個(gè)并不文言的說(shuō)法，若非影射《好聲音》轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)椅的那英，放進(jìn)流行歌確實(shí)太違和了點(diǎn)。
00后這里要問(wèn)了：刀郎和那英啥仇啥怨呢？
一切要從一段陳年往事說(shuō)起。
千禧年初，刀郎攜首專(zhuān)《2002年的第一場(chǎng)雪》爆殺樂(lè)壇，出手就以270萬(wàn)張破了內(nèi)地專(zhuān)輯銷(xiāo)量紀(jì)錄。但在那個(gè)明星還能無(wú)話(huà)不說(shuō)的年代，歌詞直白（譬如“用你那火火的嘴唇讓我在午夜里無(wú)盡的銷(xiāo)魂”）、唱法通俗（擱現(xiàn)在說(shuō)就是“洗腦”）的刀郎歌曲，成了主流音樂(lè)圈捍衛(wèi)精英審美的攻擊靶子。
那英：“刀郎不具備審美觀(guān)點(diǎn)”；楊坤：“讓中國(guó)流行音樂(lè)倒退了15年”；汪峰：“這是中國(guó)流行音樂(lè)的悲哀”…… 面對(duì)刀郎，當(dāng)年的歌手脫口而出了太多今天看來(lái)超敢說(shuō)的“真話(huà)”，且以上幾句都是評(píng)獎(jiǎng)采訪(fǎng)等場(chǎng)合說(shuō)出的實(shí)錘。
坊間更常年流傳兩句損刀郎更狠的話(huà)——“聽(tīng)刀郎歌的人都是農(nóng)民”和“我會(huì)把刀郎專(zhuān)輯直接扔進(jìn)垃圾桶”。盡管這兩句出處已不可考、且被正主們反復(fù)辟謠，但這些話(huà)能廣為流傳，似是說(shuō)中了一些人真實(shí)想法。
以今天的眼光看，當(dāng)年的刀郎確實(shí)是被圈內(nèi)千夫所指，加之刀郎十年如一日社恐、不愛(ài)招惹事的性格，沉寂多年的他留給大眾一種忍氣吞聲的悲情印象，于是《羅剎海市》好似成了網(wǎng)友們替刀郎出口惡氣的傳聲筒。
但很顯然，除了“未曾開(kāi)言先轉(zhuǎn)腚”值得懷疑下，網(wǎng)友對(duì)《羅剎海市》“復(fù)仇說(shuō)”的解讀實(shí)在牽強(qiáng)?！榜R戶(hù)愛(ài)聽(tīng)那又鳥(niǎo)的曲”尚可算作諧音“那鷹”，可從“自古公公好威名”聯(lián)想到蘭花指出名的楊坤，說(shuō)“半扇門(mén)楣上裱真情”是暗喻喜搖折扇的高曉松，這怎么不算強(qiáng)行解讀呢？
“復(fù)仇說(shuō)”小瞧了《羅剎海市》
以“君子報(bào)仇十年不晚”揣測(cè)刀郎，確實(shí)很戳網(wǎng)友愛(ài)看娛樂(lè)圈逆襲爽文的嗨點(diǎn)。但52歲的刀郎不是魏大勛，坐看二十載人生起落的他，忽然在知命之年性情大變，賭上整張專(zhuān)輯清算陳年舊賬，這合理嗎？
況且，“復(fù)仇說(shuō)”將所有故事簡(jiǎn)化為個(gè)人恩怨，確乎遮蓋了《羅剎海市》的真正魅力。畢竟它作為新專(zhuān)輯《山歌廖哉》A面第二首，哪有獨(dú)立成篇的道理？廖哉，即《聊齋》，“用山歌新唱聊齋”，方才是解析正途。
簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，蒲松齡原版的《羅剎海市》，講一個(gè)美少年馬驥誤入以丑為美羅剎國(guó)，越丑的人官做越大，故他與羅剎官員一丘之貉，煤灰抹臉、屢屢扮丑，終名揚(yáng)十里花場(chǎng)，直致后被排擠辭官，才借海市及龍宮之行做回自己。
刀郎版《羅剎海市》，解構(gòu)新意有二：一新在視角上顛覆了蒲松齡。馬驥在這里超脫于故事外，化身嘲諷達(dá)人，譏諷的是當(dāng)今世情中，扮高雅的馬戶(hù)、又鳥(niǎo)（驢和雞）常躍居主流，美少年卻總名落孫山，可謂忠奸錯(cuò)位、黑白顛倒。
二新在尾段點(diǎn)名維特根斯坦。作為語(yǔ)言分析學(xué)派創(chuàng)始人，維特根斯坦哲學(xué)的核心是語(yǔ)言與事實(shí)的關(guān)系。刀郎這里借“所以到底那馬戶(hù)是驢還是驢是又鳥(niǎo)雞”的思辨，抨擊了當(dāng)下有人試圖用“語(yǔ)言”或“言說(shuō)”顛倒事實(shí)，語(yǔ)言被很多人拿去扭曲事實(shí)的怪現(xiàn)狀。
這么來(lái)看，你當(dāng)然也可把刀郎解構(gòu)的羅剎海市，看作是對(duì)音樂(lè)圈巔峰黑白、濫用話(huà)語(yǔ)權(quán)的嘲弄，但顯然這套文本指涉的諷刺對(duì)象，若只框定在音樂(lè)圈，格局未免太小了。
“勾欄從來(lái)扮高雅，自古公公好威名”，把“勾欄”、“公公”的指代符號(hào)往深了想，美丑顛倒羅剎國(guó)的魔幻，或許恰恰是這世間無(wú)處不在的“真相”。
《羅剎海市》暗黑解讀至少五層，你在哪一層？講真，復(fù)仇說(shuō)大行其道的背后，無(wú)非是群眾愛(ài)操心娛樂(lè)圈是非的八卦心理作祟。娛樂(lè)至死的時(shí)代，“最簡(jiǎn)單粗暴故事”才有被言說(shuō)、傳播的資格，這不悲哀嗎？
一刀拉高2023“神曲標(biāo)準(zhǔn)”
《羅剎海市》算得上是“一刀封神”。
據(jù)音樂(lè)平臺(tái)數(shù)據(jù)顯示，近日《羅剎海市》和刀郎接連沖到了QQ音樂(lè)、網(wǎng)易云音樂(lè)熱搜詞條的前三名。此外，這首歌同時(shí)登上了網(wǎng)易云新歌榜第1名、QQ音樂(lè)新歌榜第1名和QQ音樂(lè)熱歌榜第1名，并帶動(dòng)刀郎新專(zhuān)輯里的《花妖》《顛倒歌》《路南柯》《畫(huà)壁》《畫(huà)皮》皆攀至QQ音樂(lè)飆升榜TOP20。
多平臺(tái)流量激增，是神曲誕生的標(biāo)志。但當(dāng)2004年“彩鈴時(shí)代”《2002年的第一場(chǎng)雪》與2023年“短視頻時(shí)代”《羅剎海市》跨時(shí)空交疊，“神曲之王”刀郎的音樂(lè)好似歷經(jīng)了數(shù)次迭代。
坦白說(shuō)，從不混圈子、游離于華語(yǔ)唱片工業(yè)之外的刀郎，自始至終都是一位“自成體系”的歌手。所以在《羅剎海市》里，我們既能看到刀郎如主流歌手般“打磨音樂(lè)”的創(chuàng)作匠心，又能看到他身上主流歌手不具備的接了地氣的“神曲體質(zhì)”。
從不在音樂(lè)里自縛手腳的刀郎，在2023年寫(xiě)下《羅剎海市》的最重要啟示或許在于，他提醒行業(yè)，當(dāng)下被群眾追捧的“神曲”未必就是低品質(zhì)的代名詞。犀牛君衷心希望，以后的原創(chuàng)音樂(lè)人最好都能按《羅剎海市》的“神曲標(biāo)準(zhǔn)”卷！