文｜鏡象娛樂(lè) 袁詩(shī)旭
7月21日，由女性導(dǎo)演格蕾塔·葛韋格執(zhí)導(dǎo)的電影《芭比》上映，社交媒體討論度頗高，掀起了一場(chǎng)相當(dāng)吸睛的“粉色風(fēng)暴”。
作為好萊塢的原創(chuàng)IP新作，本片極具顛覆性和想象力，鬼馬至極，堪稱近年最奇異驚人的院線片，可與奧斯卡奪魁的《瞬息全宇宙》相媲美（后者并未在內(nèi)地上映）。
以備受爭(zhēng)議的芭比文化為依托，這部電影對(duì)充滿性別凝視意味的完美女性形象實(shí)現(xiàn)了去符號(hào)化，電影試圖打破芭比所承載的一種社會(huì)規(guī)訓(xùn)：女性要變得美麗、自信、包容，通過(guò)一場(chǎng)英雄式的自我發(fā)現(xiàn)之旅，賦予芭比以精神困境和自由靈魂。
格蕾塔的女性意識(shí)和鮑姆巴赫的尖銳洞察結(jié)合在一起，成就了充滿冒犯性和幽默感的解構(gòu)文本。在資本主義和消費(fèi)主義的主場(chǎng)上，大膽批判并全身而退，游刃有余，可謂是電影市場(chǎng)上的一大亮點(diǎn)。
好萊塢原創(chuàng)IP大放異彩
華納的宣發(fā)似乎并未在內(nèi)地著力，短短的預(yù)告片未能展現(xiàn)電影之中頗具銳意的女性議題，反而用粉色軟化了電影內(nèi)核的棱角，將其包裝成了一場(chǎng)普通的芭比大冒險(xiǎn)。在上映之前，許多觀眾甚至以為這是一部低齡向的動(dòng)畫(huà)電影。
《芭比》講述的故事是：瑪格麗特·羅比飾演的一位經(jīng)典芭比生活在芭比樂(lè)園里，受到未知現(xiàn)實(shí)力量的影響，生活和身體狀況頻頻、不再完美，為此，她必須前往現(xiàn)實(shí)世界，找到對(duì)她施加影響的人，讓自己的生活回到正軌。
本片故事結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單，然而文本量驚人，歡騰的歌舞、荒誕的邏輯、女性主義的現(xiàn)實(shí)觀察都被包裝統(tǒng)一在靚麗的粉色元素之下，充分利用玩具的特性，表達(dá)形式繽紛多元，核心敘事邏輯充滿叛逆情緒，用徹底解構(gòu)父權(quán)制的思維，向現(xiàn)實(shí)世界發(fā)起全方位的詰問(wèn)。
《芭比》在內(nèi)地遭遇的冷落與其在全球各地掀起的觀影熱潮反差巨大，作為時(shí)下最新穎、最先鋒的女性主義電影，《芭比》引發(fā)的女性討論尤為熱烈?！栋疟取啡蜷_(kāi)畫(huà)破3.37億美元，美國(guó)本土開(kāi)畫(huà)破1.55億美元。格蕾塔·葛韋格借本片成為有史以來(lái)首映周末票房最高的女性導(dǎo)演。
同為好萊塢作品，《芭比》的票房表現(xiàn)可與諾蘭的《奧本海默》分庭抗禮。近日流傳的一張網(wǎng)圖中，導(dǎo)演昆汀·塔倫蒂諾在看完《奧本海默》后，走到街對(duì)面又買(mǎi)了一張《芭比》的電影票，這成為影迷圈內(nèi)津津樂(lè)道的軼聞?？梢?jiàn)，在影迷的心中，兩部電影都具備相當(dāng)高的期待值和藝術(shù)水準(zhǔn)。
除北美外，英國(guó)、巴西、澳大利亞的票房數(shù)據(jù)均高于中國(guó)內(nèi)地，宣發(fā)不力和認(rèn)知錯(cuò)誤造成了《芭比》在內(nèi)地影院排片率低的情況，然而，全球高口碑與引人側(cè)目的上座率、性別專場(chǎng)的特殊觀影體驗(yàn)等等現(xiàn)象結(jié)合在一起，證明《芭比》其實(shí)是一部不可多得的女性主義佳作。
實(shí)際上，上座率正在反向影響排片率，經(jīng)過(guò)內(nèi)地觀眾持續(xù)不斷的呼吁，《芭比》排片情況有所改善，在首批觀眾“推廣芭比，人人有責(zé)”的玩梗口號(hào)下，《芭比》不再是只有早晚場(chǎng)的邊緣電影，社交媒體上掀起的粉色風(fēng)暴，正在帶著這部天馬行空中的原創(chuàng)IP電影不斷破圈，獲得本該屬于它的殊榮。
童話與現(xiàn)實(shí)的雙重鏡像關(guān)系
芭比的故事，似乎可以從女性的完美夢(mèng)想開(kāi)始講起。
《芭比》開(kāi)宗明義，美泰公司所開(kāi)發(fā)的芭比IP，旨在讓“所有女人都可以成為芭比”。所以在芭比樂(lè)園里，芭比們沒(méi)有名字上的區(qū)分，只有型號(hào)上的差別，無(wú)論高矮胖瘦、性格外貌，大家彼此打招呼都用“芭比”之名，這也是影片營(yíng)造荒誕氛圍的一個(gè)重要手段。而電影主角，是一位經(jīng)典芭比。
芭比是任小女孩打扮的玩具。在女孩們所構(gòu)造的世界里，女性可以做到一切，由此，芭比們有一個(gè)共識(shí)：自己的存在是榜樣，可以幫助女孩們更好地成長(zhǎng)，成為為她們夢(mèng)想中的樣子。
“女性可以做到一切”，這就是《芭比》所闡發(fā)的女性主義嗎？不，《芭比》認(rèn)識(shí)到這只是一句沒(méi)有考慮任何現(xiàn)實(shí)因素的空泛口號(hào)。芭比意味著完美，在現(xiàn)實(shí)的缺憾和完美的召喚下，無(wú)數(shù)女性前赴后繼地實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想中的樣子：身型曼妙、膚白貌美、長(zhǎng)發(fā)及腰……卻往往忽視了自我真實(shí)的訴求。
《芭比》由樂(lè)園幻夢(mèng)開(kāi)端，進(jìn)一步開(kāi)始質(zhì)疑“女性可以做到一切”這句價(jià)值觀的真實(shí)性，經(jīng)典芭比從芭比樂(lè)園走到“真實(shí)世界”，也讓電影映射出我們所處的現(xiàn)實(shí)時(shí)空，可以說(shuō)，電影是在以當(dāng)代語(yǔ)境打碎、解構(gòu)乃至重新詮釋芭比文化。觀眾能明顯地感覺(jué)到，《芭比》構(gòu)筑了兩重鏡像關(guān)系用于折射現(xiàn)實(shí)。
第一重鏡像是芭比樂(lè)園和“真實(shí)世界”的對(duì)位。代入電影，它需要你先忘記現(xiàn)實(shí)邏輯，用性別不平衡的思維進(jìn)入一個(gè)荒誕、假想的成人向童話歷險(xiǎn)故事——在芭比樂(lè)園和“真實(shí)世界”，男女性地位是完全翻轉(zhuǎn)的，女性主體化、理想化，男性邊緣化、弱勢(shì)化。
當(dāng)經(jīng)典芭比來(lái)到“真實(shí)世界”，她經(jīng)歷了三觀的顛覆。無(wú)處不在的“父權(quán)制”讓女性理想國(guó)走出來(lái)的芭比，無(wú)時(shí)無(wú)刻不感到被冒犯、被凝視，尤其是她作為擁有精致美貌的經(jīng)典款芭比，很快就遭遇了男性的言語(yǔ)和身體騷擾。
而在芭比樂(lè)園被邊緣化的肯，卻從“真實(shí)世界”學(xué)到了父權(quán)制的底層邏輯，將這一套思想體制帶回童話世界，有毒的男子氣概很快侵占了芭比樂(lè)園。芭比作為一種女性的夢(mèng)想，在此刻破滅了。
第二重鏡像來(lái)自電影和現(xiàn)實(shí)，打破第四堵墻，電影在文本層面增強(qiáng)了與現(xiàn)實(shí)觀眾的互動(dòng)感。電影里的“真實(shí)世界”并非完全還原現(xiàn)實(shí)，它也是符合電影荒誕基調(diào)的異化世界，人物的行為都帶有某種服務(wù)于諷刺內(nèi)核的目的性。
與現(xiàn)實(shí)接軌的，其實(shí)是那些散落在電影各處的靈光一閃。比如芭比利用《教父》激起肯的說(shuō)教欲望，去解救被洗腦的芭比；經(jīng)典芭比說(shuō)自己變得不漂亮，怪人芭比幽幽地說(shuō)華納應(yīng)該在此處換一個(gè)女演員……
主創(chuàng)對(duì)現(xiàn)實(shí)的深刻洞察使銀幕上加工過(guò)的笑話如此犀利真實(shí)，無(wú)可奈何的現(xiàn)實(shí)經(jīng)歷變成輕松的笑料，以至于女性觀眾在電影院里感同身受并被逗得前仰后合，真的實(shí)現(xiàn)了又哭又笑的觀影體驗(yàn)。
通過(guò)童話與現(xiàn)實(shí)的鏡像關(guān)系，《芭比》的最終結(jié)局，是指出女性乃至“人”的自我覺(jué)察。電影戲謔描繪了男人的愚蠢自大和外強(qiáng)中干，但芭比的真正覺(jué)醒也帶動(dòng)肯的心靈掙脫，電影指向的并不是對(duì)單一性別的貶損，它指向的是人的選擇權(quán)和獨(dú)立性。
對(duì)比現(xiàn)實(shí)，《芭比》的反轉(zhuǎn)邏輯是輕率的，它是一部荒誕派的戲作，并非正劇。正因如此，它的形式大于故事是可以被接受的，當(dāng)所有細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)都服務(wù)于童話世界和現(xiàn)實(shí)世界的割裂時(shí)，這種割裂完全讓人代入了電影和我們所處的現(xiàn)實(shí)之間的差異，芭比樂(lè)園是一場(chǎng)白日夢(mèng)，電影同樣也是。當(dāng)電影里的白日夢(mèng)被揭穿，是否意味著我們也該從電影本身帶來(lái)的白日夢(mèng)里驚醒？
多元時(shí)代，如何詮釋女性主義？
《芭比》帶來(lái)的粉色風(fēng)暴在中文互聯(lián)網(wǎng)上卷起了一場(chǎng)爭(zhēng)議，看《芭比》，成了一塊試金石。
在女性的討論領(lǐng)域，男性看barbie勝于不看barbie，喜歡barbie勝于不喜歡barbie，甚至有人提出對(duì)男性的要求:得懂barbie里一半以上的梗，才達(dá)到可以交流的門(mén)檻。
不管是童話還是現(xiàn)實(shí)，從一種刻板印象走向另一種刻板印象，似乎都是個(gè)體永遠(yuǎn)走不出的迷霧叢林?！栋疟取啡荚谟迷溨C輕松的語(yǔ)調(diào)去沖破這種觀念束縛，但觀眾看完之后的喜愛(ài)，卻讓集體陷入一種以圈層認(rèn)同為中心的迷思，相當(dāng)錯(cuò)位。
格蕾塔以社會(huì)性凝視對(duì)“完美女性”的刻板印象為跳板，創(chuàng)造出芭比的無(wú)限可能之后，激烈地對(duì)刻板印象發(fā)起反擊。電影的女性主義敘事是把一種極端的不平衡顛倒兩次，直至經(jīng)典芭比實(shí)現(xiàn)了英雄之旅的結(jié)局:認(rèn)識(shí)你自己，打破框架與刻板，找到生命的價(jià)值。
芭比文化所代表的完美女性破滅了，隨之樹(shù)立的是更堅(jiān)實(shí)的價(jià)值觀：女人們不再相信完美是最值得追求的品質(zhì)，了解自我，接納自我，肯定自我，才是人之精神性的來(lái)源。
另一方面，《芭比》對(duì)男性來(lái)說(shuō)，其內(nèi)核遠(yuǎn)沒(méi)有表面上那么激烈，本質(zhì)上只是一種溫和的批評(píng)，經(jīng)典芭比鼓勵(lì)肯去尋找自我，變相地實(shí)現(xiàn)了和解。但溫和未必就代表沒(méi)有進(jìn)步，以前，好萊塢最常說(shuō)的是“女人也可以獨(dú)當(dāng)一面”，現(xiàn)在破天荒地說(shuō)“男人也可以找到自我”，其中差異不小，女本位在格蕾塔這里是毋庸置疑的。
女性主義的確是好萊塢的政治正確，然而，格蕾塔的不俗之處，是在政治正確兩端加上“”，變成雙關(guān)性的“政治正確”，不再那么僵硬死板，文本的多義性也就此生發(fā)。電影里隨處可見(jiàn)黑人總統(tǒng)芭比、孕期芭比、酷兒芭比之類的形象，是多元文化的必然結(jié)果，集好萊塢政確之大成，效果卻不讓人反感。
格蕾塔給所有設(shè)定展示都留了一絲反諷的尾巴，用荒誕的場(chǎng)景搭配、淺顯直白的說(shuō)教、一個(gè)接一個(gè)輕易且不可靠的反轉(zhuǎn)，向觀念的脆弱性開(kāi)戰(zhàn)，這是一場(chǎng)戲謔瘋狂乃至可笑的舉動(dòng)，從商業(yè)電影藝術(shù)里去反商業(yè)本性。
格蕾塔當(dāng)然不是克制不住表達(dá)欲的初級(jí)創(chuàng)作者，她很明白諷刺的界限在哪里。因?yàn)橹S刺是有效的，所以格蕾塔所闡述的女性主義，也就在故事的荒誕性之中，找到了現(xiàn)實(shí)的落腳點(diǎn)。
女性主義在當(dāng)代，是一種需要不斷與現(xiàn)實(shí)進(jìn)行磨合的思想浪潮，它有精神上的引領(lǐng)，難免會(huì)落下物質(zhì)上的難題。《芭比》的女性主義做到了既讓批判的思想留存，又讓兩性同時(shí)看到溫和的前景，彌合了精神與物質(zhì)的落差，頗為完滿地解決了這一矛盾。