文|慢放 文八娘
編輯|Han
前不久劍三跟網(wǎng)易一起上了熱搜。
起因是劍三的外觀“椿山漫”疑似抄襲網(wǎng)易游戲一夢(mèng)江湖的“晚晴煙雨”。對(duì)此一夢(mèng)江湖官博說(shuō)我方法務(wù)部已經(jīng)介入調(diào)查，堅(jiān)定維護(hù)自身合法權(quán)益。劍三則回應(yīng)我方法務(wù)也在跟進(jìn)處理，專(zhuān)家初步表示該外觀和指被抄襲的外觀整體相似度低。是否構(gòu)成侵權(quán)以法院裁判結(jié)果為準(zhǔn)，非一家之言。
如果說(shuō)劍三的回應(yīng)到這里還算客氣的話(huà)，那么接下來(lái)的內(nèi)容就顯得火藥味十足了，“不少玩家提出友商的NPC有所借鑒同行，還有玩家舉報(bào)其校服和周年慶流程有借鑒劍三嫌疑，我們保留進(jìn)一步追責(zé)的權(quán)利。”意思就是，抄襲這筆賬，我們慢慢算。
其實(shí)劍三所屬的金山游戲跟網(wǎng)易游戲要算的帳很多，不只有抄襲。雙方曾經(jīng)的領(lǐng)頭羊雷軍跟丁磊，也有很多故事可以講。這些賬簿跟故事放在一起，就是網(wǎng)易游戲的二十年漫漫長(zhǎng)路。
01
2003年夏天，金山賬上的錢(qián)加銀行貸款，還剩八千萬(wàn)。雷軍決定帶領(lǐng)金山轉(zhuǎn)型，抽調(diào)了150個(gè)人做網(wǎng)游，成果就是劍網(wǎng)1。劍網(wǎng)1公測(cè)前，雷軍動(dòng)員全公司每個(gè)人都要玩游戲并且過(guò)30級(jí)。他先從自己做起，每天上班就打開(kāi)游戲。為了劍網(wǎng)1，雷軍還必須去找人、求人，“我本來(lái)是一個(gè)非常傲氣的人，這時(shí)候要我向一些人去低頭，那個(gè)感覺(jué)真是不好受?！?/p>
劍網(wǎng)1做出來(lái)后，雷軍請(qǐng)丁磊到金山珠海研發(fā)總部“指導(dǎo)工作”，本意是想請(qǐng)他為劍網(wǎng)1支招兒，沒(méi)想到丁磊在給雷軍“上課”之后，對(duì)金山進(jìn)軍網(wǎng)絡(luò)游戲是一百個(gè)看不上，“逆耳忠言”聽(tīng)多了誰(shuí)都心煩，“交流”最終變成了“辯論”。丁磊最后聲稱(chēng)敢掏100萬(wàn)元賭劍網(wǎng)1不會(huì)成功，雷軍則氣憤地表示：“100萬(wàn)元太不靠譜，咱們就賭10萬(wàn)元，看劍網(wǎng)1年底是什么結(jié)果！”
丁磊當(dāng)時(shí)對(duì)金山看不上是有原因的。
2000年，廣州天夏推出國(guó)內(nèi)第一款大型網(wǎng)游，天下，引起了廣州網(wǎng)易負(fù)責(zé)人周卓林的注意，隨后丁磊到廣州天夏進(jìn)行參觀。由于丁磊一直想做網(wǎng)游，就直接收購(gòu)了廣州天夏。被收購(gòu)后，天夏的團(tuán)隊(duì)原本打算研發(fā)天下2，但因?yàn)楫?dāng)時(shí)大話(huà)西游很火，就轉(zhuǎn)換方向做了大話(huà)西游。2001年年底，網(wǎng)易推出首款自研網(wǎng)游大話(huà)西游，還請(qǐng)了周星馳當(dāng)代言人。
網(wǎng)易對(duì)大話(huà)西游寄予厚望，因?yàn)槎±诟苄邱Y在廣州天河電腦城門(mén)前為大話(huà)西游開(kāi)發(fā)布會(huì)時(shí)，距離丁磊接到納斯達(dá)克恢復(fù)網(wǎng)易掛牌交易的通知?jiǎng)倓傔^(guò)去幾個(gè)小時(shí)。此前因?yàn)闆](méi)能及時(shí)提交年度報(bào)表，網(wǎng)易被納斯達(dá)克停牌，全年凈虧損2.3億人民幣，前途渺茫。
恢復(fù)掛牌后，丁磊自信預(yù)言，網(wǎng)易將在2001年率先走向持平、告別虧損。據(jù)網(wǎng)易員工透露，丁磊希望游戲的成功能給網(wǎng)易帶來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)，大話(huà)西游就是網(wǎng)易最重要的一張王牌。網(wǎng)易的代理CEO孫德棣曾表示，“網(wǎng)易將堅(jiān)持多年積累的用戶(hù)資源轉(zhuǎn)換成為有價(jià)值的客戶(hù)資源，拓展盈收渠道，大話(huà)西游正是基于此戰(zhàn)略而推出”。
在大話(huà)西游的研發(fā)過(guò)程中，丁磊每個(gè)周末都飛到廣州“親自參與”，很多細(xì)節(jié)的策劃都是他想出來(lái)的。比如大話(huà)西游有氣象功能，能按照玩家所處的地理環(huán)境，盡量與真實(shí)環(huán)境一樣，有冬天、夏天，有白天與黑夜。游戲發(fā)售后，據(jù)丁磊說(shuō)在各地反響不錯(cuò)，“一些地方已經(jīng)賣(mài)斷了貨?！?002年網(wǎng)易財(cái)報(bào)顯示，公司盈利1630萬(wàn)人民幣，網(wǎng)游已經(jīng)占到網(wǎng)易總收入的25%以上，用丁磊的話(huà)說(shuō)，“躺在床上睡覺(jué)都能掙錢(qián)?！?/p>
除了錢(qián)外，大話(huà)西游還為網(wǎng)易游戲開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)積累了豐富的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，也為網(wǎng)易后面的兩款游戲大話(huà)西游2跟夢(mèng)幻西游打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
圖片來(lái)源：夢(mèng)幻西游微博
2002年，網(wǎng)易在大話(huà)西游美術(shù)的基礎(chǔ)上，重寫(xiě)客戶(hù)端，修改及精簡(jiǎn)策劃案，推出了大話(huà)西游2。相比大話(huà)西游1，大話(huà)西游2在口碑跟銷(xiāo)量上都遙遙領(lǐng)先，堪稱(chēng)網(wǎng)易游戲的初代爆款。2003年，網(wǎng)易憑借網(wǎng)絡(luò)游戲業(yè)務(wù)實(shí)現(xiàn)了3900萬(wàn)美元的凈利潤(rùn)，比2002年全年200萬(wàn)美元盈利增長(zhǎng)了20倍。網(wǎng)易代理CEO孫德棣表示，網(wǎng)易網(wǎng)絡(luò)游戲收入的增長(zhǎng)主要來(lái)自于大話(huà)西游2的收入增長(zhǎng)，在2003年12月中該游戲已經(jīng)擁有160萬(wàn)惟一付費(fèi)用戶(hù)。
也就是在那一年，丁磊成為福布斯中國(guó)富豪榜首富。這就不難理解，為什么丁磊有底氣看不上雷軍的劍網(wǎng)1，敢掏一百萬(wàn)賭劍網(wǎng)1不會(huì)成功了。
02
雷軍不僅跟丁磊打過(guò)賭，還跟董明珠打過(guò)賭。2013年，在央視財(cái)經(jīng)頻道主辦的第十四屆中國(guó)經(jīng)濟(jì)年度人物頒獎(jiǎng)盛典上，雷軍稱(chēng)五年內(nèi)小米營(yíng)業(yè)額將超過(guò)格力。如果超過(guò)的話(huà)，雷軍希望董明珠能給自己一元錢(qián)。雷軍謹(jǐn)慎，董明珠激進(jìn)，說(shuō)小米如果營(yíng)業(yè)額超過(guò)格力，她愿意賠雷軍十個(gè)億。
五年后，格力總營(yíng)收1981.2億，小米1749億，這次董明珠賭贏了。但在十年前的2003年，雷軍賭贏了丁磊。
當(dāng)年雙方定下賭約后，在金山的內(nèi)部會(huì)議上雷軍動(dòng)不動(dòng)就要拿這場(chǎng)賭局說(shuō)事兒，懇請(qǐng)員工要為金山“爭(zhēng)氣”。當(dāng)時(shí)金山有三大業(yè)務(wù)群，雷軍親自擔(dān)綱數(shù)字娛樂(lè)事業(yè)群總經(jīng)理，就像丁磊每周飛廣州參與大話(huà)西游研發(fā)一樣，雷軍也天天泡在珠?！岸綉?zhàn)”，“如果打賭贏了，我自掏腰包10萬(wàn)元犒勞三軍?！?/p>
據(jù)媒體報(bào)道，為了開(kāi)發(fā)劍網(wǎng)1，金山砸了4000萬(wàn)，包括2000萬(wàn)研發(fā)費(fèi)用、1000萬(wàn)市場(chǎng)宣傳費(fèi)用、以及1000萬(wàn)營(yíng)銷(xiāo)費(fèi)。除此之外，金山WPS、金山毒霸、金山詞霸等多個(gè)產(chǎn)品的技術(shù)總監(jiān)也被調(diào)到負(fù)責(zé)開(kāi)發(fā)劍網(wǎng)1的西山居游戲工作室。當(dāng)時(shí)金山毒霸的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手江民公司就在一篇文章中宣稱(chēng)：金山近期的戰(zhàn)略重點(diǎn)放在了網(wǎng)絡(luò)游戲身上，這正是江民公司奮起的絕佳機(jī)會(huì)。
所以不管是為了雷軍的面子也好，金山的生死存亡也好，劍網(wǎng)1都是只許成功，不許失敗。幸運(yùn)的是在劍網(wǎng)1公測(cè)前，游戲的全國(guó)銷(xiāo)售總代理權(quán)就賣(mài)了四千萬(wàn)，創(chuàng)下了國(guó)內(nèi)網(wǎng)游行業(yè)的新紀(jì)錄，當(dāng)時(shí)雷軍表示，金山內(nèi)部對(duì)劍網(wǎng)1的目標(biāo)是“同時(shí)在線(xiàn)人數(shù)達(dá)到5萬(wàn)人算及格，10萬(wàn)人算成功?！?/p>
2003年9月20日，劍網(wǎng)1正式公測(cè)，短短五天后，劍網(wǎng)1同時(shí)在線(xiàn)量突破5萬(wàn)人，注冊(cè)用戶(hù)突破60萬(wàn)。一個(gè)有趣的細(xì)節(jié)是，由于游戲質(zhì)量不錯(cuò)，當(dāng)時(shí)中國(guó)臺(tái)灣地區(qū)有運(yùn)營(yíng)商想代理劍網(wǎng)1，雷軍的副手、金山數(shù)字娛樂(lè)業(yè)務(wù)群副總裁王峰在采訪(fǎng)中說(shuō)道，
“臺(tái)灣公司之所以選擇金山是因?yàn)槲覀冇泄餐挠螒蛭幕A(chǔ)，臺(tái)灣玩家和內(nèi)地玩家對(duì)金庸武俠小說(shuō)的理解差不多，這點(diǎn)從早期單機(jī)RPG市場(chǎng)臺(tái)灣對(duì)內(nèi)地的影響就可以看出來(lái)。而臺(tái)灣運(yùn)營(yíng)商沒(méi)有選擇大話(huà)西游，是因?yàn)橹苄邱Y的無(wú)厘頭文化在臺(tái)灣未必能接受?！?/p>
眼看著劍網(wǎng)1在網(wǎng)游市場(chǎng)收獲真金白銀，丁磊做出了一個(gè)決定：重金挖墻腳。他挖的對(duì)象，是劍網(wǎng)1的主程序員趙青，據(jù)當(dāng)事人說(shuō)，丁磊還親自前往機(jī)場(chǎng)迎接。而隨趙青跳槽網(wǎng)易的，還有劍網(wǎng)1的創(chuàng)作班底，據(jù)媒體報(bào)道，有“十幾個(gè)人，辦公室的人都走空了”。
在挖角事件前，雷軍跟丁磊關(guān)系不錯(cuò)，倆人早在1996年就認(rèn)識(shí)，當(dāng)時(shí)丁磊還是寧波市電信局的一名工程師。網(wǎng)易剛創(chuàng)立的時(shí)候，丁磊還受過(guò)老前輩雷軍的指導(dǎo)，從如何帶團(tuán)隊(duì)，到事業(yè)部如何搞，雷軍給過(guò)丁磊不少建議。
據(jù)報(bào)道，早年間丁磊曾告訴雷軍：我不挖你的人。多年后的2009年，丁磊參加中國(guó)游戲產(chǎn)業(yè)年會(huì)，會(huì)上盛大跟巨人這兩家游戲公司的高管做了演講，主題都是“招攬人才”。結(jié)果輪到丁磊發(fā)言，
“我對(duì)個(gè)別企業(yè)家代表的發(fā)言比較失望，把這么重要的游戲年會(huì)當(dāng)作招財(cái)進(jìn)寶的渠道。一上來(lái)就講能給你多少錢(qián)，打的幌子很好聽(tīng)，想通過(guò)這活動(dòng)給其他同行種種明示或暗示，告訴他們?nèi)绻愦霾缓茫芴绞裁垂纠飦?lái)。從這里看到，中國(guó)企業(yè)家的局限性是一個(gè)普遍的現(xiàn)象”。
丁磊的批評(píng)固然有道理，當(dāng)年史玉柱的巨人要從腦白金轉(zhuǎn)型做網(wǎng)游，就把盛大的整個(gè)游戲研發(fā)團(tuán)隊(duì)全挖了，這才有了征途，據(jù)說(shuō)征途的游戲內(nèi)核就來(lái)自盛大的游戲英雄年代，導(dǎo)致陳天橋耿耿于懷多年。但丁磊可能忘了，早在2003年，他就給史玉柱打了個(gè)樣。所以丁磊的結(jié)論沒(méi)毛病，中國(guó)企業(yè)家的局限性確實(shí)是一個(gè)普遍現(xiàn)象。
03
丁磊挖墻角對(duì)金山的影響不可謂不大。當(dāng)時(shí)劍網(wǎng)3項(xiàng)目組剛剛完成前期規(guī)劃和預(yù)演，尚未開(kāi)始動(dòng)手研發(fā)，而趙青帶著團(tuán)隊(duì)跳槽到網(wǎng)易后花了兩年半做了網(wǎng)游大唐豪俠，跟劍網(wǎng)3原本的創(chuàng)意一模一樣。
創(chuàng)意跟人一起跑了，金山的劍網(wǎng)3開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)只剩下4個(gè)新人，入職時(shí)間都還不到一年。一年后，剛從美國(guó)圣約翰大學(xué)畢業(yè)的郭煒煒加入金山游戲，幾個(gè)人一起做出了劍網(wǎng)3。那個(gè)時(shí)候市面上最火的網(wǎng)游是魔獸世界，劍網(wǎng)3對(duì)此沒(méi)有勝算，西山居CEO鄒濤決定提拔郭煒煒做主策劃，讓他帶頭重新研發(fā)劍網(wǎng)3.
就在劍網(wǎng)3重做時(shí)，2005年年底廈門(mén)游戲年會(huì)一次午餐席間，丁磊向在座的業(yè)內(nèi)人士傳授網(wǎng)易游戲的賺錢(qián)秘訣，“游戲賺錢(qián)要有巧勁”。在丁磊看來(lái)，開(kāi)發(fā)游戲新版本，投入過(guò)大，收入未必有高回報(bào)。而開(kāi)發(fā)一套人物avata衣服，只要一個(gè)美術(shù)、一個(gè)程序兩天的時(shí)間，卻可以賺幾千倍的錢(qián)。丁磊總結(jié)道，
“網(wǎng)絡(luò)游戲就是想盡辦法刺激玩家進(jìn)行消費(fèi)，尤其是女性玩家，網(wǎng)易的游戲是最貴的，玩的人卻是最多的?！?/p>
當(dāng)時(shí)丁磊用來(lái)說(shuō)明網(wǎng)易賺錢(qián)的例子，除了大話(huà)西游，還有夢(mèng)幻西游。在夢(mèng)幻西游推出前，盛大憑借代理韓國(guó)網(wǎng)游傳奇坐穩(wěn)國(guó)內(nèi)網(wǎng)游行業(yè)頭把交椅。就在大話(huà)西游2上市的2002年，整個(gè)中國(guó)網(wǎng)游市場(chǎng)9億多元人民幣的總規(guī)模中，盛大的收入就占了60%。
對(duì)此網(wǎng)易很難不眼紅，當(dāng)年網(wǎng)易的通稿稱(chēng)大話(huà)西游2是第一個(gè)由國(guó)人自主開(kāi)發(fā)并運(yùn)營(yíng)的民族原創(chuàng)網(wǎng)游，還cue了一下對(duì)家，“中國(guó)第一批網(wǎng)游玩家在《傳奇》、《天堂》等韓國(guó)網(wǎng)游之后，終于可以玩到中國(guó)人自己開(kāi)發(fā)并運(yùn)營(yíng)的游戲?！毖劭粗⒋罂看眄n國(guó)網(wǎng)游賺得盆滿(mǎn)缽滿(mǎn)，2002年，網(wǎng)易以一百萬(wàn)美金的代理費(fèi)拿下韓國(guó)網(wǎng)游精靈的大陸、香港代理權(quán)，這也是國(guó)內(nèi)引進(jìn)的首款3D RPG游戲。
不過(guò)精靈公測(cè)六天后就發(fā)生了震驚全國(guó)的藍(lán)極速網(wǎng)吧火災(zāi)事件，國(guó)內(nèi)網(wǎng)游行業(yè)遭到巨大打擊，再加上外掛橫行，精靈僅僅運(yùn)營(yíng)了兩年就宣告停運(yùn)。雖然精靈“失靈”，但失之東隅，收之桑榆，2003年12月，在大話(huà)西游策劃案的基礎(chǔ)上，網(wǎng)易更換了所有的美術(shù)資源，推出了夢(mèng)幻西游。
如果說(shuō)大話(huà)西游2是爆款的話(huà)，那么夢(mèng)幻西游就是王炸。2005年3月，夢(mèng)幻西游首次超越盛大的傳奇，成為最流行的多人在線(xiàn)網(wǎng)絡(luò)游戲，加上大話(huà)西游2，一共占據(jù)了國(guó)內(nèi)游戲市場(chǎng)超過(guò)20%的份額。為此丁磊還在北京開(kāi)了慶功會(huì)。當(dāng)時(shí)的新聞標(biāo)題是：網(wǎng)易夢(mèng)幻西游風(fēng)頭壓盛大傳奇 丁磊赴京慶功。那一年網(wǎng)易在線(xiàn)游戲收入13.795億元人民幣，夢(mèng)幻西游被寫(xiě)進(jìn)了財(cái)報(bào)里，在線(xiàn)用戶(hù)最高記錄超過(guò)100萬(wàn)。
這個(gè)一百萬(wàn)是什么概念呢？一直到2006年，史玉柱的征途銷(xiāo)售額達(dá)到6.26億元，成為全球第三款同時(shí)在線(xiàn)人數(shù)超過(guò)100萬(wàn)的中文網(wǎng)絡(luò)游戲，而前兩款，就是魔獸世界跟夢(mèng)幻西游。
其實(shí)在夢(mèng)幻西游推出后的2004年，網(wǎng)易還代理過(guò)另一款韓國(guó)3D網(wǎng)游，飛飛。飛飛由韓國(guó)“游戲教父”南仁煥開(kāi)發(fā)，但網(wǎng)易代理后同樣沒(méi)能取得成功。接連兩次代理失利，再加上自研游戲夢(mèng)幻西游的成功，讓丁磊放話(huà)，網(wǎng)易游戲要堅(jiān)持三不政策：不免費(fèi)、不代理、不出口。
就像丁磊挖墻腳后又批評(píng)其他游戲公司挖人是不講武德一樣，曾經(jīng)說(shuō)網(wǎng)易不做代理的丁磊，在多年后代理了暴雪的魔獸世界，當(dāng)然這是另外一個(gè)故事了。（點(diǎn)擊閱讀：慢放特輯丨暴雪與中國(guó)玩家的二十年）只能說(shuō)話(huà)不要說(shuō)太滿(mǎn)，事不能做太絕，丁磊在廈門(mén)向同行傳授賺錢(qián)秘訣的時(shí)候肯定沒(méi)想到，雷軍的“復(fù)仇”正在路上。
2006年，夢(mèng)幻西游的主策劃徐波從網(wǎng)易跳槽到了金山。不到兩個(gè)月后，陸續(xù)又有6位夢(mèng)幻西游團(tuán)隊(duì)的核心人員改投金山。有意思的是，這位徐波，就是后來(lái)在微博上以“一夫多妻”、生50個(gè)孩子出名的煮肘。
04
當(dāng)年徐波還不是煮肘，而是網(wǎng)易游戲的大功臣。2006年網(wǎng)易第一季度財(cái)報(bào)顯示，其游戲業(yè)務(wù)營(yíng)收人民幣4.506億元，貢獻(xiàn)了近90%的收入，且全部來(lái)自幾款Q版游戲作品，其中夢(mèng)幻西游的收入占總收入額的一半以上。
趙青從金山跳槽網(wǎng)易后，拿著劍網(wǎng)3的創(chuàng)意在2006年做出了網(wǎng)易的第一款2.5D即時(shí)戰(zhàn)斗游戲大唐豪俠，但據(jù)媒體報(bào)道，其結(jié)果“遠(yuǎn)低于丁磊的期望，更堅(jiān)定了網(wǎng)易走Q版游戲的道路”；徐波出走網(wǎng)易后，拿著雷軍給的1000萬(wàn)投資成立多益，做了同樣是Q版游戲的夢(mèng)想世界。
就在夢(mèng)想世界上市前后，金山還推出了另外兩個(gè)Q版游戲：大話(huà)水滸、春秋Q傳。金山代理的大話(huà)水滸一度對(duì)網(wǎng)易形成了強(qiáng)烈沖擊，堅(jiān)定了雷軍進(jìn)軍Q版市場(chǎng)的決心，甚至聲稱(chēng)要奪走網(wǎng)易一半的市場(chǎng)。隨后金山把所有資源集中在了自研的春秋Q傳上，先后有219名工程師參與項(xiàng)目，技術(shù)出身的副總裁鄒濤連續(xù)3個(gè)月在成都督戰(zhàn)。
雷軍本人，則視其為金山2007年“畢其功于一役”的網(wǎng)游作品，“不做好游戲我們就不發(fā)布，春秋Q傳在一個(gè)市場(chǎng)上不進(jìn)入前三沒(méi)有意思。如果產(chǎn)品達(dá)到預(yù)期，金山將動(dòng)用空前的力量來(lái)推廣?！币彩窃谕荒?，網(wǎng)易推出了大話(huà)西游3。
看起來(lái)網(wǎng)易要跟金山?jīng)Q戰(zhàn)紫禁城之巔了，但可能丁磊跟雷軍都沒(méi)想到，大話(huà)西游3也好，春秋Q傳也好，全都撲街了。內(nèi)測(cè)期間大話(huà)西游3同時(shí)在線(xiàn)人數(shù)最高曾達(dá)到20萬(wàn)，正式運(yùn)營(yíng)后同時(shí)在線(xiàn)人數(shù)跌至不足5萬(wàn)；而春秋Q傳公測(cè)期間在線(xiàn)人數(shù)曾超過(guò)10萬(wàn)，但金山08年財(cái)報(bào)顯示，網(wǎng)游收入的顯著增長(zhǎng)主要來(lái)源于劍俠情緣系列，包括劍網(wǎng)2、劍俠世界的成功。
2009年8月，劍網(wǎng)3公測(cè)上線(xiàn)。時(shí)至今日，劍3仍是金山游戲的主打產(chǎn)品。而網(wǎng)易也在同一年從九城手里拿下魔獸世界的代理權(quán)，代理魔獸世界后的2010年，網(wǎng)易游戲收入增長(zhǎng)47%，以49億的成績(jī)貢獻(xiàn)了網(wǎng)易全年收入的近9成，魔獸世界跟夢(mèng)幻西游，占了彼時(shí)網(wǎng)易游戲收入的大頭。
雖然魔獸為網(wǎng)易帶來(lái)了不少真金白銀，但九城的下場(chǎng)歷歷在目，已為網(wǎng)易敲響警鐘。過(guò)分依賴(lài)魔獸的九城在失去代理權(quán)后的2009年第三季度總營(yíng)收394萬(wàn)美元，環(huán)比減少91.14%，同比減少93.79%，就此跌出網(wǎng)游業(yè)十強(qiáng)。
不想重蹈覆轍的網(wǎng)易在十幾年間加快自研步伐，并將研發(fā)重心向手游遷移，去年底暴雪宣布跟網(wǎng)易合約到期不再續(xù)約，網(wǎng)易在溝通無(wú)果后在自家餐廳推出“暴雪綠茶”陰陽(yáng)怪氣了一下“前妻”——09年拿到魔獸代理權(quán)后，丁磊曾說(shuō)跟暴雪合作“就像結(jié)婚”。如今暴雪游戲占網(wǎng)易營(yíng)收僅有6％，這是網(wǎng)易可以這么硬氣的原因。
上個(gè)月發(fā)布的網(wǎng)易第一季度財(cái)報(bào)顯示，其游戲及相關(guān)增值服務(wù)在第一季度營(yíng)收201億元，占總營(yíng)收80％，毛利環(huán)比、同比均實(shí)現(xiàn)了增長(zhǎng)。其中，在線(xiàn)游戲凈收入186億元，手游凈收入134.5億元，同比增長(zhǎng)16.3％。從2001年丁磊希望游戲的成功為網(wǎng)易帶來(lái)轉(zhuǎn)機(jī)到2023年游戲業(yè)務(wù)占網(wǎng)易總營(yíng)收八成，游戲?qū)W(wǎng)易的重要性不言而喻。
支撐網(wǎng)易手游業(yè)績(jī)持續(xù)增長(zhǎng)的是過(guò)年期間火爆出圈的蛋仔派對(duì)。如今蛋仔派對(duì)日活躍用戶(hù)數(shù)已突破3000萬(wàn)大關(guān)，成為網(wǎng)易游戲有史以來(lái)日活躍用戶(hù)數(shù)最高的游戲。但問(wèn)題在于，網(wǎng)易如今也只有一個(gè)蛋仔派對(duì)。正如分析指出的那樣，網(wǎng)易并不擅長(zhǎng)長(zhǎng)線(xiàn)運(yùn)營(yíng)游戲，從陰陽(yáng)師、逆水寒、第五人格到永劫無(wú)間、暗黑破壞神：不朽，網(wǎng)易近幾年的“爆款”游戲，“保質(zhì)期”都不怎么長(zhǎng)。
這也是為什么丁磊會(huì)在去年網(wǎng)易的財(cái)報(bào)電話(huà)會(huì)上說(shuō)，未來(lái)我們會(huì)投入更多的研發(fā)和經(jīng)營(yíng)，做好蛋仔派對(duì)的長(zhǎng)期服務(wù)。這里的長(zhǎng)期，我覺(jué)得至少是10年?；仡櫨W(wǎng)易游戲的歷史，除了夢(mèng)幻西游外，很難說(shuō)有第二個(gè)游戲在十年后還能長(zhǎng)青。
從這個(gè)角度上來(lái)說(shuō)，網(wǎng)易需要學(xué)習(xí)金山。
2021年8月16日，劍3放出十二周年限定紅發(fā)圖，被隔壁騰訊的天涯明月刀玩家懷疑抄襲自家成女馬尾發(fā)，一天后劍3放出新門(mén)派蘿莉體型截圖，又被單機(jī)游戲古劍奇譚玩家質(zhì)疑與古劍奇譚7月放出的新門(mén)派撞元素。連著兩次被罵抄襲，劍3回應(yīng)這是有人挑撥，“友商在挑撥離間的時(shí)候記得關(guān)下定位”。
而劍三口中這個(gè)挑撥離間的玩家，定位“網(wǎng)易（杭州）網(wǎng)絡(luò)有限公司”。被罵挑撥離間后，網(wǎng)易旗下游戲逆水寒的官博回應(yīng)：朋友，好好做游戲。好好解決你們玩家的訴求，別老自導(dǎo)自演拿我當(dāng)擋箭牌。
前不久，逆水寒手游微信公眾號(hào)發(fā)了一篇文章，《我們從慶余年手游的暴死中學(xué)到了什么》，文中不僅嘲諷了慶余年手游，還AOE了金山旗下的《劍俠世界3》。慶余年手游開(kāi)發(fā)商盛趣游戲的高管在朋友圈回應(yīng)，慶余年還是一款月流水過(guò)億的產(chǎn)品，我們保留對(duì)不實(shí)言論法律追究的權(quán)利。最終逆水寒手游官方悄悄刪除了這篇推文。
這事之后，就在逆水寒手游開(kāi)服當(dāng)天，因?yàn)椤霸谛吕送斗诺膹V告金額涉嫌未達(dá)到新浪要求”，其微博號(hào)被禁言了。逆水寒端游就禁言一事發(fā)微博替手游喊冤后還上了熱搜。不管是微信還是微博，正炒還是反炒，逐漸過(guò)氣的逆水寒，都需要再造熱度。
有趣的是，網(wǎng)易的產(chǎn)品換了一茬又一茬，對(duì)面還是同樣的配方同樣的味道同樣的劍網(wǎng)3.很難說(shuō)這是金山的成功，亦或是網(wǎng)易的失敗。就像當(dāng)初雷軍丁磊互相挖墻角，丁磊沒(méi)能復(fù)制出劍3，雷軍也沒(méi)能復(fù)制出夢(mèng)幻西游，他們所渴望而不得的，恰恰是對(duì)方所擁有的。
參考資料：
1.北京現(xiàn)代商報(bào)丨金山挖角網(wǎng)易游戲人才 秘密研發(fā)新款Q版游戲
2.經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)丨雷軍歸來(lái)
3.每日經(jīng)濟(jì)新聞丨網(wǎng)易夢(mèng)幻西游風(fēng)頭壓盛大傳奇 丁磊赴京慶功
4. 刺猬公社丨十年劍網(wǎng)三，三死復(fù)一生
5.北京娛樂(lè)信報(bào)丨金山挖走網(wǎng)易游戲數(shù)名核心團(tuán)隊(duì) 丁磊如何善后
6.網(wǎng)易科技報(bào)道丨《網(wǎng)絡(luò)江湖三十六計(jì)》前言：無(wú)英雄 不江湖