文|深瞳商業(yè) 河馬君
編輯|楚青舟
6月19日，騰訊視頻發(fā)布2023影視年度片單，百余部影視劇跨越諸多品類，令人眼花繚亂。
人們從片單中可以看到鵝的壕氣，IP儲(chǔ)備深不見底。騰訊在線視頻總編輯王娟在現(xiàn)場(chǎng)訪問中表示，騰訊視頻一直堅(jiān)持擁抱多元、尊重藝術(shù)和追求精品。
翻譯一下，有點(diǎn)類似李云龍打平安縣城，每個(gè)方向都是主攻，各種類型的精品都要做。乍一聽有點(diǎn)氣人，鵝家八輩子打的都是這種富裕仗，著實(shí)令人羨慕啊。
不過如果仔細(xì)觀察，會(huì)發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的細(xì)節(jié)——這么多懸疑，確定不是桃家的片單嗎？除了濃墨重彩回（贊）顧（美）了一遍“9.4分神作”《漫長(zhǎng)的季節(jié)》以外，“X劇場(chǎng)”系列說是一劇一格，無限可能。
但后續(xù)作品中包括了古風(fēng)探案的《繁城之下》、東北懸疑劇《黑土無言》，儼然是另一個(gè)“迷霧劇場(chǎng)”的樣子。
（愛奇藝迷霧劇場(chǎng)）
有人調(diào)侃說，這莫非是“寫輪眼”又發(fā)動(dòng)了……這當(dāng)然不太公平，懸疑題材又不是被愛奇藝包圓了，騰訊當(dāng)然也可以做。
去年的《開端》，今年的《漫長(zhǎng)的季節(jié)》都做得很好。確實(shí)能感覺到，“X劇場(chǎng)”是騰訊看到了某種趨勢(shì)，逐漸從頂流帶劇的言情模式，向劇情/題材驅(qū)動(dòng)的常規(guī)創(chuàng)作模式回歸。
同時(shí)，“模仿對(duì)手”也是一種優(yōu)勢(shì)競(jìng)爭(zhēng)時(shí)的合理策略。美軍在Top gun系列軍演中，總是有一支“紅軍”假想敵部隊(duì)，采用俄軍戰(zhàn)術(shù)，給USAF的王牌部隊(duì)造成了諸多麻煩的同時(shí)，也讓美國(guó)空軍更強(qiáng)大。
騰訊的“X劇場(chǎng)”就有點(diǎn)這種味道，而商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)比軍演還要更有趣一點(diǎn)，這支“假想敵部隊(duì)”做好了，可以直接侵蝕主要競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的市場(chǎng)。
過去“迷霧劇場(chǎng)”一出，愛奇藝總要炫耀一段“精品策略”“長(zhǎng)線思維”。今年情況就不同了，面對(duì)歷史級(jí)收視的《狂飆》，騰訊如果以一部傳統(tǒng)風(fēng)格的頂流古偶劇作為數(shù)據(jù)回應(yīng)，只會(huì)進(jìn)一步加劇觀眾的“刻板印象”，古偶或許是真的有流量，口碑也是真的上不去。
一、女頻審美疲勞，長(zhǎng)視頻全面“迷霧化”？
可以觀察到一個(gè)現(xiàn)象，近兩三年來，騰訊在劇集題材選擇上逐漸“桃化”，而且比數(shù)據(jù)所反映的更明顯。
騰訊視頻和愛奇藝都是綜合性視頻平臺(tái)，其劇集題材天然有一種“全品類”需求，正如王娟所說，兩巨頭行業(yè)地位決定了不可能放棄“多元”，任何領(lǐng)域中可能的爆點(diǎn)它們都想挖一挖，這就導(dǎo)致劇集題材比例很難明顯波動(dòng)。
比如最近令人印象深刻的電競(jìng)劇、現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)改編、科幻劇，你要是算題材占比，可能和往年并沒有明顯變化，但它們?cè)谄脚_(tái)整體戰(zhàn)略中的重要程度明顯是增加了。
觀眾印象中，騰訊從來都有自己的風(fēng)格傾向，歷年S級(jí)爆款劇中，仙俠古言、現(xiàn)代生活、婚姻家庭的比例就很高。
網(wǎng)上有個(gè)說法，騰訊的S劇從卡司上就能看出來，主打一個(gè)頂流帶隊(duì)，再通過老戲骨撐起配角的立體程度，流量top+完顏CP只要負(fù)責(zé)在世界中心呼喚愛，流量自然洶涌澎湃。
現(xiàn)在回憶起騰訊的爆款劇，你會(huì)記得古裝的《夢(mèng)華錄》《有翡》《知否》；現(xiàn)代劇的《你是我的榮耀》《三十而已》《歡樂頌》……
劇情上都不太復(fù)雜，但在設(shè)定和細(xì)節(jié)上可圈可點(diǎn)，捕捉流量熱點(diǎn)的能力更是完美在線。
總的來說，人們會(huì)認(rèn)為騰訊的題材選擇是明顯偏向“女頻”的，但我認(rèn)為其實(shí)騰訊本身并沒有什么審美上的偏好。
長(zhǎng)久以來，它都是基于網(wǎng)絡(luò)流量和用戶反饋在做決策——網(wǎng)絡(luò)視頻的受眾群體決定了“女頻”才是王道，仙俠古偶、都市愛情、甜酥霸總、大女主這些標(biāo)簽本身不見得有多吸引人，但它們意味著穩(wěn)定的流量反饋。
這和某一段時(shí)期電影行業(yè)喜歡用流量小生扛片，在邏輯上是很類似的。
飯圈的聲量被“數(shù)據(jù)工場(chǎng)”中無數(shù)辛勤勞作的女工放大以后，能夠?qū)嶋H影響平臺(tái)的決策，整個(gè)“流量經(jīng)濟(jì)”閉環(huán)的過程，是由一部又一部盈利的作品構(gòu)成的。
而這個(gè)事實(shí)的另一面，則是平臺(tái)的選擇對(duì)內(nèi)容生產(chǎn)端的反向影響。
人們總會(huì)覺得“晉江作品改編運(yùn)更好”這個(gè)說法很大程度上也是基于騰訊等平臺(tái)的內(nèi)容選擇傾向才形成的，創(chuàng)作端會(huì)大量復(fù)制既有的成功模型，把“磕糖”的甜點(diǎn)和符合受眾心理的爽點(diǎn)挖掘到極限。
最終的結(jié)果是，在反復(fù)的循環(huán)選擇中，有大量的作品完成了“用進(jìn)廢退”，高光的糖點(diǎn)之下，諸多其它元素都成了可有可無的點(diǎn)綴——
當(dāng)花樣翻新的磕糖流走到盡頭，人們不可避免地對(duì)充斥市場(chǎng)的“女頻”作品產(chǎn)生了審美疲勞。相對(duì)來說，愛奇藝在資金和流量渠道都并不占優(yōu)的情況下，長(zhǎng)期以懸疑為核心推行“精品策略”，在聲譽(yù)口碑上形成了能夠抗衡騰訊的趨勢(shì)。
從《隱秘的角落》《沉默的真相》到今年的《狂飆》，觀眾對(duì)“中國(guó)式懸疑”的認(rèn)可度越來越高，這一題材摸索出了一套相對(duì)成熟的制作體系，“迷霧劇場(chǎng)”一度成為品質(zhì)的代名詞。
不過本質(zhì)上，并不是騰訊劇集在“迷霧化”，而是市場(chǎng)的反饋在發(fā)生變化。
以言情、CP、大女主等標(biāo)簽為核心的“純女頻”體系，因?yàn)楦鞣N原因無法開拓更廣泛的受眾，甚至在固有受眾群體中的吸引力也在逐漸降低。
長(zhǎng)期來看，“迷霧化”只是選擇之一，但它也是當(dāng)前創(chuàng)作環(huán)境下，最合適的選擇。
騰訊打造的“X劇場(chǎng)”不止是一支對(duì)抗愛奇藝的藍(lán)軍，也標(biāo)示了未來很長(zhǎng)一段時(shí)間內(nèi)，長(zhǎng)視頻選題的戰(zhàn)略方向。
二、從網(wǎng)文到影視：女頻狹窄，男頻寬闊
許多人可能不會(huì)同意“女頻審美疲勞”的說法，因?yàn)橥瑯釉隍v訊的片單中，“尾魚宇宙”的幾部經(jīng)典《西出玉門》《三線輪回》《梟起青壤》《龍骨焚箱》都是被市場(chǎng)期待的重磅作品，這都可以說是晉江的精華，哪里就見得騰訊是在搞“去女頻化”呢？實(shí)際上，“男頻”和“女頻”本就是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)蒙昧?xí)r期形成的兩個(gè)并不太嚴(yán)謹(jǐn)?shù)母拍睢?/p>
按照讀者性別去進(jìn)行文學(xué)分類，不管怎么分，都只能是從一個(gè)刻板印象轉(zhuǎn)向另一個(gè)刻板印象……
但我們今天先拋開性別、文學(xué)這些復(fù)雜龐大的議題不談，只看著兩個(gè)概念流變的最終結(jié)果——
許多女頻作者自己都在談?wù)撘粋€(gè)問題：“女頻”變得越來越狹窄，而言情和同人以外的幾乎所有題材，都下意識(shí)被歸入“男頻”，這兩個(gè)概念越來越不對(duì)等。
你在男頻中可以看到體育、電競(jìng)、都市異能、歷史、玄幻、科幻等各異的題材，而這些作品中都可以加入感情線（雖然主站越來越流行“無女主”）；
女頻不同，女頻的主線只有感情，《你是我的榮耀》不能叫做電競(jìng)劇，正如當(dāng)年《都是天使惹的禍》不可能被歸為醫(yī)療劇一樣，國(guó)產(chǎn)劇長(zhǎng)期被詬病的“談戀愛間隙中艱難求生的職業(yè)元素”，很大程度上正是被“女頻元素”束縛了。
因?yàn)橐恍┎豢擅枋龅脑?，女頻之外的一切，都被稱為“男頻”——這當(dāng)然很不合理，文學(xué)或者說影視理應(yīng)有更復(fù)雜的分類。
可現(xiàn)實(shí)就是如此，在性別對(duì)抗的大背景下，“男頻”變得越來越寬闊。
即使是影視劇的主流受眾心愛的題材，也不可能對(duì)抗除了自己以外的所有題材，“女頻流量”即使吃到了互聯(lián)網(wǎng)擴(kuò)張期的紅利，也不可能無限擴(kuò)張。這才是整個(gè)內(nèi)容創(chuàng)作題材熱點(diǎn)會(huì)轉(zhuǎn)移的底層邏輯。另一方面，最近起點(diǎn)主站的男頻讀者遇到了一個(gè)困惑，大批曾經(jīng)的女頻讀者進(jìn)入典型的“男頻文”評(píng)論區(qū)，開始對(duì)《宿命之環(huán)》《道詭異仙》等當(dāng)紅作品進(jìn)行“內(nèi)容審查”：
主角三觀正不正、是否有不尊重女性的內(nèi)容、文中的CP是否好嗑/有沒有不當(dāng)內(nèi)容……
并且由此引發(fā)了愈演愈烈的“男女頻戰(zhàn)爭(zhēng)”。
這是個(gè)很有意思的現(xiàn)象，正如前面所說，藝術(shù)作品是不可能按照受眾性別去劃分類型的。
但不可否認(rèn)，“內(nèi)容審查”確實(shí)是在“女頻”更流行的行為，甚至可以說它就是“女頻讀者”大量出走的誘因之一。
不僅審查作者的“ZZ態(tài)度”、審查作品中角色的“價(jià)值觀”，還對(duì)作者提出了許多創(chuàng)作要求，譬如主角必須“雙潔”（指戀愛雙方肉體和精神都必須純潔）……這些審查當(dāng)然也有著深刻的社會(huì)文化根源，本文不深入討論。
但這種讀者審查的結(jié)果是顯而易見的，創(chuàng)作因此越來越不自由，原本就“戴著鐐銬跳舞”的創(chuàng)作者，發(fā)揮的空間越來越狹窄，而審查高發(fā)的“女頻”也因此越來越乏味，大量讀者的出走，不僅沖擊著“男女頻”這個(gè)不合理的分類方式，也是讀者和作者對(duì)“創(chuàng)作空間”共同需求的表現(xiàn)。那些“古言+懸疑”、“愛情+職業(yè)”的劇集群，本質(zhì)上都是女頻的自救。
我們當(dāng)前看到題材熱點(diǎn)逐漸向懸疑和其它題材轉(zhuǎn)移，并不是觀眾的審美趣味有什么根本改變，而是受眾與創(chuàng)作者都在追逐新的空間。
三、文藝作品的“雙螺旋”推進(jìn)，又到了懸疑當(dāng)?shù)乐畷r(shí)
國(guó)劇大興懸疑風(fēng)并不是第一次，曾經(jīng)作為香港影視扛鼎題材的“警匪片”也曾在內(nèi)地掀起過熱潮，無論是《黑冰》《黑槍》還是《重案六組》，都是國(guó)民級(jí)的熱劇。
只是，懸疑的創(chuàng)作空間一度收緊，方興未艾的懸疑熱潮不止一次悄然落下。
但懸疑這個(gè)題材天然帶有撩動(dòng)人心的力量，好奇心是人類最優(yōu)秀的品質(zhì)之一，“燒腦”的愛好推動(dòng)了一代又一代人的創(chuàng)作。
所以即使國(guó)劇在創(chuàng)作中會(huì)面臨這樣那樣的限制，這個(gè)題材總是會(huì)頑強(qiáng)地生長(zhǎng)起來。
但是有個(gè)問題，每一次重新出發(fā)以后，都需要一段時(shí)間的發(fā)展才能讓題材創(chuàng)作變得成熟，從商業(yè)模式的多個(gè)“定式”中，提取不同的元素去打造一部經(jīng)典作品，這是影視的一般規(guī)則——
比如《無間道》的背后，是整個(gè)香港電影工業(yè)數(shù)十年實(shí)踐的支撐，有了成熟的警匪片模式和武術(shù)指導(dǎo)體系、觀眾能夠輕易讀懂的鏡頭語(yǔ)言、眾多經(jīng)典作品中劇情鋪開與升華的方式，最終凝聚為《無間道》，這是題材積累的意義。
這和我們?cè)诋?dāng)前言情劇大量創(chuàng)作中看到的，幾乎是完全相反的……
相比警匪片的越積累越復(fù)雜，古偶和言情確實(shí)呈現(xiàn)出一種“越積累越簡(jiǎn)單”的趨勢(shì)。正如我們之前所討論的，女頻文的逐漸“狹窄”有一個(gè)變量，是受眾的話語(yǔ)權(quán)逐漸被“工業(yè)化”生產(chǎn)的飯圈輿論所竊奪。
流量經(jīng)濟(jì)的本質(zhì)是反專業(yè)，這已經(jīng)被無數(shù)次討論過，如何糾正這種“反專業(yè)”的流量反饋機(jī)制，也是未來影視行業(yè)需要長(zhǎng)期研究探索的問題。
有一種看法認(rèn)為，整個(gè)國(guó)劇發(fā)展的歷史上，題材熱點(diǎn)是以一個(gè)類似DNA雙螺旋的結(jié)構(gòu)推進(jìn)的。其中一條就是愛情，曾經(jīng)萬人空巷的《廬山戀》《上海灘》，曾讓萬千少女流干紅淚的瓊瑤劇，以及新世紀(jì)動(dòng)輒萬年情劫的《仙劍》《三生三世枕上書》，在很大程度上共享同一個(gè)內(nèi)核。
這是合理的，而“雙螺旋”的另一條作品鏈中，懸疑始終占有重要地位的。
影視創(chuàng)作想要實(shí)現(xiàn)題材類目中的良性發(fā)展，除了更科學(xué)地解析“流量”以外，或許也應(yīng)該研究一下“懸疑”背后的東西：
如何始終如一地保持正向的題材積累，將創(chuàng)作面越做越寬？騰訊的“X劇場(chǎng)”不知能告訴我們一些什么樣的答案。