文|娛樂(lè)獨(dú)角獸 把青
編輯|赤木瓶子
“不講武德”的馬保國(guó)回來(lái)了，四月初，他現(xiàn)身直播間開(kāi)啟了自己的首場(chǎng)直播帶貨。72歲的馬保國(guó)一天之內(nèi)連播六場(chǎng)，吸引了超過(guò)1198萬(wàn)人次圍觀。
此前馬保國(guó)曾自稱(chēng)是“渾元形意太極拳掌門(mén)人”，并吹噓“200多斤的英國(guó)大力士，掰不動(dòng)我一根手指頭”。由于“不講武德”“耗子尾汁”等熱梗，馬保國(guó)曾一度走紅網(wǎng)絡(luò)，但在一次與民間武術(shù)家王慶民比賽時(shí)，他被對(duì)方“秒殺”，也成為全網(wǎng)嘲笑的對(duì)象，甚至一度被“封殺”。
人民日?qǐng)?bào)曾經(jīng)點(diǎn)名批評(píng)：“馬保國(guó)的一些言行，實(shí)際上就是嘩眾取寵、招搖撞騙，說(shuō)到底是一場(chǎng)鬧劇。”然而從去年12月開(kāi)始，馬保國(guó)重新開(kāi)始活躍在抖音里，并保持著每天更新，其中不乏收獲幾十萬(wàn)的作品。在最近的直播帶貨中，馬保國(guó)發(fā)布的后臺(tái)截圖顯示，當(dāng)天直播間成交金額41.12萬(wàn)元，僅傭金收入就4.95萬(wàn)。
為何審丑式網(wǎng)紅仍有這么大的活躍空間？或許抖音的評(píng)論區(qū)給出了答案：“馬老師做人三大原則：嘴硬、扛揍、不訛人”。
如今，越嘲越紅反而成為了新的洗白方式，不論是馬保國(guó)，還是此前口碑不佳卻因抖音直播逆轉(zhuǎn)口碑的張大大，似乎只要經(jīng)得起嘲，就能拿到時(shí)代的流量密碼。
馬保國(guó)回歸，為何口碑全面逆轉(zhuǎn)？
其實(shí)早在4個(gè)月前，馬保國(guó)已經(jīng)全面復(fù)出。
2022年12月，馬保國(guó)分別在抖音、快手、視頻號(hào)這三個(gè)平臺(tái)注冊(cè)了新賬號(hào)，并維持著高頻更新。在他發(fā)布的視頻里，依然是各種“武術(shù)”視頻，“72歲一秒八拳”“挑戰(zhàn)拳頭擊爆可樂(lè)”“馬老師展示舉球，踢實(shí)木”等標(biāo)題都極吸人眼球，短短幾個(gè)月，發(fā)布兩百多條視頻后，馬保國(guó)已經(jīng)積累了188萬(wàn)抖音粉絲，88萬(wàn)快手粉絲，視頻號(hào)中也不乏10萬(wàn)+點(diǎn)贊的視頻。
從三月開(kāi)始，馬保國(guó)就開(kāi)始為直播帶貨預(yù)熱，在他發(fā)布的短視頻中，曾帶有“馬保國(guó)直播帶貨榜第一”“馬保國(guó)愚人節(jié)直播帶貨”等話(huà)題，四月初的這場(chǎng)直播，也讓馬保國(guó)實(shí)現(xiàn)了再一次出圈。
“達(dá)到2萬(wàn)，我就給大家打個(gè)五連鞭”，為了刺激大家的購(gòu)買(mǎi)欲，馬保國(guó)使出了渾身解數(shù)，當(dāng)達(dá)到目標(biāo)后，馬保國(guó)果真如他所說(shuō)，站起來(lái)來(lái)了一套“閃電五連鞭”，這也是他的“招牌動(dòng)作”。
在直播間里，馬保國(guó)一邊講解賣(mài)貨，一邊向網(wǎng)友展示起了自己的武打動(dòng)作，他示意工作人員用兩只手握住他的一只手，再一推一拉，馬保國(guó)說(shuō)了一句，“走”，工作人員就被推出幾米遠(yuǎn)，這跟兩年前馬保國(guó)短視頻的內(nèi)容如出一轍，不過(guò)這次，沒(méi)有人拆穿他了，馬保國(guó)說(shuō)：“這就是中國(guó)功夫，接化發(fā)，借力發(fā)力。”
“這個(gè)帶貨有什么不好呢？原來(lái)我也說(shuō)我的底線(xiàn)是不帶貨，現(xiàn)在我變了，帶貨是給大家辦好事了，對(duì)網(wǎng)友和廠家都有好處。”在直播間里，馬保國(guó)合理化了自己在帶貨這件事上的態(tài)度轉(zhuǎn)變。
跟兩年前的全網(wǎng)群嘲不同的是，這次網(wǎng)友們對(duì)于馬保國(guó)帶貨的態(tài)度，有了完全相反的看法。有人覺(jué)得，這是在經(jīng)歷兩年低潮期后，他應(yīng)得的，“最起碼網(wǎng)上這么多嘲笑他的，但他沒(méi)有起訴任何一個(gè)人”“這個(gè)老頭是一股新風(fēng)，講誠(chéng)信、不碰瓷、堪稱(chēng)老頭界良心”，甚至有人覺(jué)得，這是另一種成功，“其實(shí)他自己也知道丟人，但是他更知道，只有這樣他才能掙到錢(qián)”“當(dāng)我們嘲笑他時(shí)，誰(shuí)都沒(méi)有意識(shí)到，他已經(jīng)另辟蹊徑的成功了”。
輿論風(fēng)向有了轉(zhuǎn)變，似乎經(jīng)得起“嘲”，成為了一種“美德”。這種輿論的轉(zhuǎn)變，不止發(fā)生在馬保國(guó)身上，此前靠抖音直播出圈的張大大也是如此。
當(dāng)經(jīng)得起“嘲”，成為互聯(lián)網(wǎng)新晉“美德”
在口碑翻轉(zhuǎn)之前，張大大曾一度是娛樂(lè)圈“黑紅”的代表。作為一名主持人，身上的標(biāo)簽卻是“矯情”。
2015年，在《我是歌手》中，張大大作為譚維維的經(jīng)紀(jì)人，在譚維維排名靠后時(shí)，本該安慰歌手的他卻先嚎啕大哭，并被譚維維披上外套攙扶回后臺(tái)，這一畫(huà)面一度成為經(jīng)典表情包。在這之后，張大大就在黑紅的路上一路放飛：在《真正的男子漢》中，張大大自己沒(méi)有完成任務(wù)，反而將氣發(fā)泄在救援他的隊(duì)友身上；在參加《演員請(qǐng)就位》，因演技不理想被批評(píng)，他就找借口為自己開(kāi)脫，一系列操作下來(lái)，甚至一度讓網(wǎng)友們喊出“張大大滾出娛樂(lè)圈”的口號(hào)。
而今年，張大大卻化身為“娛樂(lè)圈許愿池”。轉(zhuǎn)折發(fā)生在張大大簽約無(wú)憂(yōu)傳媒后。
今年一月，張大大簽約無(wú)憂(yōu)傳媒并開(kāi)始了直播。在直播間中，張大大不再是高高在上的內(nèi)娛明星，而是以“客服小張”的身份連麥。
“發(fā)瘋文學(xué)”頻頻發(fā)生在直播間中，在一次連麥中，一位大哥說(shuō)自己喜歡被人罵，并說(shuō)“不要覺(jué)得我變態(tài)，我其實(shí)很正常，這只是一個(gè)比較小眾的愛(ài)好”，直接引得張大大瞳孔地震，在張大大想要中斷連麥時(shí)，意外卻發(fā)生了，團(tuán)隊(duì)后臺(tái)直接卡住，甚至無(wú)法關(guān)閉。當(dāng)張大大被夾在這種尷尬的境地，滿(mǎn)臉無(wú)奈的樣子，成為了網(wǎng)友們的“爽點(diǎn)”。
在這之后，整蠱張大大成為了直播間的最大樂(lè)趣：兩位粉絲在連麥時(shí)學(xué)狗叫，并讓張大大評(píng)價(jià)誰(shuí)學(xué)的最像；還有網(wǎng)友說(shuō)非常想念自己的媽媽?zhuān)X(jué)得張大大非常親切，問(wèn)他能不能滿(mǎn)足自己的一個(gè)小心愿，“我能教你一聲媽媽嗎”，張大大還來(lái)不及震驚，網(wǎng)友就在直播間瘋狂叫起了媽媽?zhuān)恢辈ラg中還有粉絲要錢(qián)買(mǎi)車(chē)，以及問(wèn)各種明星八卦。
內(nèi)娛“活人”張大大成為了網(wǎng)友們“在娛樂(lè)圈唯一的朋友”，2月抖音漲粉超過(guò)700萬(wàn)。
從張大大到如今的馬保國(guó)，他們的“洗白”也說(shuō)明了一件事——審丑式直播正在肆虐網(wǎng)絡(luò)。
馬保國(guó)直播間的“審丑熱”還能持續(xù)多久？
為個(gè)短短幾個(gè)月，兩人的口碑就能發(fā)生這樣的改變？
或許源于他們自己對(duì)于輿論態(tài)度的轉(zhuǎn)變。在翻車(chē)之前，馬保國(guó)曾極力塑造自己武術(shù)大師的身份，他曾自稱(chēng)被英國(guó)武術(shù)界譽(yù)為“功夫王”，也自稱(chēng)為“渾元形意太極拳掌門(mén)人”，在2020年5月，輸?shù)襞c搏擊教練王慶民的比賽時(shí)，連發(fā)三條微博“挽尊”說(shuō)練太極是養(yǎng)生。
在自己的視頻屢遭惡剪后，2020年11月，馬保國(guó)首度回應(yīng)稱(chēng)，“遠(yuǎn)離武林，已回歸平靜生活”。可見(jiàn)在這個(gè)階段，馬保國(guó)對(duì)于外界的評(píng)價(jià)仍十分在意。
張大大也是如此。早在去年1月，張大大曾宣布開(kāi)始直播帶貨，但在6個(gè)小時(shí)的直播中，網(wǎng)友們的質(zhì)疑讓張大大一度控制不住情緒，最后宣布下線(xiàn)。之后張大大發(fā)文稱(chēng)自己非常在意差評(píng)，堅(jiān)持不下去直播了。
但今年兩人回歸后，心態(tài)都有了明顯的變化，對(duì)于各種惡評(píng)選擇視而不見(jiàn)，甚至主動(dòng)引導(dǎo)用戶(hù)調(diào)侃自己的各種熱梗，尤其在馬保國(guó)直播間，甚至靠荒誕的武術(shù)動(dòng)作刺激用戶(hù)購(gòu)買(mǎi)。
回顧兩人二次走紅的邏輯，其實(shí)與早期的藥水哥等網(wǎng)紅相似——拿捏住觀眾的審丑心理。藥水哥靠直播間里裝瘋賣(mài)傻、假哭、以及各種夸張的動(dòng)作和表情包，曾一度風(fēng)靡網(wǎng)絡(luò)。他曾在采訪中回應(yīng)網(wǎng)友們對(duì)他的評(píng)價(jià)“無(wú)論他們說(shuō)什么，我都可以接受。我從事的，就是一個(gè)服務(wù)行業(yè)?！?/p>
誠(chéng)然，當(dāng)知道觀眾用戶(hù)真正想看的，也就掌握了流量密碼，而審丑文化，正是當(dāng)下網(wǎng)友們的一大樂(lè)趣，也是一個(gè)出口。
清華大學(xué)哲學(xué)系教授曾肖鷹說(shuō)過(guò)，審丑的盛行折射出當(dāng)下社會(huì)生活的浮躁和焦慮，在網(wǎng)絡(luò)審丑中，公眾或許可以釋放壓力，并且替代性地滿(mǎn)足自我優(yōu)越感和成功欲望。
值得思考的是，裝作小丑的那一刻，真正的自己也就被隱藏了起來(lái)，當(dāng)一切都為了滿(mǎn)足別人的喜好時(shí)，自身的價(jià)值何在？用戶(hù)又是否會(huì)為了這種犧牲長(zhǎng)期買(mǎi)單？“馬保國(guó)們”的直播間還能火熱多久？