文|娛樂硬糖  劉小土

編輯|李春暉

“我該不會(huì)是群眾隊(duì)伍里的叛徒吧?！壁w襄（化名）突然冒出這么個(gè)念頭。

罪惡感來自央視315晚會(huì)曝光刷單灰產(chǎn)，網(wǎng)絡(luò)水軍操縱直播間、誘導(dǎo)用戶下單。又有媒體跟進(jìn)報(bào)道，受騙者多數(shù)是中老年網(wǎng)友。

這條見不得光的產(chǎn)業(yè)鏈里，趙襄正處在重要一環(huán)，甚至發(fā)揮著樞紐作用。2020年，剛剛退休的趙襄閑得發(fā)慌，開始學(xué)習(xí)互聯(lián)網(wǎng)上各種薅羊毛賺錢的項(xiàng)目。從刷視頻換積分到軟件拉新注冊(cè)，她都試了個(gè)遍。

沒多久，趙襄便機(jī)緣巧合接觸到水軍業(yè)務(wù)，還成功搭上了業(yè)界頭頭。本來她這樣的老人家是不受重用的，但她死磕半年，活兒竟然越做越溜。不止跟相關(guān)公司達(dá)成固定合作，還很快帶上了團(tuán)隊(duì)和公會(huì)，成為江湖聞名的“襄姐”。

這期間，趙襄寫過一本厚厚的工作筆記，詳細(xì)記述她成為水軍的心路歷程。光是標(biāo)準(zhǔn)話術(shù)部分，就被細(xì)分成了家居、美妝、服飾等領(lǐng)域，內(nèi)容至今仍在更新?！拔译m然是水軍，但工作起來一點(diǎn)都不水，扎扎實(shí)實(shí)的?！?/p>

315晚會(huì)過后，打擊網(wǎng)絡(luò)水軍的行動(dòng)又一次以雷霆之勢(shì)展開，首當(dāng)其沖就是那些機(jī)刷公司。而趙襄的團(tuán)隊(duì)主要提供人工服務(wù)，不光逃過了這一輪清理和整頓，業(yè)務(wù)量還逆勢(shì)漲了點(diǎn)。

只是“四處喊打”的輿論環(huán)境，確實(shí)給這位干勁十足的再就業(yè)者帶來不小的心理壓力。

擠走小年輕

水軍看似門檻低，其實(shí)也基本不招50歲以上的人。像趙襄這樣退休后再就業(yè)的，競爭力遠(yuǎn)不如小年輕，容易挨會(huì)長數(shù)落，還經(jīng)常被客戶嫌棄。

趙襄初次接活時(shí)，特意注冊(cè)了一個(gè)昵稱“歲月靜好”的賬號(hào)，頭像用的大肚彌勒佛。那次是給美妝博主當(dāng)水軍，她還在開工前向“前輩”請(qǐng)教，應(yīng)該在直播間發(fā)點(diǎn)什么。

前輩是位家庭主婦，入行已經(jīng)有些年頭了，在工作群里表現(xiàn)得相當(dāng)活躍。她給趙襄寫了幾句經(jīng)典話術(shù)，“已經(jīng)下單，很好”“用了，老公說我皮膚有變通透”“跟著主播買尖貨”，說是輪著發(fā)幾次就行。

趙襄兢兢業(yè)業(yè)照做。為了證明中老年水軍的勞動(dòng)積極性絲毫不輸年輕同僚，她還在直播間里努力留言刷屏。

然而，這非但沒能讓客戶滿意，還被網(wǎng)友截圖發(fā)到豆瓣——“六十多歲的粉絲，老公還有這情調(diào)，咋不換點(diǎn)靠譜的托兒”。網(wǎng)友銳評(píng)把主播和趙襄都?xì)獾脡騿堋?/p>

趙襄這才意識(shí)到，相較于年輕水軍，自己雖然時(shí)間彈性高，能做到隨叫隨到，但明顯缺乏網(wǎng)感，難以給客戶提供優(yōu)質(zhì)評(píng)論。于是，她火速換了時(shí)髦點(diǎn)的頭像和名字，嘗試走“人類高質(zhì)量奶奶”路線，也讓賬號(hào)看著真實(shí)點(diǎn)。

趙襄還發(fā)現(xiàn)，這里也有“辦公室政治”。水軍頭一般會(huì)在群里直接派活兒，大家靠手速競爭上崗。時(shí)刻盯著手機(jī)的她，總能第一時(shí)間報(bào)上名，這就搶了別人的機(jī)會(huì)?！坝行┬∧贻p鬧意見，說話陰陽怪氣的，我后來就不找他們指點(diǎn)了?！?/p>

她不愿得罪同行，擔(dān)心被人暗戳戳舉報(bào)、被官方封號(hào)。有些競爭激烈又不適合的水軍任務(wù)，趙襄索性拒接，比如美妝、時(shí)尚、潮服。而日化、三農(nóng)、保健品這類直播間里，中老年水軍更具說服力，又能讓主播的粉絲畫像更飽滿，這就是她必爭的工作機(jī)會(huì)。

為了打磨業(yè)務(wù)能力，趙襄開始撰寫帶貨筆記，跑去各路直播間圍觀，把一些好的彈幕和留言摘抄下來，化用到合適的工作場景里。

她告訴硬糖君，自己琢磨出一套三段式水軍輸出：首先禮貌詢價(jià)，而后假裝挑刺，最終滿意成交?！澳氵@樣可以給主播遞話，讓他找機(jī)會(huì)介紹優(yōu)惠信息和產(chǎn)品功能。再者，看上去難搞定的用戶，其實(shí)比只會(huì)刷好評(píng)的水軍更能帶節(jié)奏，觸動(dòng)更多人下單消費(fèi)?！?/p>

趙襄當(dāng)水軍的每一步，都是循序漸進(jìn)、緊密銜接、進(jìn)行過精心安排的。而年輕水軍普遍沒太多耐心，很少有人把這當(dāng)成正經(jīng)工作，難免時(shí)常敷衍糊弄。趙襄不僅愿意花時(shí)間學(xué)習(xí)，還會(huì)主動(dòng)照顧客戶需求、想方設(shè)法去滿足，慢慢就積累了好口碑。

“有的客戶想要海外用戶，我還專門學(xué)會(huì)用翻墻軟件了呢。你要跟別的老太太說翻墻，她們指定不懂?！?/p>

草寇入隊(duì)

老年人在互聯(lián)網(wǎng)搞副業(yè)，多半都走過一些偏路，趙襄也不例外。

她被人哄騙著打過白工。2021年，趙襄在今日頭條關(guān)注過一位養(yǎng)生博主，真情實(shí)感地評(píng)論對(duì)方的文章，很快發(fā)展成了線上好友。那位博主只有千把粉絲，作品互動(dòng)率很低，每次發(fā)文必讓趙襄點(diǎn)贊、轉(zhuǎn)發(fā)、評(píng)論，“分享朋友圈還要截圖”。

據(jù)她透露，中老年網(wǎng)友會(huì)把今日頭條、美篇等產(chǎn)品玩成朋友圈，同齡網(wǎng)友間交換性相互留言來增加人氣。趙襄到處給陌生人互動(dòng)，再讓他們給那位養(yǎng)生博主貢獻(xiàn)熱度。彼時(shí)，她對(duì)水軍這行還一無所知，做這些無非是出于好心，幫人圓創(chuàng)作夢(mèng)。

直到有一天，趙襄在后臺(tái)收到私信，問她愿不愿意有償寫評(píng)論，走資源置換，滿五百條送讀書機(jī)、滿一千條送購物卡。她興奮地應(yīng)下了這好事兒，開始在各種文章留言區(qū)亂竄，走上了野生水軍的道路。

后來，趙襄打聽到正經(jīng)水軍是有組織的，可以用平臺(tái)接活兒，努努力每個(gè)月能賺上萬塊。她幾乎沒有猶豫，花費(fèi)200塊敲開了水軍公會(huì)的門，決心大干一場。結(jié)果卻是，公會(huì)每天發(fā)布的任務(wù)量有限，操作過程還無比繁瑣，她幾乎搶不到靠譜單。

加之當(dāng)時(shí)監(jiān)管放松，便宜高效的機(jī)刷渠道再次崛起，人工水軍也就被動(dòng)“下崗”了。趙襄折騰兩個(gè)月，剛勉強(qiáng)把入會(huì)費(fèi)賺回來，就被水軍頭子以“不續(xù)約”為由踢出了群聊。

好在新機(jī)會(huì)很快就來了。2021年，直播帶貨風(fēng)靡全網(wǎng)，這種更具即時(shí)性的形式對(duì)水軍質(zhì)量也提出更高要求。據(jù)趙襄介紹，機(jī)器水軍雖然能在直播間制造熱度，但很多評(píng)論牛頭不對(duì)馬嘴，還沒辦法做到真實(shí)下單，這無疑給人工水軍讓出了一大塊市場。

這一次，趙襄找了家正經(jīng)的科技公司合作，順利轉(zhuǎn)成了行業(yè)的正規(guī)軍。趙襄透露，那些提供互聯(lián)網(wǎng)銷售服務(wù)、信息系統(tǒng)運(yùn)行維護(hù)服務(wù)等業(yè)務(wù)，注冊(cè)時(shí)間在2019年之后的，多半就是刷數(shù)據(jù)、做水軍的公司。

過去兩年里，趙襄服務(wù)過微信自媒體、短視頻網(wǎng)紅、帶貨主播，眼見互聯(lián)網(wǎng)流量從這行流向那行。采訪過程里，她幾度規(guī)勸硬糖君放棄公眾號(hào)這種過時(shí)行當(dāng)：“你們連水軍都請(qǐng)不起，還能有啥錢途，做抖音、小紅書吧?！?/p>

不過趙襄也打心眼里覺得，抱有“靠水軍能成名”這種空想的客戶，賊難伺候。在她看來，水軍只是創(chuàng)作者最后的底氣，沒辦法真正讓無名之輩實(shí)現(xiàn)逆襲。如果需要多一點(diǎn)體面，那還是另外的價(jià)錢。

用趙襄的話說，五毛錢一條的基礎(chǔ)服務(wù)，你說能編出什么有價(jià)值的話來？再添點(diǎn)錢，無非就是句子長點(diǎn)，加些表情包，還是能被看穿是水軍。你要有來有回、真情實(shí)感的，那少說也得五塊十塊嘛。

敞開門做生意，趙襄只有一種單兒堅(jiān)決不接，那就是給三無保健品“站臺(tái)”。她的想法很簡單，大家買點(diǎn)水果、防曬衣、護(hù)膚品啥的，頂多浪費(fèi)錢。但不正規(guī)的保健品容易出事，“過不去心里的坎”。

據(jù)她說，年輕水軍反倒喜歡接這種活，因?yàn)榻鹬鹘o的錢比較多。

很賺錢嗎？

趙襄剛退休時(shí)，突然生出被社會(huì)徹底拋棄的感覺，整個(gè)人都有點(diǎn)抑郁了。她在現(xiàn)實(shí)中再就業(yè)未果，不得不轉(zhuǎn)戰(zhàn)互聯(lián)網(wǎng)尋找副業(yè)機(jī)會(huì)。有段時(shí)間，趙襄專做網(wǎng)賺任務(wù)，同時(shí)刷三四個(gè)軟件，每天看十幾小時(shí)視頻，一度累出了肌腱炎。

這段經(jīng)歷讓她學(xué)會(huì)了養(yǎng)號(hào)。嚴(yán)格來說，水軍也分三六九等，基礎(chǔ)操作就是點(diǎn)點(diǎn)贊、發(fā)發(fā)評(píng)論，但這只能賺點(diǎn)辛苦費(fèi)。想脫離廉價(jià)勞動(dòng)力的隊(duì)伍，那就得不斷養(yǎng)號(hào)、提升級(jí)別。

比如說，模糊自拍照做頭像，“全天在線，急事彈語音”當(dāng)昵稱，如此粗糙且老套的搭配組合，那是當(dāng)之無愧的五毛黨。但如果是經(jīng)常發(fā)作品的賬號(hào)，讓人一看就有細(xì)心運(yùn)營的痕跡，客戶開的價(jià)也會(huì)高出幾倍。再走走量，賺得自然就多了。

萬一有人覺得拍視頻、寫文案麻煩，他們也能直接購買素材包養(yǎng)賬號(hào)。幾十塊錢的物料能發(fā)三五個(gè)月，就是有被判定為“搬運(yùn)”的風(fēng)險(xiǎn)。

作為高級(jí)水軍，趙襄觀察到用戶在直播間的停留時(shí)間、是否常跟主播互動(dòng)，這些都會(huì)影響賬號(hào)權(quán)重值。因此，她在接單時(shí)會(huì)盡量模擬“常規(guī)動(dòng)作”，先在直播間瀏覽幾分鐘，再進(jìn)行點(diǎn)贊、留言、收藏。

別的同行都是能敷衍就敷衍，但趙襄是真的把水軍當(dāng)成事業(yè)在做，至少現(xiàn)在是。如此一來，既能讓金主爸爸滿意，不斷開拓穩(wěn)定客源，也可以讓自己有點(diǎn)存在感，不被空虛的退休生活拖垮，“不只是為了賺錢?！?/p>

正是因?yàn)檫@種負(fù)責(zé)的工作態(tài)度，趙襄在業(yè)內(nèi)也慢慢有了名氣，跟好幾家科技公司達(dá)成了合作。那些公司重點(diǎn)業(yè)務(wù)是數(shù)據(jù)維護(hù)，不愿打理水軍這種瑣碎事務(wù)，更喜歡直接派單給襄姐這種水軍頭子——中間商從中賺點(diǎn)差價(jià)，再把任務(wù)派發(fā)下去。

生意好的時(shí)候，趙襄每個(gè)月能賺到三四千塊錢?！氨炔簧险?jīng)打工，但足夠補(bǔ)貼家用。你想想，我們縣城最低工資標(biāo)準(zhǔn)不到兩千快，我這已經(jīng)是賺得輕松錢了?！?/p>

不過，她的水軍事業(yè)也正面臨重重挑戰(zhàn)。一來，有些新的科技公司開發(fā)了云控系統(tǒng)，能夠提前設(shè)置發(fā)言內(nèi)容。他們通過人工智能獲取答案、抓取錄入，理論上來說效率更高、成本更低，“甚至能到對(duì)手直播間當(dāng)黑子”。

再者，趙襄雖然也知道，人工水軍的追蹤和取證都比較難，并沒有明確法律約束他們，但這終歸是見不得光的灰色產(chǎn)業(yè)?！皩ｒ_老年群體”“水軍黑心，水軍可恥”這些輿論，也實(shí)實(shí)在在壓得她喘不過氣來。

“做得不如原來開心了?！?/p>