文|真故研究室 王枻坤
編輯|龔 正
花100元請人磕個頭,花500元哭10分鐘。清明節(jié)來臨之際,網(wǎng)上的各類代掃墓業(yè)務(wù)又開始忙碌起來。有代掃人稱,一個月就接了28單。
從媒體公開報道來看,清明代掃墓業(yè)務(wù)最早出現(xiàn)在2009年,當(dāng)時福州一家跑腿公司推出了該項服務(wù)。十幾年過去,多數(shù)中國人對掃墓在心理上仍主張親力親為,但奈何隨著生活方式變化,天各一方、身不由己,通過選擇代掃來寄托思念的人也已不再稀奇。同時,隨著技術(shù)發(fā)展,前幾年開始出現(xiàn)的云祭掃業(yè)務(wù),乃至虛實交互的元宇宙祭掃,也開始逐漸被一些人接納。一些個人與公司,瞄準(zhǔn)中國人慎終追遠(yuǎn)的孝思,紛紛在這個時節(jié),將代掃墓做成了自己的副業(yè)和生意,當(dāng)然其中也不乏一些搏出位的表演。
01 請人代掃的人
距離成都市區(qū)一百多公里的小土坡上,代掃人林濤找到了顧客劉峰所描述的墓地。
墓碑周圍零星幾棵大樹,有點荒蕪。墓碑上,雜草與塵土,流淌著時光。
這是劉峰姐姐的墓碑。幾歲時,姐弟二人隨父母遷到成都生活。劉峰大學(xué)畢業(yè)之后,去到印度尼西亞工作。父母由于年紀(jì)較大,又不會開車,已經(jīng)有些年頭沒有親上這遙遠(yuǎn)的墓碑,去給女兒祭掃了。
劉峰不愿講述姐姐離世的原因,但姐弟情仍在。
由于許久沒有回國,想著今年無論如何都要給姐姐掃墓,于是,劉峰通過小紅書的代掃筆記,聯(lián)絡(luò)上了代掃人林濤。
擦拭墓碑、擺放供品、獻(xiàn)花、點香燭、鞠躬,一套流程下來,2000元。代掃人林濤說,這是他今年接的最大的單,主要是墓碑位置偏僻,不好找。
和劉峰一樣找上代掃人掃墓的還有東北人吳旭,他是請人為自己的大學(xué)同學(xué)林楊掃墓。
圖|林濤代掃工作照
同學(xué)林楊小學(xué)時,父母離異。初中時,母親患病去世,父親投奔未果,只剩自己一人。
吳旭與林楊大學(xué)相識,都是東北出身,話語投機(jī),很快就成了好兄弟。畢業(yè)后,兩人一同留在沈陽工作。
林楊在沈陽的中心地段,盤下了一家70平米的東北菜館,不過一天卻在與一名劫犯的搏斗中,倒在了血泊之中。
吳旭幫幾乎孤身一人的林楊料理了后事,給他買了塊墓地。一年后,吳旭考上了青島大學(xué)的研究生,離開了沈陽。但無論多忙,每年的清明,吳旭都會回來給同學(xué)祭掃。
今年由于學(xué)校有項目需要出國,吳旭第一次想到了清明代掃。
他花了399元聯(lián)絡(luò)到代掃人,沒讓他去墓前,而是來到市中心一座公園里、一棵據(jù)說是公園里最中心的樹前,通過獻(xiàn)花方式完成了祭掃。
“這主意是我今年的臨時起意,感覺還是一種比較詩意且有意義的緬懷方式吧。”吳旭說。
事后,吳旭收到了代掃商家發(fā)來的照片。和煦春光下,大樹旁倚靠著菊花和康乃馨扎成的花束,安靜地躺在那里。
02 做代掃的人
代掃人林濤主業(yè)是殯葬業(yè),代掃只是他的業(yè)務(wù)支線,從2020年開始,每年大概是從3月初開始接單。
今年截至到4月3日,林濤一共接到28單。收費標(biāo)準(zhǔn)會根據(jù)墓地的位置,行程的遠(yuǎn)近,需求的多少來計算具體的費用,多數(shù)價格在300-500元之間?!皹O個別像劉峰那種極為偏僻的會稍微貴一些?!绷譂f。
掃墓有時節(jié)。林濤的代掃生意,每年就2個高峰。一個是清明,一個是過年。
他介紹,代掃墓一場多數(shù)在15—30分鐘左右,提前2、3天做準(zhǔn)備,主要是和客戶對好墓地所在位置、流程、以及客戶所需要的服務(wù),基本上以清掃墓地、擦洗墓碑、上香獻(xiàn)花為主,如果有特殊要求客戶可提,代掃人斟酌成交。
林濤不認(rèn)為代掃墓有多賺錢。一路上往返的燃油費、采購費,就要占不少成本。
“代掃墓最困難的地方,對于我自己而言就是找地方,山里老墳沒有牌號,委托人也說不清楚具體位置,這時就只能挨個確認(rèn),跑前跑后?!绷譂f。
作為社會新工種,雖然在中國人傳統(tǒng)觀念看來,代人掃墓多少有點奇怪,但還是吸引了不少新鮮人加入。
有的是為賺零花錢,圖個新鮮,這樣的人在小紅書、閑魚上不難看到,不少都打著“您盡不到的孝心,我們來完成”的招牌,相當(dāng)于“代人跑腿”業(yè)務(wù)的延伸,當(dāng)中不乏大學(xué)生、社會新鮮人、乃至無業(yè)游民等,價格多在200-1000元之間。有的年輕人則真把它當(dāng)作一個正職工作去干。
圖|閑魚上的代掃墓截圖
93年的山東男孩羅田在網(wǎng)上專職代人掃墓三年。他并不避諱自己的工作,每當(dāng)別人問起時,反而介紹起來會很自豪。
“為逝者吟詩,為行者詠琴,這也是人生的另一種修行?!边@句話是羅田的座右銘。
來自蘇州的小劉則把代掃業(yè)務(wù)的外包裝做得有模有樣。他注冊了一間個人工作室,專門承接代掃墓業(yè)務(wù)。
工作室推出了399元、599元、999元規(guī)格不等的多個套餐。
399元包含的業(yè)務(wù)有,墓地打掃、基本花束和一條新毛巾?;ㄊ怯脕硖嫦M者祭奠的,可以寫上消費者的名字;新毛巾用來擦拭打掃墓碑。
599元的套餐則是比399元的多了一套祭品,還提供全程不掉線直播服務(wù)。至于999元套餐,則會加上倒酒、聊天、演繹等服務(wù)。
網(wǎng)上流傳的一些視頻里,代掃人聲淚俱下, “您的家人就是我的家人”“我就是您父母親的第二個孩子”這種情景令人印象深刻。有網(wǎng)友評,代掃行業(yè)也不養(yǎng)閑人。
在這些套餐之外,有的商家會把一些所謂的額外服務(wù)另行貨幣化。如磕一個頭就要100元,嚎啕大哭十分鐘500元。不算便宜的價格,似乎要抓住的是部分人為盡孝而不惜金錢的弱點。
除個體戶外,一些殯葬機(jī)構(gòu)其實也已開展代掃業(yè)務(wù)很多年。
如江蘇蘇州胥口香山山陵文化(一家墓園)就開啟了代客祭掃業(yè)務(wù)。官方小程序顯示,代掃共分為四個價位:88元花語寄思、188元悠然菊香、288元清雅茶語、388元真愛永恒。截至目前,累計的預(yù)定人數(shù)分別為85人、547人、290人、433人。呈現(xiàn)出價格越貴,預(yù)定的人越多的弧線。
按照對應(yīng)的價格來計算,截至目前,該單位清明期間“代客祭掃”的服務(wù)已帶來接近36萬的收入。
03 從跑腿到元宇宙祭掃
對于清明代掃,即便發(fā)展至今,社會上的評論也是兩極化的。
珠海特區(qū)報曾在2020年時在微博上展開對代掃業(yè)務(wù)的輿論調(diào)查,結(jié)果顯示:九成以上的網(wǎng)友不太認(rèn)可“代掃墓”這樣的行為。
從評論中,不難看到大家不認(rèn)可的原因:清明向先人寄托哀思是無法請人代勞的,有人甚至視其為“大不孝”的行為:這樣的代掃墓太不嚴(yán)肅,不如不掃。
不過被視為少數(shù)的贊成派意見則是:親人沒辦法到現(xiàn)場的原因是客觀存在的。比如身在海外,或者家庭親人鳳毛麟角。
對于代掃的方式,目前不乏一些代掃網(wǎng)紅借短視頻這樣的媒介,通過博出位來對人們的觀念形成沖擊,顯示出市場魚龍混雜的一面。
在有的短視頻中,一些代掃人不夠莊重,被質(zhì)疑鬼哭狼嚎、現(xiàn)場作秀。而作為另一面,一些商家會強(qiáng)調(diào),“不會假裝煽情,不會違背掃墓初心”。這樣的強(qiáng)調(diào),其實是對市場一體兩面的概述,也是對用戶市場心理的關(guān)切。
圖|委托人與商家的對話
代掃人林濤和羅田兩人在服務(wù)方面有共識。一不下跪,二不假哭?!坝行┣榫w應(yīng)該是發(fā)自內(nèi)心的,不能讓陌生人來表達(dá),也不應(yīng)該用錢買到?!?/p>
如今講究綠色掃墓。許多墓園推出的官方版“代客掃墓”,也朝著這個趨勢在進(jìn)化。
比如強(qiáng)調(diào)不會磕頭、哭墳、焚燒紙錢祭品,而是用清茶、香燭、水果等來代替,以避免對墓園和生態(tài)環(huán)境帶來破壞。期間工作人員會代客朗讀一封信,表達(dá)對逝者的哀思。掃墓結(jié)束后,再將錄制好的視頻傳給逝者家屬。
現(xiàn)如今,除了代客掃墓的方式之外,還有很多科技公司與殯葬企業(yè)合作,打造互聯(lián)網(wǎng)時代智能化掃墓服務(wù),用技術(shù)來解決問題。
在手機(jī)上應(yīng)用平臺輸入云掃墓、云祭祀等關(guān)鍵詞,相關(guān)的App應(yīng)用不算少。筆者下載了其中一個掃墓祭祀App,通過上傳逝者照片,就能來免費建設(shè)相關(guān)虛擬紀(jì)念館。
祭拜的貢品則是通過充值來進(jìn)行。比如為為逝者續(xù)虛擬燈油,續(xù)一次就要花費109元。還有一些APP則推出了打榜功能。
伴隨著前兩年元宇宙的熱潮,元宇宙掃墓成為一些企業(yè)主打的業(yè)務(wù)新亮點。
作為國內(nèi)最大的殯葬上市企業(yè)——福壽園(2013赴港上市),自2020年開展“福壽云”云祭掃服務(wù)后,又相繼推出云相冊、云訃告、云守靈、云直播、云共祭、云祈福等,實現(xiàn)了從“云祭掃”到“云紀(jì)念”的快速迭代。
伴隨元宇宙概念升溫,2022年8月,福壽園發(fā)布了“數(shù)字陵園慧心谷”項目。該項目宣稱,通過數(shù)字孿生1:1復(fù)刻的虛擬陵園,將實體環(huán)境還原到線上,使用戶在網(wǎng)絡(luò)端能身臨其境。
另外,數(shù)字人技術(shù)也被應(yīng)用到數(shù)字掃墓時代。福壽園稱自己是全國第一家采用數(shù)字技術(shù)打造沉浸式落葬的企業(yè),通過270度環(huán)形屏幕,“虛擬人技術(shù)”還原全息影像,技術(shù)手段復(fù)刻聲音,營造沉浸交互式的動態(tài)視覺場景,實現(xiàn)了生者與逝者之間跨時空對話。
目前,中國老齡化加速。預(yù)計國內(nèi)2020~2025年死亡人數(shù)增速有所提升,5年累計環(huán)比增速由過去的5%左右提升至12%左右。
如果說跑腿式的代掃業(yè)務(wù)是1.0,虛實交互時代的祭掃無疑將是中國人掃墓方式的一個進(jìn)階。隨著長時間離開鄉(xiāng)土的中國人越來越多,多樣化的掃墓方式,將不再稀奇。只有一點比較重要,它不能為博眼球、做生意而變得娛樂化,不能脫離和違背中國人慎終追遠(yuǎn)的傳統(tǒng)精神,這是社會大眾更大的共識。
應(yīng)受訪者要求,文中皆為化名。