文｜豹變 朱曉宇
編輯 | 劉楊
「核心提示」
依靠煤炭起家的鶴崗，曾經(jīng)與大慶、鞍山并稱為“東北三巨頭”。隨著當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的調(diào)整，資源枯竭、人口流失一度是鶴崗無法擺脫的標(biāo)簽。近幾年，三四萬就能買房的鶴崗迅速走紅，吸引了不少年輕人前來定居。從衰落到被再度關(guān)注，對(duì)于生活在這里的年輕人，鶴崗究竟意味著什么？
已經(jīng)三年沒回老家的麗萍有點(diǎn)想不明白，為什么鶴崗能在一夜之間成為網(wǎng)紅城市且熱度經(jīng)久不衰。來鶴崗買房的外地人越來越多，麗萍被中介托管的房子已經(jīng)有人全款預(yù)定了，她決定趁著自己最近有時(shí)間，回東北看看。
距離北京1647公里的鶴崗，是黑龍江四大“煤城”之一。這里曾經(jīng)因?yàn)樨S富的煤炭資源興旺，也難逃“資源枯竭型城市”的宿命。
大概從2018年起，三四萬就能買一套房的鶴崗，不僅在互聯(lián)網(wǎng)走紅，更是吸引著越來越多的年輕人來這里定居。原以為熱鬧之后一切都會(huì)回歸平靜，讓麗萍沒想到的是，過去當(dāng)?shù)啬贻p人想要逃離的東北小城，如今正在煥發(fā)一種新的活力。
在鶴崗“CBD”——比優(yōu)特時(shí)代廣場(chǎng)附近，原本街邊店鋪大多做著傳統(tǒng)餐飲、煙酒生意，現(xiàn)在已經(jīng)被咖啡店包圍，六七家咖啡館夾雜其中。燈光亮到凌晨的便利店、藥店，夜色的煙霧中還在跑單的騎手，隨處可見。
北漂三年，麗萍在老家的房子因?yàn)橘u不出去好價(jià)錢，被中介租給了從外地慕名而來的年輕人。以往租不出去的房子，今年被干自媒體的租客租下一年后，準(zhǔn)備全款買下來。用麗萍的話來講，這是一線城市卷不動(dòng)的年輕人，來到鶴崗定居了。
在逃離北上廣的熱潮下，厭倦996的年輕人，把低房價(jià)的鶴崗當(dāng)成了自己的桃花源。但鶴崗始終留不下“躺平”的過客，定居的年輕人也要面臨生存的問題。
來到鶴崗的年輕人
近日，媒體報(bào)道了一個(gè)北漂的故事?；氐晋Q崗之前，90后小付在外工作了八九年，主要從事電力方面的芯片研發(fā)工作。
與很多離家的年輕人一樣，小付考上了一所不錯(cuò)的大學(xué)，畢業(yè)后來到北京從事著一份穩(wěn)定的工作，有著不錯(cuò)的薪水。在主流的觀點(diǎn)里，留在北京買房、結(jié)婚、生子，才是小付更好的選擇，因?yàn)榛氐嚼霞液茈y找到比這更好的出路。
小付卻一眼看到了自己的未來。在北京生存需要付出很多努力，外地人不依靠父母買房結(jié)婚基本很難實(shí)現(xiàn)，每天上班兩點(diǎn)一線，奔赴在公司和通州的住所之間，而出差又是工作常態(tài)，很少有社交，很難有機(jī)會(huì)拓圈發(fā)展感情。
小付稱：“在我年齡還比較小的時(shí)候，經(jīng)?；I劃如何能在北京定居，現(xiàn)在我的年齡不允許再這么籌劃了，雖然收入穩(wěn)定，但賺不到更多錢?！?/p>
計(jì)劃回鶴崗之前，小付也有過一些思考，盲目辭掉工作回老家并不是首選。偶然的情況下，小付有了一次調(diào)動(dòng)到鶴崗工作的機(jī)會(huì)，相當(dāng)于從公司的測(cè)試部門換到了一線部門。賺一線城市的錢，到三四線城市花，小付沒有猶豫，打包行李直奔鶴崗。
頻繁出差的日子里，小付觀察到了鶴崗便利店的新業(yè)態(tài)，也萌生了創(chuàng)業(yè)的想法。
如今便利店的收入，再加上工資，每已經(jīng)足夠小付在鶴崗“躺平”。幸福指數(shù)比在北京時(shí)期高出不少。小付表示：“如果拿著同樣的工資，我為什么要在北京？”
去年夏天，據(jù)媒體報(bào)道，一位江西女孩帶著10歲的妹妹移居鶴崗，花光4萬元積蓄買了房子，夏天靠賣煎餅果子月收入三千勉強(qiáng)維持生計(jì)，可是到了冬天，煎餅小攤不能正常開張，斷了收入來源。這位南方姑娘甚至不知道鶴崗要交暖氣費(fèi)，冬天只能找一份超市工作暫渡難關(guān)。
但顯而易見，鶴崗的生活也不能完全躺平，有人創(chuàng)業(yè)風(fēng)生水起，也有人艱難謀生。
年輕人改變鶴崗
對(duì)很多年輕人來說，在鶴崗買房不是重點(diǎn)，而是找到一條屬于自己的生存之路。
獨(dú)自一人前往鶴崗定居，需要很大的勇氣，幾乎相當(dāng)于拋下了過去的一切重頭開始，所以每個(gè)前去鶴崗的人都很慎重。
麗萍從干房產(chǎn)中介的發(fā)小那里得知，“來鶴崗的外地人，能下定決心定居的，十個(gè)人中只能有一個(gè)?！?/p>
隨著鶴崗的熱度的增加，涌入鶴崗的年輕人并不在少數(shù)。
鶴崗市統(tǒng)計(jì)局發(fā)布的數(shù)據(jù)顯示，2022年鶴崗商品房銷售面積6.4萬平方米，同比增長37.9%，其中住宅增長66.4%。
在2022年全國商品房銷售面積下降24.3%的情況下，鶴崗的住房面積銷售增速十分亮眼。這也是鶴崗商品房銷售面積連續(xù)兩年實(shí)現(xiàn)較大幅度增長。
商品房銷售面積的增長，從另一方面證明了這座城市來了更多的人，而他們的流動(dòng)也為這座城市增加了更多活力。
很多新鶴崗人，從事的都是互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)及相關(guān)職業(yè)。據(jù)媒體報(bào)道，鶴崗定居的群友統(tǒng)計(jì)過部分搬到鶴崗定居的工作狀態(tài)，不少是視頻博主、主播、藝術(shù)、創(chuàng)意等自由職業(yè)，甚至有博主不知不覺發(fā)展成了鶴崗的房產(chǎn)中介，可以線上帶看房，甚至包辦裝修。
產(chǎn)業(yè)的發(fā)展就像一個(gè)環(huán)，一環(huán)帶動(dòng)著一環(huán)。年輕人的涌入，帶動(dòng)了更多新業(yè)態(tài)扎根落地鶴崗。
2019年，阿怪從哈爾濱回到老家鶴崗，開了鶴崗首家只賣咖啡的咖啡店——“隔壁咖啡店”?？Х瑞^分為上下兩層，面積150多平米，同時(shí)容納四五十人不成問題。裝修風(fēng)格清冷孤高的氣質(zhì)，和客單價(jià)不低于一線城市的30元手沖咖啡，讓阿怪2021年就凈賺了20萬元。
圖源 / 微博@隔壁咖啡甜品-
鶴崗這些年的變化很大，北上廣城市里有的消費(fèi)方式，鶴崗基本都有。
市區(qū)里，街邊的店鋪裝修很高檔，甚至開了幾家買手店。同一片商圈，還有不少進(jìn)口日用品、食品店，很多店主直接飛俄羅斯、韓國、日本進(jìn)貨。似乎對(duì)于鶴崗人來說，缺的從來不是錢，而是消費(fèi)方式。
如今的鶴崗，與麗萍三年前離家時(shí)的樣子確實(shí)不同了。這里的黑夜不再是滿街早早歇業(yè)的靜寂，而是有了亮燈到凌晨的便利店，街角的藥店也有了更多的生意，就連咖啡館和甜品店也多了起來……
發(fā)小告訴麗萍：“雖然鶴崗的配套設(shè)施、生活?yuàn)蕵翻h(huán)境等，沒辦法跟一線城市比，但是大部分的不便利都可以依賴互聯(lián)網(wǎng)解決。網(wǎng)購、外賣等體驗(yàn)基本設(shè)施沒有太大的差別，生活質(zhì)量也沒有明顯的下降。對(duì)于很多年輕人來說，甚至不用承擔(dān)高額的房租成本?！?/p>
過去一年，光是時(shí)代廣場(chǎng)就新開了4家不同主題的咖啡館，幸運(yùn)咖也入駐了這里。當(dāng)外界還在以在蕭索、陳舊、低消費(fèi)等固有印象看待鶴崗時(shí)，它已經(jīng)悄悄用年輕人喜聞樂見的新生活方式和消費(fèi)習(xí)慣，改變了自己的基因。
留在這里的年輕人，他們的生活方式已經(jīng)在與一線城市接軌。他們喜歡的、咖啡、外賣、live house、密室逃脫，這里都有。
中年小城的返老還童術(shù)
如果沒有互聯(lián)網(wǎng)，鶴崗還只是一座“中年”的邊陲小城。
鶴崗“煥新”，離不開互聯(lián)網(wǎng)。各種新業(yè)態(tài)的出現(xiàn)，不僅給鶴崗帶來了新的消費(fèi)活力，也讓當(dāng)?shù)亓闶蹖?shí)體店有了新的機(jī)會(huì)。
年入44億的東北本土連鎖超市特超市，就是一個(gè)典型的例子。
比優(yōu)特成立于2002年，在鶴崗開了十幾家店，過去幾年隨著煤礦產(chǎn)業(yè)的調(diào)整，以及人口的外流，比優(yōu)特的生意不太好做。
2015年比優(yōu)特開始做電商，依靠自己的品牌影響力把產(chǎn)品放到網(wǎng)上。2018年，比優(yōu)特迎來了新的轉(zhuǎn)機(jī)，不僅整體的外賣單量提升很快，還快速在東北扎根擴(kuò)店。
不過麗萍也觀察到，各種新業(yè)態(tài)的發(fā)展，可以吸引一些年輕人回歸，他們選擇留下。新消費(fèi)、新業(yè)態(tài)讓他們?cè)谶@座城市找到了另一條發(fā)展之路，在帶來更加便捷生活的同時(shí)，也帶動(dòng)了鶴崗線下零售的繁榮。
鶴崗的故事不止一個(gè)版本。過去兩年，依舊有人來了又走了。在鶴崗發(fā)展下去的年輕人，各有各的不同，唯一的共同點(diǎn)——找到了適合自己的生存方式。
隨著越來越多年輕人的涌入，鶴崗也正在“重啟”另一種可能。