文|娛樂獨(dú)角獸 Mia
編輯|無花果
“那些跟我長(zhǎng)得一樣的男孩、女孩們,這是希望的燈塔,這是無限的可能;這座獎(jiǎng)杯代表著,大膽逐夢(mèng),夢(mèng)想會(huì)成真;女士們,不要讓任何人對(duì)你說‘你已經(jīng)過了黃金期’,永遠(yuǎn)不要放棄!”
就在今天,以11項(xiàng)提名領(lǐng)跑第95屆奧斯卡的《瞬息全宇宙》,最終拿下了最佳原創(chuàng)劇本、最佳剪輯、最佳男配角、最佳女配角、最佳導(dǎo)演、最佳女主角、最佳影片七項(xiàng)大獎(jiǎng),成為最大贏家,而史上首位華裔影后、創(chuàng)造歷史的楊紫瓊,也以這段勵(lì)志的獲獎(jiǎng)感言刷屏了。
近幾年來,好萊塢朝著“文化種族多元化”的方向加速奔跑,楊紫瓊的獲獎(jiǎng)又是否能夠推動(dòng)亞裔電影人的處境進(jìn)一步改善?
從“亞洲第一打女”到奧斯卡影后
1962年,楊紫瓊出生于馬來西亞霹靂州首府怡保的華裔望族,祖籍中國(guó)福建省,祖父是“馬來西亞交通之父”,創(chuàng)建了巴士公司,父親楊建德是知名律師,被授予拿督爵位。4歲開始學(xué)習(xí)芭蕾舞,15歲到英國(guó),考進(jìn)倫敦皇家舞蹈學(xué)院并獲得戲劇舞蹈專業(yè)學(xué)士學(xué)位。她曾經(jīng)的夢(mèng)想是開一間自己的舞蹈學(xué)校,后因脊柱受傷不得不終止。
21歲時(shí)被媽媽半哄騙安排參加的一次選美比賽,開啟了楊紫瓊的演藝圈生涯。獲得馬來西亞小姐冠軍后的第二年,她受邀到香港和周潤(rùn)發(fā)合拍廣告片,并在同年推出電影處女作《貓頭鷹與小飛象》,在其中飾演柔弱女教師。
不甘心扮演彼時(shí)電影中常見的“美麗花瓶”,自身舞蹈優(yōu)勢(shì)可以應(yīng)用到動(dòng)作類型當(dāng)中,楊紫瓊選擇成為“打女”。從提名為香港電影金像獎(jiǎng)最佳新人的《皇家?guī)熃恪?,專門去洪家班學(xué)習(xí)武術(shù),再到之后的《皇家戰(zhàn)士》《中華戰(zhàn)士》《通天大盜》等多部動(dòng)作片,她都親自上陣。息影幾年,離婚復(fù)出后的第一部戲、和成龍合作的《警察故事3超級(jí)警察》也沒有用替身,保持著敬業(yè)和高強(qiáng)度輸出。
1993年更是帶來了《東方三俠》《現(xiàn)代豪俠傳》《新流星蝴蝶劍》《超級(jí)計(jì)劃》《太極張三豐》《武俠七公主》等多部作品,1997年的《007之明日帝國(guó)》中,楊紫瓊成為首位華人邦女郎,2000年拿下奧斯卡最佳外語(yǔ)片的《臥虎藏龍》里,楊紫瓊飾演的俞秀蓮再次讓好萊塢注意到她。
《木乃伊3》《黃石的孩子》《生死新紀(jì)元》《銀河護(hù)衛(wèi)隊(duì)2》《阿凡達(dá)2》等均為楊紫瓊重要的商業(yè)片作品,而《劍雨》則再次交出了優(yōu)秀武俠片樣本。
英語(yǔ)優(yōu)勢(shì)之外,打女標(biāo)簽讓楊紫瓊有了強(qiáng)烈的個(gè)人辨識(shí)度和記憶度,成為她進(jìn)軍好萊塢的有利武器之一,同時(shí)也在無形中限制了她的戲路,更多關(guān)注武戲,而很少注意文戲——“打星難以拿獎(jiǎng)”似乎成為一種宿命。
差不多40年的“打女”生涯讓楊紫瓊付出了巨大代價(jià)?!毒旃适?》中飛車跳車險(xiǎn)些喪命,許鞍華導(dǎo)演的電影《阿金》中,她飾演的阿金是一個(gè)武行出身的替身演員,片中拍到最后一個(gè)跳橋的場(chǎng)景時(shí),楊紫瓊從10多米高的橋上跳下,由于動(dòng)作偏差頭先著地,脖子、背部、腰部全部扭傷,斷了3根肋骨,幾乎癱瘓,導(dǎo)演當(dāng)場(chǎng)落淚,特意在片尾放了這段NG畫面,幕后真實(shí)故事更甚于電影情節(jié)。拍攝《臥虎藏龍》時(shí)她斷了腳筋,拉斷了兩條大腿韌帶。
事實(shí)上,楊紫瓊本人有著細(xì)膩而有層次的演技呈現(xiàn),留下了諸多“打女”之外的銀幕形象,《宋家皇朝》中的宋靄齡穩(wěn)重決斷,《藝妓回憶錄》中的真美羽優(yōu)雅強(qiáng)大,《摘金奇緣》中的惡婆婆氣場(chǎng)十足,李安評(píng)價(jià)其表演:“俞秀蓮一出場(chǎng),望著李慕白,那一個(gè)眼神、表情,就道盡她為他壓抑了多久?!?/p>
在《名利場(chǎng)》的對(duì)談中,“大魔王”凱特·布蘭切特認(rèn)為楊紫瓊能量驚人:“你的肢體簡(jiǎn)直令人瞠目結(jié)舌。但是,你能夠?qū)⑦@種火山般的能量提煉到一個(gè)又一個(gè)特寫鏡頭中。你使心理上的波瀾變得如此直觀和具體?!薄墩鹌婢墶返膶?dǎo)演朱浩偉說:“她和梅麗爾·斯特里普應(yīng)該是同一水平的?!边^往楊紫瓊僅有金馬影后提名和金像獎(jiǎng)影后提名,這次一連拿下26個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)并奧斯卡封后,在獎(jiǎng)項(xiàng)上的缺憾終于得到了彌補(bǔ)。
而腦洞大開的《瞬息全宇宙》原本是想邀請(qǐng)成龍出演的大男主故事,后因成龍檔期不合,為了楊紫瓊特意修改為大女主故事,有網(wǎng)友表示,“如果性別調(diào)換,片子的可看性和思考外延都要打?qū)φ邸?。這個(gè)會(huì)功夫的中年華裔移民媽媽“拯救世界”,內(nèi)核仍是探討生命體驗(yàn)、母女關(guān)系的冒險(xiǎn)故事,無疑與楊紫瓊高度契合,從角色姓名(秀蓮)、多時(shí)空線(女明星)都是特意為楊紫瓊埋下的彩蛋?;頌榧彝ブ鲖D、功夫宗師、京劇名伶、母親、香腸手指、石頭……貫穿其中的是東方氣質(zhì)和回歸自我的普世平民視角,一反超英片的爽文屬性,因而能夠被東西方都理解和喜歡。
亞裔電影人開啟好萊塢新時(shí)代?
楊紫瓊獲獎(jiǎng)意義重大,不僅打破了女性電影人的天花板、演員的年齡歧視天花板,同時(shí)也打破了亞裔電影人在好萊塢的天花板。
麥肯錫于2021年發(fā)布的一份報(bào)告顯示,由于忽視電影電視行業(yè)中泛濫的系統(tǒng)性種族不公問題,好萊塢每年損失100億美元?!逗萌R塢多元性報(bào)告》指出,擁有更多元卡司的電影其實(shí)票房表現(xiàn)更好,在2021年票房收入前十的院線電影中,有八部的超過30%卡司為少數(shù)族裔,少數(shù)族裔占比低于11%的電影則往往是票房表現(xiàn)最差的電影。
相比非裔演員,亞裔在好萊塢更沒有存在感。南加州大學(xué)的一份報(bào)告顯示,在2007-2019年的1300部熱門好萊塢電影中,只有3.4%(即44部)擁有一位亞裔主演或聯(lián)合主演,39%的電影完全沒有亞裔和太平洋島民演員,有臺(tái)詞的角色整體而言低于6%。
從黃柳霜、李小龍的功夫片到《喜福會(huì)》,再到拿下2.83億美元全球票房的《摘金奇緣》,以及全球票房1.55億美元的《瞬息全宇宙》,作為大眾流行文化產(chǎn)品和傳播媒介的電影,其中的亞裔形象變化,以及票房的爆發(fā),其實(shí)也折射出社會(huì)觀念、時(shí)代的變遷。
楊紫瓊曾經(jīng)談到過好萊塢對(duì)于亞洲女性的刻板印象,“我們被塑造成像是明朝花瓶,脆弱易碎,擺在背景當(dāng)裝飾……不然就是演紅顏禍水,譬如唐人街的妓女,像是蘇絲黃。但是那些形象已經(jīng)變了。我們必須呈現(xiàn)當(dāng)下的女孩們、女士們是什么樣子。她們聰明能干、獨(dú)立自主,她們強(qiáng)悍但不是那種——囂張的潑婦。我認(rèn)為讓大家知道女人可以很強(qiáng)悍,同時(shí)又很性感,這件事很重要。這本不應(yīng)該與我的膚色相關(guān),但這場(chǎng)戰(zhàn)斗一直存在,至少讓我試試?!?/p>
這次大獲全勝的《瞬息全宇宙》,主創(chuàng)本身經(jīng)歷就折射出亞裔電影人在好萊塢的“非主流地位”,2020年拍攝的電影因?yàn)橐咔橥七t到2022年才上映,片中扮演女主丈夫、獲得最佳男配的關(guān)繼威曾是著名童星,整個(gè)2021年,一部戲都沒接到,甚至“交不起醫(yī)?!?。
全球范圍內(nèi),整個(gè)電影行業(yè)已經(jīng)告別了高速增長(zhǎng)的黃金時(shí)期,面臨短視頻沖擊,后疫情時(shí)代,票房下滑的好萊塢正在努力增加“多元化色彩”,以吸引增量市場(chǎng),并加快回血。
無論是引發(fā)爭(zhēng)議的迪士尼真人電影《小美人魚》中的“非裔公主”,以及史上最貴的劇版《指環(huán)王》中的“黑人精靈”,均是好萊塢告別“太白”的表現(xiàn)。迪士尼邀請(qǐng)劉亦菲出演真人版《花木蘭》,梁朝偉主演漫威大片《尚氣與十環(huán)傳奇》,向龐大的中國(guó)電影市場(chǎng)示好。去年華裔女導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的皮克斯動(dòng)畫《青春變形記》,以及小成本口碑亞裔電影《別告訴她》,均有著不錯(cuò)的反響。
亞裔電影人們不斷在好萊塢披荊斬棘:《寄生蟲》橫掃奧斯卡;奧卡菲娜成為金球獎(jiǎng)首位亞裔影后;韓裔演員吳珊卓拿下亞裔視后;劉玉玲主演的《致命女人》大爆;楊紫瓊封后。這些現(xiàn)象折射出亞裔元素不斷提升,亞裔電影人地位的不斷提高。
縱然,許多面向海外華人的亞裔電影,在來到國(guó)內(nèi)時(shí)多少有些水土不服,中式元素不倫不類,彷佛“改良版美式中餐”,如《摘金奇緣》被評(píng)為“美國(guó)版小時(shí)代”,《花木蘭》中皇帝服飾、木蘭妝容、福建土樓、超英片概念均引發(fā)爭(zhēng)議,但至少,通過努力使得越來越多的亞洲相關(guān)元素出現(xiàn),對(duì)亞裔電影人來說便是好事。文化隔閡需要不斷碰撞,才有消弭的可能。