文|每日人物社

人要向上走，似乎是一種共識(shí)。它告訴我們，要去考公、考研、卷實(shí)習(xí)、卷大廠，哪怕34歲，也可以踩著線考編上岸。任何回頭、放棄，都會(huì)被視為“高開低走”。

但事實(shí)上，想卷并不容易，就連得到一份滿意的工作，也存在著不少困難。許多人為了就業(yè)，為了做想做的行業(yè)，甚至不惜放棄已有的本科學(xué)歷，重新高考，去讀一個(gè)專科，只因?yàn)閷？聘谜夜ぷ?。與社會(huì)時(shí)鐘相反，這是一種人為選擇的“學(xué)歷降級(jí)”。

而否定自己曾經(jīng)的選擇，從來都不是一件容易的事。對(duì)于那些“本升專”的人來說，他們要付出的代價(jià)更高，包括以年計(jì)算的時(shí)間、熟悉的社會(huì)關(guān)系、已經(jīng)學(xué)完的專業(yè)……

盡管如此，他們?nèi)匀粵Q定回頭，重新選擇一次。

文 | 高越

編輯 | 易方興

運(yùn)營 | 栗子

決定行動(dòng)的時(shí)刻

“我該選什么？”

在做出“本升?！钡倪x擇前，一個(gè)個(gè)失眠的夜里，這個(gè)問題無數(shù)次出現(xiàn)在穆木的腦子里，她躺在深圳出租屋的床上，像烙餅一樣，翻來覆去地睡不著。

她24歲，即將從海外教育學(xué)碩士畢業(yè)，本科學(xué)歷是一所985大學(xué)，手握高中政治和語文的教師資格證，還有過一段深圳學(xué)校的實(shí)習(xí)經(jīng)歷。在很多人看來，她站在就業(yè)金字塔的高處。

然而，2022年的秋招對(duì)她而言，是殘酷的。

穆木做出過不少嘗試。她跟著室友，投了多個(gè)大廠。字節(jié)停在一面，拼多多留在二面，被問到“如何看待狼性文化”時(shí)，穆木回答：“不想加班?！笨諝馔艘幻?，她意識(shí)到：“一定會(huì)被刷了?！彼€參加了一些考試，選擇國考，跟600多人競爭同一個(gè)崗位；參加老家的山東省考，一個(gè)檔案館的普通崗位，打聽后才知道，月薪只有3千多元。除此之外，還參加了廣東的選調(diào)生考試，六個(gè)人進(jìn)入面試，她的筆試成績排在第一，最終，她還是放棄了。

如果拉個(gè)excel表，穆木的秋招日程豐富得很，能排得很長，但前后忙活了幾個(gè)月，最后，只剩下了一個(gè)小學(xué)語文老師的offer。

事實(shí)上，秋招的寒意，也吹向了每一個(gè)人。牛客網(wǎng)數(shù)據(jù)顯示，從2021到2022年，各廠裁員，縮減HC，“0 offer”“泡池子”“毀約”等關(guān)鍵詞，不斷出現(xiàn)在社區(qū)討論之中。國考、省考等考試同樣難上加難，名校碩博生，即使是一個(gè)普通崗位，也能“搶破腦袋”。

穆木原本想的是讀博。2021年6月，她向心儀的導(dǎo)師發(fā)出讀博申請(qǐng)，最后也不順利，失去了名額。

從那之后，焦慮困住了她。晚上失眠，甚至需要吃藥緩解，再后來，連導(dǎo)師的郵件，看了都會(huì)心慌、手抖。她不得不找了好朋友，全程口述，再讓她幫忙輸入、發(fā)送，看回復(fù)。

把可能的選擇都嘗試了一遍的她，依舊在想：還有沒有什么別的出路？

疫情時(shí)，她每天在家做飯，這段經(jīng)歷反倒令人安心。尤其是油燜雞，與店里的味道能做到“百分百復(fù)刻”。又一個(gè)失眠的夜晚，她突然想起，母親曾開玩笑說：“不如你以后就當(dāng)個(gè)廚師?！?/p>

弦在那一刻松了。她真的想去當(dāng)廚師——放棄碩士學(xué)歷，重新去讀一個(gè)烹飪技校。

放棄原有的本科甚至以上的學(xué)歷，重新讀個(gè)?？?，能做出這樣“極端”的選擇，某種程度上，意味著對(duì)曾經(jīng)自己的否定。

在鄭州三甲醫(yī)院做了5年護(hù)士的段慧，選擇在28歲的時(shí)候辭職，放棄護(hù)理本科，重新跟職高生一起，參加了高考，去讀一所?？?，學(xué)臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)。

只有這樣，她才有可能實(shí)現(xiàn)從護(hù)士到醫(yī)生的跨越。

這是一種本省范圍內(nèi)的單招升學(xué)方式，只考語文、數(shù)學(xué)、英語和專業(yè)課。段慧護(hù)理出身，并不難考，她考了470多分，比分?jǐn)?shù)線高了一百多分，她的成績，足夠上分?jǐn)?shù)最高的口腔專業(yè)。

沒辦法，護(hù)士的工資太低了。從入職外科開始，段慧的工資一直是兩三千元，最多的一次，只有3800元，就連資歷深的老護(hù)士，年薪也不過五六萬元。相比之下，科室內(nèi)工作了10年的醫(yī)生，已經(jīng)付了4套房的首付，買了一輛車。

換個(gè)工作的想法，很早就在她的心里。

真正打動(dòng)她的是偶然的一次醫(yī)美經(jīng)歷，她做了雙眼皮，打了瘦臉針，看著那些操作儀器，她想著，“也許自己也可以做個(gè)醫(yī)美醫(yī)生”。

有時(shí)候，就連理工類211大學(xué)畢業(yè)的程序員，也會(huì)想去重新高考，考個(gè)?？莆膽{。

在1200公里外的江西，選擇半路出家去學(xué)中醫(yī)前，陸心遠(yuǎn)從一所理工類211畢業(yè)，做了5年的軟件開發(fā)。在南昌，他月薪8千多，算是不錯(cuò)的數(shù)字。但這兩年，他收入縮減，腰不行了，頸椎壞了，胃也不好了。

與此同時(shí)，他家里開了家中醫(yī)診所。爺爺年紀(jì)大了，不能常坐堂，長輩們總勸他回來，“到了交給年輕人的時(shí)候了?！?/p>

他心動(dòng)了，重新高考，考上中醫(yī)?？?。32歲的陸心遠(yuǎn)，成了當(dāng)?shù)乜h中醫(yī)院里，年紀(jì)最大的?？茖?shí)習(xí)生。

▲ 段慧在家備考時(shí)的書桌。圖 / 受訪者

與現(xiàn)實(shí)拉鋸

穆木的“本升?！睕Q定，讓父親驚訝。

在父親眼里，女孩子得有個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的模板——讀好學(xué)校，找個(gè)離家近的編制內(nèi)工作，早點(diǎn)結(jié)婚生子，安穩(wěn)過一生。

她也曾是家里“最出息的孩子”。從小到大，她都是應(yīng)試型選手，中考、高考超常發(fā)揮?！白擦舜筮\(yùn)”考上985后，穆木每次被人夸獎(jiǎng)，父親嘴上謙虛，說還行吧，臉上的笑卻一直掛著。

這些年，她一直按照社會(huì)時(shí)鐘而活。做出的，都是社會(huì)評(píng)價(jià)體系里“你應(yīng)該這樣”的選擇，比如讀研、申博、考公、去大廠、當(dāng)老師。

直到學(xué)當(dāng)廚師的念頭冒出來后，穆木才發(fā)現(xiàn)，這才是她自己想做的事。

叛逆的事，她也做過幾次。高中時(shí)，穆木讀寄宿學(xué)校，她會(huì)爬墻，偷偷溜出校門逃課。其實(shí)，她也不覺得名校有什么了不起，相反，更愿意像做建筑生意的父親一樣去賺錢。

有一件事，能說明在她的內(nèi)心深處，實(shí)際上很希望得到父親的支持和關(guān)心。大學(xué)時(shí)，她申請(qǐng)去做交換生，但父親并未關(guān)注。落地的那天，國內(nèi)正好有留學(xué)生失聯(lián)的新聞，周圍的人一打開手機(jī)，電話里全是父母的關(guān)切。但她家沒來電話。一周之后，父親電話里的第一句是：“奶奶家的WiFi密碼是多少？”

親戚們更是無法理解她。過年吃飯，聽說她不想做教師，長輩們都覺得她瘋了——這么好的工作都不要？

重來一次的選擇，確實(shí)并不容易。社會(huì)有固有的時(shí)鐘，信奉“在什么階段，做什么事情”，任何回頭、重啟，都會(huì)被視為浪費(fèi)，在選擇背后，都要承受一些拉鋸與代價(jià)。阻力最大的，往往就是自己的親人。

走通父親這一關(guān)，全靠穆木的母親。

她母親的一生，也做出過許多被迫的選擇。讀書時(shí)，母親的理科分?jǐn)?shù)很高，卻因?yàn)橥夤姆磳?duì)，“女孩學(xué)不好理科”，轉(zhuǎn)報(bào)了文科。高考后，先填志愿，再出分，又被按著報(bào)了山東師范大學(xué)，還是老的理由，“女孩讀師范好，以后做個(gè)老師”。就這樣，浪費(fèi)了高分，與山東大學(xué)錯(cuò)過。

最后，理科成績優(yōu)秀的母親，如今成了一位高中語文老師。

母親有過遺憾，對(duì)穆木很寬容，讓她盡力去嘗試。而對(duì)于親戚的不解，也干脆不多解釋了，不接茬、也不反駁，任由聊天慢慢轉(zhuǎn)向下一個(gè)話題。

除了親人這一關(guān)，放棄已有的學(xué)歷，也意味著也放棄已經(jīng)獲得的工作和收入。這對(duì)于人們的選擇，也是一種考驗(yàn)。

已經(jīng)做護(hù)士多年的段慧，選擇重讀專科，她的父母“不支持，也不反對(duì)”。這也意味著，她得不到任何經(jīng)濟(jì)幫助。而臨床醫(yī)學(xué)專科，一年的學(xué)費(fèi)是一萬八，加上生活費(fèi)，三年少說也要10萬元。

當(dāng)了五年護(hù)士，段慧有一點(diǎn)積蓄，能夠交第一年的學(xué)費(fèi)。但這之后，就要靠兼職賺錢了。她去了一家醫(yī)美機(jī)構(gòu)做假期工，在手術(shù)室里當(dāng)護(hù)士，每個(gè)月能拿5000元。同時(shí)，她還做銷售，給機(jī)構(gòu)拉客，介紹身邊的人去做醫(yī)美項(xiàng)目，提成是每個(gè)單子五五分。“拉兩個(gè)客戶，就能把一個(gè)項(xiàng)目的錢賺出來?！?/p>

一個(gè)人的時(shí)間和精力是有限的。重讀專科，她的成績很好，原本可以拿獎(jiǎng)學(xué)金，但為了兼職，有時(shí)不得不請(qǐng)假缺課，最終影響了評(píng)比。

想辦法攢錢，也是一個(gè)與現(xiàn)實(shí)拉鋸的過程，它直接關(guān)系到，一個(gè)人愿意為自己的選擇付出多少代價(jià)。

當(dāng)程序員好幾年，陸心遠(yuǎn)其實(shí)沒攢下錢。在決定讀中醫(yī)的前一年，他開始做剪輯副業(yè)，關(guān)注了幾個(gè)接單平臺(tái)，加特效、做動(dòng)畫、處理字幕，一般1分鐘，定價(jià)在200元到400元。那段時(shí)間，他給公司做過宣傳片，給大學(xué)生做過期末作業(yè)，還剪過婚禮素材。

?？崎_學(xué)后，三十多歲的他繼續(xù)接單，下晚自習(xí)，坐在床上干活。?？茖W(xué)校跟曾經(jīng)的高中差不多，晚上10點(diǎn)半熄燈，他的工作時(shí)間一下子縮短了。為了賺更多的生活費(fèi)，陸心遠(yuǎn)有時(shí)會(huì)在周六的假期里出校，做婚禮攝影，一場跟拍500元，多了能1000元，這還是他大學(xué)本科練就出來的技能。

相比之下，穆木為了當(dāng)廚師，主要靠節(jié)衣縮食。她一直降低自己的物欲，每天上班，她穿的是優(yōu)衣庫79元的T恤和褲子，還是4年前買的，外套是在深圳上班時(shí)發(fā)的秋季校服。她不化妝、唯一的化妝品是口紅，一模一樣的色號(hào)，有兩支，每一支都用到凹陷才淘汰。

▲ 圖 / 《無法成為野獸的我們》

重新走進(jìn)?？?/h4>

朝著手里的豆腐下刀時(shí)，穆木手抖了一下，豆腐被攔腰切斷，她心一驚，下意識(shí)地看向?qū)γ娴娜齻€(gè)評(píng)審。他們并不嚴(yán)肅，表情很柔和，其中一位還開玩笑地寬慰她：“是不是刀太沉了，有些拿不動(dòng)?！?/p>

這是去年，穆木參加廚師資格證實(shí)操考試的一幕。年初，她先報(bào)名了西點(diǎn)班，學(xué)發(fā)面的原理、面包的種類、歐包和日式面包的區(qū)別，這些理論看得人發(fā)暈。

最后，她發(fā)現(xiàn)自己對(duì)西點(diǎn)興趣不大，中途轉(zhuǎn)學(xué)了中餐班。

這里是小班授課，有兩個(gè)灶臺(tái)，互聯(lián)串換，輪著上臺(tái)實(shí)操。三四個(gè)月的時(shí)間，2萬學(xué)費(fèi)，學(xué)一百多道菜譜，穆木不吃辣，她用4道辣菜，換了2道小吃，學(xué)會(huì)了小籠包和炸串。

結(jié)課之后，穆木報(bào)名了廚師資格考試。理論考試之后，還有實(shí)操兩道菜。第一道就是文思豆腐，它是淮揚(yáng)名菜，主要考驗(yàn)刀工，幾分鐘的時(shí)間，大刀先橫切、再豎切，不能碎，還要切成幾千根豆腐絲。

哪知道她把豆腐切斷了，只能后面補(bǔ)救了。

第二道滑炒里脊絲，穆木心里一直不斷默念評(píng)分點(diǎn)——油溫要合適，臺(tái)面要干凈、還有不同佐料的配比。最終，兩道菜加起來打了八十多分，成功通過。

重讀?？?，她也遇到了許多重新選擇的人。比如三十多歲的崔志，初中沒有讀完就出來打工，有一次在網(wǎng)吧上網(wǎng)，看到淘寶網(wǎng)上的商戶，他覺得是個(gè)路子，開始搞童裝批發(fā)?，F(xiàn)在來讀烹飪?？?，是為了多個(gè)一技之長。

有一次，穆木問他：“當(dāng)初做生意，不會(huì)考慮賠錢怎么辦嗎？”

“賠就賠唄，能怎么辦！”崔志幾乎沒有思考，直接說了出來。

穆木才意識(shí)到，自己曾經(jīng)做選擇時(shí)，總要考慮后果和代價(jià)，學(xué)歷，成了她下不來的高臺(tái)，生出了很多顧慮。但跟這些人相處過后，穆木更加自如了。

▲ 穆木學(xué)習(xí)烹飪期間，拍下了每天的成果。圖 / 受訪者

走進(jìn)醫(yī)學(xué)院?？频亩位酆完懶倪h(yuǎn)，也遇到了很多相似的人。段慧所在的臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)有140多人，其中有四五十人，都是重新來讀?？频模麄儽环值搅送粋€(gè)班級(jí)，成為了一個(gè)群體。

在這些人里，段慧的經(jīng)歷很普通，相比之下，很多人都有故事。其中，剛生完孩子的于敏，直接在學(xué)校旁邊租了房子，白天上課，中午和晚上回家?guī)Ш⒆?；學(xué)影像的徐君，孩子正在上高三，不用她輔導(dǎo)學(xué)習(xí)，她一個(gè)人全身心住校，想要轉(zhuǎn)到婦科做醫(yī)生。

重新選擇的人太多了。還有四十多歲的老邢，他從頭考臨床醫(yī)學(xué)，只學(xué)了一學(xué)期，發(fā)現(xiàn)家里流傳下來一個(gè)中醫(yī)方子，是骨科秘方。他重新考試，去了另一所學(xué)校，再讀中醫(yī)。而剛結(jié)婚的阿春，嫁到的婆家是自己開醫(yī)院的，所以自己也選擇了重新來學(xué)醫(yī)。等到學(xué)成，她就可以直接在醫(yī)院就職，不用擔(dān)心就業(yè)。

盡管，在一個(gè)充滿同類的環(huán)境中，孤獨(dú)與焦慮會(huì)被削弱，但一個(gè)工作多年的成年人，重新選擇走進(jìn)專科，也會(huì)有諸多不適應(yīng)。

對(duì)陸心遠(yuǎn)來說，?？频囊?guī)定與寄宿高中相差不大。每天早7點(diǎn)半早自習(xí)，晚上8點(diǎn)晚自習(xí)，一周七天，只有一天休息，其余時(shí)間一律不能出校門。住的就像高中宿舍，6或8人間，上下鋪，不能有床簾，也不能做飯。

陸心遠(yuǎn)睡在上鋪，最開始的一兩個(gè)月，一直睡不踏實(shí)，他身高182，長得壯實(shí)，總擔(dān)心自己從床上翻下去。之前上本科大學(xué)的時(shí)候，他早上時(shí)常曠課。但現(xiàn)在，起床鈴會(huì)以一種急促、響亮的頻率把人吵醒，他不得不拖著身體，去公共區(qū)域排隊(duì)洗漱。

他也過上了天天點(diǎn)名的日子，一個(gè)教室只有三四十人，一個(gè)都不能缺席。同時(shí)，他年紀(jì)也大了，到了談婚論嫁的時(shí)候，但專科學(xué)校里也見不到女朋友。對(duì)方是個(gè)老師，兩個(gè)人一個(gè)在江西，一個(gè)在廣州，只能一個(gè)月坐一次高鐵來見面。

選擇之后

走進(jìn)房產(chǎn)門店應(yīng)聘的那天，穆木只帶了本科畢業(yè)證。在這里，學(xué)歷并不重要，能夠打動(dòng)店長的并不是985的名頭，而是不可或缺的技能——會(huì)騎電動(dòng)車。

這是她從烹飪學(xué)校結(jié)業(yè)后的第二份工作。她沒有立馬開始做餐飲創(chuàng)業(yè)，而是接著攢錢。穆木先是去了深圳，接了offer，重新做了一個(gè)學(xué)期的小學(xué)班主任，教語文課。

她覺得自己“本升?！钡倪x擇是對(duì)的。因?yàn)槌闪税嘀魅魏?，她發(fā)現(xiàn)，教學(xué)并不是最重要的事情。

她成為了“課代表”、“跑腿員”、“法官”和“志愿者”。她的電話，從一大早，直到深夜，從沒停止過消息，內(nèi)容五花八門。還有每天的疫情防控表，體溫、核酸、電話，流調(diào)排查，“每天都有不同的家長填錯(cuò)，要再一個(gè)個(gè)打電話去問、去改?！?/p>

“一個(gè)班級(jí)有50個(gè)學(xué)生，就有100個(gè)爸爸媽媽，和400個(gè)爺爺奶奶、外公外婆”。穆木說。

她一直安慰自己，再撐一撐，再多攢一些錢。

第二份工作，就是家門口的房產(chǎn)中介。整個(gè)流程十分迅速，上午11點(diǎn)投遞簡歷，下午1點(diǎn)面試，當(dāng)天就入職了。她并不是這里最小的，還有兩個(gè)，一個(gè)22歲，一個(gè)20歲，其中一個(gè)剛剛成為銷冠。

現(xiàn)在，她每天的工作是騎著“小電驢”在周圍幾個(gè)小區(qū)、商圈轉(zhuǎn)悠，直到完全熟悉。有時(shí)，還要聯(lián)系房主，去對(duì)方的房子里拍攝照片，上架房源。

她做好了計(jì)劃，做滿兩個(gè)月再辭職。之后，簽證就能下發(fā)，她打算一邊學(xué)語言，一邊去餐飲店打工，慢慢做上廚師。

像這樣，從?？?、技校獲得一技之長后，每個(gè)人都一定會(huì)面臨新的選擇，用新的專科學(xué)歷，獲得新的工作，融入新生活。

但這不是件容易的事。陸心遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)，他甚至比當(dāng)程序員的時(shí)候更忙了。現(xiàn)在，他已經(jīng)在縣中醫(yī)院實(shí)習(xí)了三四個(gè)月，他們需要每個(gè)科室輪轉(zhuǎn)，急診科、針灸科，每個(gè)科室待上2個(gè)月，直到完成一年實(shí)習(xí)。

去年末，中醫(yī)院的呼吸科、急診科走廊堆滿了發(fā)燒的老人，中藥味沖透口罩往鼻子里鉆。很多天里，他沒有輪休，“完全被當(dāng)成一個(gè)有豐富經(jīng)驗(yàn)的正式醫(yī)生在用”。這個(gè)曾經(jīng)的程序員，也是第一次，生病沒法請(qǐng)假，要帶病上崗。

他為自己列了份時(shí)間表，一邊實(shí)習(xí)，一邊備考。入職中醫(yī)院后，考助理醫(yī)師證，不需要醫(yī)院的編制，只要工作滿兩年，就可以再考執(zhí)業(yè)醫(yī)師證，無論是接著干，還是回自己的診所，都算是“步入正軌”。

而沒有家庭作為“托底”的段慧，畢業(yè)后的新路，走得并不順利。她入職了一家醫(yī)美機(jī)構(gòu)，月薪5000元，醫(yī)美與其他醫(yī)院科室不同，沒有助理醫(yī)師證，就不能站一助的位置，直到現(xiàn)在，段慧還在做護(hù)士的工作。

她也開始準(zhǔn)備助理醫(yī)師的考試，但這些知識(shí)點(diǎn)，過于龐雜和生疏，她沒在一線的醫(yī)生崗位里工作過，外科、內(nèi)科、婦科和兒科，四個(gè)科室的理論在她的腦子里是一堆紙塔，看著有體系、有模樣，實(shí)際上內(nèi)里經(jīng)不起推敲，輕輕一碰就塌了。

去年8月的考試，不意外地失敗了。段慧有些挫敗，“走上醫(yī)美的醫(yī)療崗位，為什么比登天還難？”她沒有別的選擇，只能再考一次，她將備考期延長，幾乎沒有中斷就投入到了下一次的備考之中，拿出了前所未有的決心：“比我當(dāng)年考護(hù)理資格證，還要用心得多?！?/p>

段慧每天6點(diǎn)半起床，沖一杯濃茶提神，新報(bào)了網(wǎng)課班，開始系統(tǒng)地背理論知識(shí)，她準(zhǔn)備了一面白板，一邊畫，一邊站著背誦知識(shí)點(diǎn)。桌子就在窗戶旁，許多個(gè)Vlog都記錄著外面的黑夜一點(diǎn)點(diǎn)變亮。

對(duì)在努力著的她來說，雖然比以前更累，但更有奔頭了。重新選擇后的生活，似乎也在一點(diǎn)點(diǎn)變亮。

在朝著自己的餐飲夢想努力攢錢的穆木，也習(xí)慣了自己的新身份。她適應(yīng)了做中介的工作，在店長身上，她看到了能拼的重要性。2月21日，是店長的預(yù)產(chǎn)期。下午1點(diǎn)進(jìn)產(chǎn)房，2個(gè)小時(shí)前，她還在群里吩咐任務(wù)，囑托“如果有租賃單子，一定要發(fā)過來對(duì)接看過”。

店長停下工作的時(shí)間，不到一天，晚上11點(diǎn)多生完。第二天早上8點(diǎn)，就恢復(fù)了工作，在門店群里繼續(xù)分享“每日一圖”，提醒店員關(guān)注最新的房產(chǎn)消息。

如今，她的朋友圈里也開始出現(xiàn)房源信息。一個(gè)曾經(jīng)的同學(xué)來問她，真的做房產(chǎn)中介了么？

她回答：“你要是買房，我就是中介?！毖韵轮?，是她還有許多種可能。

▲ 圖 / 《無法成為野獸的我們》

（文中受訪者均為化名）