正在閱讀:

實(shí)探乳山銀灘:“海景房5萬一套”是噱頭,不想變成“海邊鶴崗”

掃一掃下載界面新聞APP

實(shí)探乳山銀灘:“海景房5萬一套”是噱頭,不想變成“海邊鶴崗”

這里不是年輕人躺平的“桃花源”,更像是老年人的避暑暫居地。

攝影|李艷艷

文|《中國(guó)企業(yè)家》記者 李艷艷

編輯|周春林

攝影|李艷艷

至今,老李仍對(duì)十多年前的看房團(tuán)盛況記憶猶新。

“夏秋一到,一排排大巴從全國(guó)各地駛來乳山,他們帶著老年人一路吃喝玩樂,奔向大海,目的地則是銀灘的各大樓盤售樓處。”老李是一名出租車司機(jī),身為土生土長(zhǎng)的乳山銀灘人,他已在這里跑了二十多年。那些年,炒房熱潮攪動(dòng)了所有人的神經(jīng),直到后來,一切都冷了。

乳山銀灘樓市一直備受關(guān)注,最近一次上熱搜,還是因?yàn)椤俺头績(jī)r(jià)”:“二手房均價(jià)跌破千元”“海景房一套5萬元”。這個(gè)價(jià)格遠(yuǎn)不及一些偏遠(yuǎn)的中西部小縣城,甚至被網(wǎng)友戲稱為“白菜價(jià)”。上熱搜的海景房,到底魔幻在哪兒?網(wǎng)友口中的“海邊鶴崗”是真的嗎?

乳山,屬威海下轄縣級(jí)市,地處青島、威海、煙臺(tái)三市銜接腹地,被稱為“長(zhǎng)壽之鄉(xiāng)”。而作為國(guó)家級(jí)4A景區(qū)的銀灘,距離乳山市老城區(qū)13公里,因空氣環(huán)境和海岸線吸引著各地游客。在這里,不僅有海鳥和沙灘,還有上百個(gè)專門為老年人和旅居人士準(zhǔn)備的海景房小區(qū)。

在銀灘,最顯眼的除了帶“?!钡男^(qū)名字,就是房屋中介的店面、門頭。以地標(biāo)建筑“大拇指廣場(chǎng)”為圓心,長(zhǎng)約21公里、向內(nèi)陸延伸3公里有余的海岸線范圍內(nèi),遍布著大小近200個(gè)海景房小區(qū)。冬日時(shí)節(jié),夜幕降臨,窗口零星閃出燈光,大部分小區(qū)幾乎漆黑一片。

走在銀灘的馬路上,目之所及,房屋中介廣告密密麻麻,貼滿了小區(qū)樓體外墻、民宿廣告和公交站牌,甚至道路兩側(cè),還有許多半人高的廣告燈箱,據(jù)中介透露,“一年費(fèi)用2400元”。諸如“愛琴海景”這樣的大型小區(qū)入口,不到20家的底層商業(yè)中,13家都是房屋中介。

沒人能說清這里有多少小區(qū)、樓棟和中介機(jī)構(gòu),也沒人能說清,這里究竟住了多少人。

多位銀灘本地房產(chǎn)中介介紹稱,銀灘房源上萬套,常住人口不過四五萬,其中外地人近九成,操著東北口音的老人尤其多。不過,由于交通不便,缺乏配套,且大部分小區(qū)冬日沒有集中供暖,這里入住率極低,“即便夏天,也只有兩三成”,成為很多人眼里的“空城”“鬼城”。

據(jù)中介及小區(qū)居民反饋,最近兩三年,乳山新房開盤價(jià)格徘徊在8000~13000元/平米,部分樓盤最高觸及一萬八;與之相比,二手房?jī)r(jià)格則要慘淡許多,“基本維持在1500~3000元/平米”,最低已破千元。“一些頂層無電梯的精裝房,價(jià)格還不如十年前?!?/p>

那些厭倦了一線城市快節(jié)奏生活的年輕人,試圖把這里當(dāng)做回歸生活本質(zhì)的“桃花源”、 暫時(shí)逃離壓力的“烏托邦”;一些老人則喜歡這里的人少、清凈,空氣清新,認(rèn)為確實(shí)是適合養(yǎng)老的理想之城。但也有本地人擔(dān)憂,一座留不住人、沒什么產(chǎn)業(yè)支撐的小城,未來又在哪里?

5萬元的海景房到底在哪里?

乳山銀灘的海景房又上熱搜了。

不到兩天,柳青已經(jīng)接了不下60次電話,微信消息也接連不斷。咨詢?cè)掝}很集中:“二手房均價(jià)跌破1000元?5萬一套的特價(jià)房是真的嗎?”

差不多每隔一段時(shí)間,關(guān)于乳山銀灘“5萬元一套海景房”的報(bào)道就會(huì)出現(xiàn)?!吨袊?guó)企業(yè)家》搜索發(fā)現(xiàn),此前的2020年9月和2022年8月,網(wǎng)上也有類似內(nèi)容。甚至有人懷疑:是不是中介故意放出風(fēng)聲,來招攬潛在買主?

45歲的柳青在乳山銀灘經(jīng)營(yíng)一家房產(chǎn)中介個(gè)體門店,作為一位有著15年經(jīng)驗(yàn)的“老中介”,這次“熱搜”讓他倍感困擾,“大家只問不買,實(shí)在耗費(fèi)精力,也給我們帶來很大困擾?!?/p>

更讓他無奈的是,大家只看到了那些消息中吸引眼球的數(shù)字,而沒有看到整體內(nèi)容。“新聞也說了,‘山東乳山銀灘二手房成交均價(jià)在2722元/平’,也就是將近3000元/平,這基本就是事實(shí)!‘不少海邊二手房5萬~8萬(元)/套’,這個(gè)也可以說是有,但只是極個(gè)別的?!?/p>

哪些房子賣5萬~8萬元一套?

據(jù)柳青所述,一類是電梯北向21~27平米的公寓房,總價(jià)便宜,但算下來單價(jià)也在3000元以上。另一類就是不帶電梯的7樓或8樓閣樓,墻面帶斜坡,面積在51~80平米左右,單價(jià)在800~1100元,總價(jià)在7萬~9萬元,還有議價(jià)空間,“但這種房源不是常有,要碰運(yùn)氣,比如個(gè)別房主急售才有”。

熱搜和傳聞,也讓銀灘二手房中介李文非常郁悶,“這種噱頭的東西,怎么又火了?”據(jù)他所知,整個(gè)銀灘上萬套房,總價(jià)5萬的只有兩套,其中一套鑰匙在他手里。消息沸騰的這一周,不斷有人來問這套房,但沒有一個(gè)人下單。

李文認(rèn)為,這些熱搜描述的情況對(duì)購房者來說并不具備參考價(jià)值?!叭樯蕉址?jī)r(jià)格確實(shí)在下跌,但市場(chǎng)均價(jià)在3000元/平方米左右,那些標(biāo)著‘千元每平’‘5萬一套’的房子,要不就是頂層閣樓和車庫改的,要不就是套內(nèi)實(shí)際面積非常小,性價(jià)比不高。”

尤其是5萬一套的房子,李文還記得,自己當(dāng)初去實(shí)地拍攝時(shí)發(fā)現(xiàn),套內(nèi)面積只有十八九平,屋內(nèi)破破爛爛,地板四處翹起,整體情況還不如毛坯,“業(yè)主確實(shí)急于出手,但這樣的房子怎么住?”李文很氣憤,“來問的人是真想買,還是想撿漏?但別忘了,一分錢一分貨?!?/p>

“5萬一套基本見底了,更低價(jià)格的,可能都算不上是房子?!睂?duì)于乳山銀灘的低價(jià)房消息,喬實(shí)說他早就看淡了。2008年起,他在銀灘大拇指廣場(chǎng)附近經(jīng)營(yíng)一家民宿,打理著20多個(gè)房間,順便“兼職”二手房買賣?!耙惶走€不錯(cuò)的70平米靠海精裝房,價(jià)格在20萬左右。”

多年經(jīng)驗(yàn)告訴他,“不管多貴多便宜,都會(huì)有人買?!彼胄械?008年,正值乳山銀灘房地產(chǎn)市場(chǎng)行情火熱,“當(dāng)時(shí)賣得也很火,所以就建了這么多房子”。后來,銀灘二手房?jī)r(jià)歷經(jīng)起伏,近三年由于全國(guó)市場(chǎng)不景氣,均價(jià)跌至兩三千,“應(yīng)該不會(huì)再降價(jià)了”。

據(jù)多位乳山的房產(chǎn)中介反饋,2018年之后,乳山二手房均價(jià)長(zhǎng)期徘徊在3000元上下。而據(jù)58安居客研究院最新數(shù)據(jù),乳山銀灘2023年1月二手房均價(jià) 3296 元/m2,環(huán)比上月上漲 0.11% ,同比去年同期下跌 4.87%。

誰買了銀灘的房子?

2月初的銀灘很冷,很靜,一天中大半時(shí)間,常常彌漫霧氣,夜里氣溫低至零度以下。

柳華強(qiáng)的“工作”,從每天晚上的7點(diǎn)左右開始。通常他會(huì)待在家里“接單”,等手機(jī)傳來一聲“滴滴”后,再駛出自家小區(qū)。說是“工作”,“遛彎兒”更形象些。一晚上就跑一兩小時(shí),一輛小電動(dòng)車,圍著銀灘兜兩圈,“錢賺不了幾個(gè),主要為了出來散散心,給生活解解悶兒”。

現(xiàn)年65歲的柳華強(qiáng),年輕時(shí)在北京奮斗,經(jīng)營(yíng)一家印刷品運(yùn)輸公司。2019年,他把公司交給兒子,搬去三亞,開啟“退休”生活。一年后,他又搬來乳山銀灘,長(zhǎng)住至今。他的房子是在2008年買的,2010年交房?!澳菚r(shí)新房房?jī)r(jià)才三四千,基本也就是現(xiàn)在的二手房?jī)r(jià)格?!?/p>

對(duì)于沒有太多積蓄、需要養(yǎng)家糊口的本地人來說,同為滴滴司機(jī)的老李可沒有這樣的心情。

老李懷念十年前的樓市熱潮。那時(shí),整個(gè)銀灘人潮洶涌,馬路上烏壓壓全是人,大家都搶著打車,帶客的售樓處小姐經(jīng)常會(huì)給客戶打車。他的生意也很好,“一個(gè)月能跑三四萬,還能經(jīng)常收到小費(fèi)”。如今,這個(gè)數(shù)字直接抹去了一個(gè)“0”。

如今回看,2008年可以算是乳山銀灘樓市的一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)。在老李的印象中,銀灘早在2001年左右開始啟動(dòng)大開發(fā);2008年左右,這里的房?jī)r(jià)開始一路抬升,“那時(shí)候的炒房熱就跟傳銷一樣,拉人頭,搞代理,乳山當(dāng)?shù)睾芏嗳恕└弧?,路上停的都是各種豪車。”

20年前,老李結(jié)束了在韓國(guó)打工的日子,回到家鄉(xiāng)銀灘,卻找不到什么工作,瞅著看房團(tuán)的人潮,他開始跑出租。2008年起,一輛輛載著看房人的大巴車,擠滿了馬路和售樓處,“乳山這邊二十來歲的年輕姑娘和小伙兒,幾乎都被找來賣房子”。

有時(shí),車上的乘客會(huì)問起他乳山的房?jī)r(jià),中介朝他使個(gè)眼色,他便心領(lǐng)神會(huì),或是把價(jià)格往高了說,或是跟中介打打配合。下車時(shí),中介也會(huì)大方甩下幾張整數(shù)錢,“不用找了”。老李打心里覺得,這些人買了房子,也許還會(huì)長(zhǎng)久留下來,對(duì)銀灘的未來倒也是件好事。

“免費(fèi)旅游、包吃包住,交200塊,帶你玩遍乳山?!笔畮啄陙?,乳山看房團(tuán)這一營(yíng)銷套路對(duì)許多老年人屢試不爽。全國(guó)很多人來銀灘買房,但潛藏的問題是,當(dāng)時(shí)銀灘的定位只是“旅游度假區(qū)”,并非按照城市規(guī)劃建設(shè),學(xué)校、醫(yī)院、商業(yè)等配套,與房地產(chǎn)規(guī)模始終不匹配。

2010年以后,隨著海景房泡沫破碎,大量二手房涌入市場(chǎng)。第三方房產(chǎn)服務(wù)平臺(tái)“安居客”數(shù)據(jù)顯示,2011年乳山二手房均價(jià)曾達(dá)3600元/平米,到2015年一度降至2700多元,2018年攀升至近4500元/平米。在房?jī)r(jià)上漲的年景,一些中介通過低買高賣,一套房可賺上萬元。

龐志的父母家住北京朝陽,2012年以不到20萬元的價(jià)格在銀灘買了一套海景房。起因是他母親的朋友兩年前先入手的,老兩口實(shí)地考察后,看他們住得還不錯(cuò),于是也動(dòng)了心。

便宜的背后:沒有供暖,入住率低

“價(jià)格是真便宜,也就能當(dāng)個(gè)旅游房住住。”69歲的孫大爺在銀灘一個(gè)中檔大型社區(qū)做門衛(wèi),平時(shí)負(fù)責(zé)登記小區(qū)出入人口。他在銀灘工作了大半輩子,在這個(gè)小區(qū)工作了13年,眼瞅著小區(qū)從一片泛著水光的蘆葦塘,變成一塊望不到邊的工地,再到一棟棟高聳的房子。

但來此長(zhǎng)年定居的老人并不多。

“可以理解(他們),雖然這里空氣、環(huán)境都很好,但冬天確實(shí)比較冷?!睂O大爺說。下午4點(diǎn),在他值班的小屋里,半人高的電熱扇燒得火紅,呼呼冒著熱氣。龐志的父母也是每年夏天來銀灘避暑,冬天則去西雙版納居住——那是另一處被熱炒起來的過冬地域。

據(jù)多位中介了解,包括山水人家、維利亞、山海明圣、頤和花園在內(nèi),在銀灘有集中供暖的小區(qū)只有5到8個(gè)?!懊磕旯┡緯?huì)提前找居民問卷,確定供暖比例,確定這一年是否供暖,但樓里往往也沒幾個(gè)人?!蹦壳?,絕大多數(shù)小區(qū)主要靠燃?xì)獗趻鞝t、空調(diào)、電熱毯取暖。

冬季是銀灘的旅游淡季。喬實(shí)經(jīng)常能看到網(wǎng)上關(guān)于銀灘的吐槽,他不認(rèn)可那些“鬼城”“空城”的評(píng)價(jià)?!笆嗄昵?,就有報(bào)道說乳山是‘鬼城’,那是他們冬天來的,其實(shí)夏天的人非常多,‘五一’后,人陸陸續(xù)續(xù)就都回來了?!?/p>

每年4月底,隨著氣溫回升,沉睡近半年的銀灘開始蘇醒。時(shí)至盛夏,來此旅游居住的人一度可觸及30萬,“現(xiàn)在也就不到五分之一”。在中介小張的印象中,即便是游客數(shù)量最為火爆的夏季,銀灘區(qū)域住宅的真實(shí)入住率也就稍稍超過兩成。

“這里非常適合自由職業(yè)者‘躺平’和老年人養(yǎng)老?!?7歲的老江說。不同于很多買房定居的老人,他在銀灘這邊租房3年了,從沒想在銀灘買房?!白夥慷鄬?shí)惠,一年三四千就行了?!眮磉@兒第一年,老江跟朋友租了一個(gè)住宅小區(qū)一層車庫,“一年不到兩千,足夠住了”。

銀灘也給年輕人的生活方式帶來了更多想象。受制于一線城市高消費(fèi)、高壓力的工作生活,一些外地年輕人來房?jī)r(jià)低的銀灘“躺平”,燒烤、趕集,過起沒有時(shí)間表的隱居生活。外賣、買菜等互聯(lián)網(wǎng)生活方式已在銀灘普及,但時(shí)間不定,品類單一,便利性遠(yuǎn)不及一線城市。

“這里真不適合年輕人?!?9歲的本地居民老范再三叮囑,他不理解那些年輕人來此“躺平”的原因,“這里沒有任何精神生活,也沒有娛樂活動(dòng),連電影院都沒有,年輕人真受得了?”他希望年輕人盡快從夢(mèng)中醒來,清醒面對(duì)真實(shí)的生活。

“元宵節(jié)快樂,快樂很重要?!币晃焕先伺e杯祝福。元宵節(jié)當(dāng)天中午,四個(gè)老人聚在王冕的餐館喝酒。

13年過去了,東北人王冕的東北菜館生意越做越大,門店擴(kuò)到兩家,店面緊挨著,都在大拇指廣場(chǎng)附近。他也在這邊結(jié)婚生子,一家人的房子買在了餐館對(duì)面。他說,自己現(xiàn)在已經(jīng)在這邊扎根了?!斑@里安靜、清靜又干凈,時(shí)間長(zhǎng)了,如果去城里,我還真的覺得很不適應(yīng)?!?/p>

作為同樣來銀灘居住13年的徐州人,柳華強(qiáng)早已習(xí)慣這里的寧靜。年輕時(shí),他常年在外推銷運(yùn)輸印刷品,嗓子不好,這是他決定要來乳山生活的重要原因。為了打發(fā)時(shí)間,很多老人都會(huì)出來干點(diǎn)兒零工,很多人開“蹦蹦(老年代步車)”,有的老人還會(huì)幫當(dāng)?shù)厝耸帐昂O牃ぁ?/p>

至于大海,柳華強(qiáng)早就看膩了?!皶r(shí)間長(zhǎng)了,什么海不海的,也就那樣。”

庫存的二手房和淤積的中介

“走,去看房?!泵ν晡顼垼习迥锿觖愓泻糁惋嫷昀锏膯T工,打算一起出門遛彎兒。老板王冕關(guān)注到了最近銀灘低價(jià)房的熱搜。他強(qiáng)調(diào),身邊很多人在做二手房中介生意,但他從來不碰,“這兩年,銀灘房?jī)r(jià)一直都不高,主要還是市場(chǎng)大環(huán)境不好”。

多位中介人士表示,目前銀灘二手房市場(chǎng)上流通的房子,基本都是10年前所建。小區(qū)外墻大都斑駁,管道多有銹跡,許多帶庭院的房子,院內(nèi)荒草叢生,鮮有打理。由于入住率低,寫著“到訪不遇”的通知單幾乎隨處可見。而乳山本地居民基本集中在老城區(qū)生活。

剛剛過去的1月份,李文成功簽約了7套房,“這是銷冠的業(yè)績(jī)”。在他的經(jīng)驗(yàn)中,很多來銀灘看房的人,一般都會(huì)提前跟中介要圖片、視頻等相關(guān)信息了解,先篩一波,現(xiàn)場(chǎng)看完房當(dāng)天直接簽。這樣的情形多存在于二手房市場(chǎng)?!斑@里的中介,基本也都不做一手新房?!?/p>

目前,銀灘區(qū)域內(nèi)新房不多,“有的是早年?duì)€尾樓被收購后重啟建設(shè),或是早年積壓地塊的開發(fā),這些新房集中在金鼎等少數(shù)本地開發(fā)商手里?!崩钗恼f,這類房子,一是價(jià)格相對(duì)較高,單價(jià)普遍在8000~10000元/平米;另外,買了也不好出手,“二手房?jī)r(jià)格擺在這兒了?!?/p>

多位在銀灘本地生活超過十年的老人提醒,這些類似“殺豬盤”的新房,“千萬別買”。在銀灘,不買新房早已成為本地人的常識(shí)。就算二手房買賣,也有很多“貓膩”,比如不帶電梯的頂層、次頂層,幾乎沒有本地人買,1、2層則容易返潮,而最好的3層位置,價(jià)格最高。

在銀灘二手房交易中,“夫妻店”模式的房產(chǎn)中介扮演了重要角色。據(jù)李文透露,一些全國(guó)知名的房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)品牌,除了單個(gè)門店偶有出現(xiàn),基本很難在此擴(kuò)張。銀灘本地二手房轉(zhuǎn)手生意,一般都被各自小區(qū)門口的職業(yè)中介握在手里,也很少有業(yè)主個(gè)人之間的交易案例。

“我們每天都在小區(qū)轉(zhuǎn)悠,信息互通有無,保證沒有漏網(wǎng)之魚?!崩钗恼f。那么,銀灘有多少家房產(chǎn)中介?作為本地人,張歡在乳山干了十多年中介,據(jù)他了解,這三年來,因?yàn)橐咔楹褪袌?chǎng)大環(huán)境影響,本地中介品牌數(shù)量從高峰時(shí)的1200多家,折半到如今的不到600家。

張強(qiáng)從小在銀灘本地長(zhǎng)大,開了二十多年的出租車,他拉過無數(shù)帶客戶看房的中介,也拉過無數(shù)或來維權(quán)、或來甩房的業(yè)主。房地產(chǎn)泡沫破碎后,沖動(dòng)的投資客加速離場(chǎng)。很多時(shí)候,為了出清避險(xiǎn),或是對(duì)當(dāng)?shù)胤慨a(chǎn)特性后知后覺,業(yè)主往往處于交易弱勢(shì),只能自食苦果。

“有的業(yè)主著急甩手,只能被中介壓價(jià)收購,有的虧損比例將近一半,但這套房可能后期又會(huì)被中介高價(jià)賣出。比如,你買房時(shí),處于頂層7層的閣樓一般都是隨6樓附送的,但在中介這里,稍加裝修,就能以低于市場(chǎng)半價(jià)的價(jià)格,把7層直接賣掉,中間還能繼續(xù)賺錢。”

他聽聞,去年底有一場(chǎng)經(jīng)紀(jì)人服務(wù)規(guī)范相關(guān)的大會(huì),乳山這邊出席了近5000人,“這還沒算那些沒有品牌的小中介和黑中介。”張強(qiáng)說,“銀灘的中介實(shí)在太多了,就像這里多得數(shù)不清的房子,都該整治一下。按我說,房子應(yīng)該鏟掉三分之二,不然,除了房子,我們還剩什么?”

銀灘的未來在哪里?

在當(dāng)?shù)厝搜壑?,銀灘清凈質(zhì)樸,未被商業(yè)氣息過度浸染。為了保護(hù)當(dāng)?shù)丨h(huán)境這張“金字招牌”,銀灘附近沒有任何重型工業(yè)。不過,包括老李在內(nèi)的許多當(dāng)?shù)厝?,他們的家庭命運(yùn)正站在十字路口。老李說,他的兒子正在上大學(xué),跟他的同鄉(xiāng)同學(xué)一樣,“畢業(yè)后不會(huì)回來了”。

在銀灘當(dāng)?shù)胤康禺a(chǎn)中介群體中,李文相對(duì)比較年輕。他是個(gè)活潑健談的“90后”,2015年??飘厴I(yè)后,先是出國(guó)打工,后又回國(guó)找工作。提及為什么干房產(chǎn)中介,李文說,“主要是收入比較可觀。”另外,“家鄉(xiāng)這邊也沒什么太合適的工作機(jī)會(huì)”。

喜歡銀灘的人們?nèi)绾蝤B一般,在夏天光顧時(shí)蜂擁而至,又在冬季到來之前陸續(xù)離開。在銀灘,除了經(jīng)營(yíng)旅游度假民宿和倒騰二手房,喬實(shí)想不到在銀灘還能做什么工作。“在這兒工作的本地人,除了干房產(chǎn)銷售,就是進(jìn)一些加工廠,要不就是干網(wǎng)絡(luò)主播,帶貨海鮮?!?/p>

對(duì)于“魔幻”的銀灘樓市,乳山官方一直在極力扭轉(zhuǎn)局面。2014年起,乳山停止了銀灘區(qū)域的新地塊出讓。2016年,乳山明確提出,要“加快房地產(chǎn)市場(chǎng)差異化去庫存進(jìn)程”;2020年底,官方又表態(tài)稱,“在后續(xù)房屋交易和去庫存方面,地方政府也會(huì)有新的引導(dǎo)政策?!?/p>

新年剛過,“海邊鶴崗”的聲音又在銀灘起伏。喬實(shí)覺得有些荒謬?!苞Q崗跟我們這兒沒法比,鶴崗那邊是沒人了,但我們這邊是旅游度假城市,人們買房不是為了在這常住,而是有時(shí)間來住一住。老年人非常認(rèn)可這個(gè)地方,空氣好,身體有疾病的人,在這兒待著非常好?!?/p>

在58安居客研究院院長(zhǎng)張波看來,乳山的低房?jī)r(jià)困境,短期無解。“鶴崗是由于資源性產(chǎn)業(yè)萎縮,導(dǎo)致大量人口流失產(chǎn)生的房屋空置。而乳山是房地產(chǎn)過度開發(fā),并沒有吸引到實(shí)際人口,導(dǎo)致房屋空置。市場(chǎng)上過大的供給量和不斷萎縮的需求,導(dǎo)致乳山海景房市場(chǎng)很難出現(xiàn)熱度上揚(yáng)。”張波說。

此外,張波認(rèn)為,乳山本身的確具備一定的度假養(yǎng)生資源,但國(guó)內(nèi)并不缺乏有海景和養(yǎng)生度假資源的城市,單用旅居來吸引人群,本身就存在一定問題。同時(shí),由于乳山的氣候特征,冬季的居住體驗(yàn)并不良好,相比于海南、廈門、珠海等南方沿海城市來說,這是個(gè)明顯短板。

“要想推動(dòng)乳山房地產(chǎn)市場(chǎng)走上正軌,單一的旅游度假模式并不能承擔(dān)這一重任。長(zhǎng)期來看,乳山應(yīng)該更多發(fā)展產(chǎn)業(yè)配套,通過產(chǎn)業(yè)拉動(dòng)更多人口流入,產(chǎn)城融合,宜居宜業(yè),同時(shí)兼顧旅游資源,或許更有利于閑置房產(chǎn)的去化以及城市未來長(zhǎng)期發(fā)展?!睆埐ǚQ。

眼下,李文最期待的,就是萊榮高鐵乳山南站趕緊開通?!奥犝f年底就開通了,那時(shí)候,這里的二手房?jī)r(jià)格興許能帶起來?!闭砻袼?022年的業(yè)績(jī)喬實(shí)也發(fā)現(xiàn),疫情緩解后的這個(gè)冬天,來玩的人比往年多很多?!巴昊径际鞘罴俨派先?,今年大年三十都有人來。”

清早7點(diǎn)剛過,天空擦亮,太陽吐著薄薄的霧氣,若隱若現(xiàn)。閃著冰霜的荒草上,一個(gè)老人踱步走進(jìn)村莊,后面追著一只黑狗。不遠(yuǎn)處的馬路,出租車司機(jī)老李正等待今天的第一位乘客。這些年,過慣了冷清日子,一個(gè)路程70公里的“大單”,讓他分外高興。

在這座山東東部的海濱小城里,地產(chǎn)開發(fā)不休不眠。愛琴海景小區(qū)的50多棟樓中,仍有兩棟高層正在建設(shè)。小區(qū)馬路對(duì)面,一座新房售樓處也已佇立許久。更遠(yuǎn)處,幾棟圍著綠色防塵布的樓棟高聳在晨光中,巨大的廣告牌上寫著:“選擇了乳山,選擇了未來?!?/p>

(應(yīng)采訪對(duì)象要求,文中所涉部分人物為化名)

值班編輯:姚赟 審校:張格格 制作:部夢(mèng)凡

本文為轉(zhuǎn)載內(nèi)容,授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系原著作權(quán)人。

評(píng)論

暫無評(píng)論哦,快來評(píng)價(jià)一下吧!

下載界面新聞

微信公眾號(hào)

微博

實(shí)探乳山銀灘:“海景房5萬一套”是噱頭,不想變成“海邊鶴崗”

這里不是年輕人躺平的“桃花源”,更像是老年人的避暑暫居地。

攝影|李艷艷

文|《中國(guó)企業(yè)家》記者 李艷艷

編輯|周春林

攝影|李艷艷

至今,老李仍對(duì)十多年前的看房團(tuán)盛況記憶猶新。

“夏秋一到,一排排大巴從全國(guó)各地駛來乳山,他們帶著老年人一路吃喝玩樂,奔向大海,目的地則是銀灘的各大樓盤售樓處?!崩侠钍且幻鲎廛囁緳C(jī),身為土生土長(zhǎng)的乳山銀灘人,他已在這里跑了二十多年。那些年,炒房熱潮攪動(dòng)了所有人的神經(jīng),直到后來,一切都冷了。

乳山銀灘樓市一直備受關(guān)注,最近一次上熱搜,還是因?yàn)椤俺头績(jī)r(jià)”:“二手房均價(jià)跌破千元”“海景房一套5萬元”。這個(gè)價(jià)格遠(yuǎn)不及一些偏遠(yuǎn)的中西部小縣城,甚至被網(wǎng)友戲稱為“白菜價(jià)”。上熱搜的海景房,到底魔幻在哪兒?網(wǎng)友口中的“海邊鶴崗”是真的嗎?

乳山,屬威海下轄縣級(jí)市,地處青島、威海、煙臺(tái)三市銜接腹地,被稱為“長(zhǎng)壽之鄉(xiāng)”。而作為國(guó)家級(jí)4A景區(qū)的銀灘,距離乳山市老城區(qū)13公里,因空氣環(huán)境和海岸線吸引著各地游客。在這里,不僅有海鳥和沙灘,還有上百個(gè)專門為老年人和旅居人士準(zhǔn)備的海景房小區(qū)。

在銀灘,最顯眼的除了帶“?!钡男^(qū)名字,就是房屋中介的店面、門頭。以地標(biāo)建筑“大拇指廣場(chǎng)”為圓心,長(zhǎng)約21公里、向內(nèi)陸延伸3公里有余的海岸線范圍內(nèi),遍布著大小近200個(gè)海景房小區(qū)。冬日時(shí)節(jié),夜幕降臨,窗口零星閃出燈光,大部分小區(qū)幾乎漆黑一片。

走在銀灘的馬路上,目之所及,房屋中介廣告密密麻麻,貼滿了小區(qū)樓體外墻、民宿廣告和公交站牌,甚至道路兩側(cè),還有許多半人高的廣告燈箱,據(jù)中介透露,“一年費(fèi)用2400元”。諸如“愛琴海景”這樣的大型小區(qū)入口,不到20家的底層商業(yè)中,13家都是房屋中介。

沒人能說清這里有多少小區(qū)、樓棟和中介機(jī)構(gòu),也沒人能說清,這里究竟住了多少人。

多位銀灘本地房產(chǎn)中介介紹稱,銀灘房源上萬套,常住人口不過四五萬,其中外地人近九成,操著東北口音的老人尤其多。不過,由于交通不便,缺乏配套,且大部分小區(qū)冬日沒有集中供暖,這里入住率極低,“即便夏天,也只有兩三成”,成為很多人眼里的“空城”“鬼城”。

據(jù)中介及小區(qū)居民反饋,最近兩三年,乳山新房開盤價(jià)格徘徊在8000~13000元/平米,部分樓盤最高觸及一萬八;與之相比,二手房?jī)r(jià)格則要慘淡許多,“基本維持在1500~3000元/平米”,最低已破千元。“一些頂層無電梯的精裝房,價(jià)格還不如十年前。”

那些厭倦了一線城市快節(jié)奏生活的年輕人,試圖把這里當(dāng)做回歸生活本質(zhì)的“桃花源”、 暫時(shí)逃離壓力的“烏托邦”;一些老人則喜歡這里的人少、清凈,空氣清新,認(rèn)為確實(shí)是適合養(yǎng)老的理想之城。但也有本地人擔(dān)憂,一座留不住人、沒什么產(chǎn)業(yè)支撐的小城,未來又在哪里?

5萬元的海景房到底在哪里?

乳山銀灘的海景房又上熱搜了。

不到兩天,柳青已經(jīng)接了不下60次電話,微信消息也接連不斷。咨詢?cè)掝}很集中:“二手房均價(jià)跌破1000元?5萬一套的特價(jià)房是真的嗎?”

差不多每隔一段時(shí)間,關(guān)于乳山銀灘“5萬元一套海景房”的報(bào)道就會(huì)出現(xiàn)?!吨袊?guó)企業(yè)家》搜索發(fā)現(xiàn),此前的2020年9月和2022年8月,網(wǎng)上也有類似內(nèi)容。甚至有人懷疑:是不是中介故意放出風(fēng)聲,來招攬潛在買主?

45歲的柳青在乳山銀灘經(jīng)營(yíng)一家房產(chǎn)中介個(gè)體門店,作為一位有著15年經(jīng)驗(yàn)的“老中介”,這次“熱搜”讓他倍感困擾,“大家只問不買,實(shí)在耗費(fèi)精力,也給我們帶來很大困擾。”

更讓他無奈的是,大家只看到了那些消息中吸引眼球的數(shù)字,而沒有看到整體內(nèi)容?!靶侣勔舱f了,‘山東乳山銀灘二手房成交均價(jià)在2722元/平’,也就是將近3000元/平,這基本就是事實(shí)!‘不少海邊二手房5萬~8萬(元)/套’,這個(gè)也可以說是有,但只是極個(gè)別的?!?/p>

哪些房子賣5萬~8萬元一套?

據(jù)柳青所述,一類是電梯北向21~27平米的公寓房,總價(jià)便宜,但算下來單價(jià)也在3000元以上。另一類就是不帶電梯的7樓或8樓閣樓,墻面帶斜坡,面積在51~80平米左右,單價(jià)在800~1100元,總價(jià)在7萬~9萬元,還有議價(jià)空間,“但這種房源不是常有,要碰運(yùn)氣,比如個(gè)別房主急售才有”。

熱搜和傳聞,也讓銀灘二手房中介李文非常郁悶,“這種噱頭的東西,怎么又火了?”據(jù)他所知,整個(gè)銀灘上萬套房,總價(jià)5萬的只有兩套,其中一套鑰匙在他手里。消息沸騰的這一周,不斷有人來問這套房,但沒有一個(gè)人下單。

李文認(rèn)為,這些熱搜描述的情況對(duì)購房者來說并不具備參考價(jià)值?!叭樯蕉址?jī)r(jià)格確實(shí)在下跌,但市場(chǎng)均價(jià)在3000元/平方米左右,那些標(biāo)著‘千元每平’‘5萬一套’的房子,要不就是頂層閣樓和車庫改的,要不就是套內(nèi)實(shí)際面積非常小,性價(jià)比不高。”

尤其是5萬一套的房子,李文還記得,自己當(dāng)初去實(shí)地拍攝時(shí)發(fā)現(xiàn),套內(nèi)面積只有十八九平,屋內(nèi)破破爛爛,地板四處翹起,整體情況還不如毛坯,“業(yè)主確實(shí)急于出手,但這樣的房子怎么住?”李文很氣憤,“來問的人是真想買,還是想撿漏?但別忘了,一分錢一分貨?!?/p>

“5萬一套基本見底了,更低價(jià)格的,可能都算不上是房子。”對(duì)于乳山銀灘的低價(jià)房消息,喬實(shí)說他早就看淡了。2008年起,他在銀灘大拇指廣場(chǎng)附近經(jīng)營(yíng)一家民宿,打理著20多個(gè)房間,順便“兼職”二手房買賣?!耙惶走€不錯(cuò)的70平米靠海精裝房,價(jià)格在20萬左右?!?/p>

多年經(jīng)驗(yàn)告訴他,“不管多貴多便宜,都會(huì)有人買?!彼胄械?008年,正值乳山銀灘房地產(chǎn)市場(chǎng)行情火熱,“當(dāng)時(shí)賣得也很火,所以就建了這么多房子”。后來,銀灘二手房?jī)r(jià)歷經(jīng)起伏,近三年由于全國(guó)市場(chǎng)不景氣,均價(jià)跌至兩三千,“應(yīng)該不會(huì)再降價(jià)了”。

據(jù)多位乳山的房產(chǎn)中介反饋,2018年之后,乳山二手房均價(jià)長(zhǎng)期徘徊在3000元上下。而據(jù)58安居客研究院最新數(shù)據(jù),乳山銀灘2023年1月二手房均價(jià) 3296 元/m2,環(huán)比上月上漲 0.11% ,同比去年同期下跌 4.87%。

誰買了銀灘的房子?

2月初的銀灘很冷,很靜,一天中大半時(shí)間,常常彌漫霧氣,夜里氣溫低至零度以下。

柳華強(qiáng)的“工作”,從每天晚上的7點(diǎn)左右開始。通常他會(huì)待在家里“接單”,等手機(jī)傳來一聲“滴滴”后,再駛出自家小區(qū)。說是“工作”,“遛彎兒”更形象些。一晚上就跑一兩小時(shí),一輛小電動(dòng)車,圍著銀灘兜兩圈,“錢賺不了幾個(gè),主要為了出來散散心,給生活解解悶兒”。

現(xiàn)年65歲的柳華強(qiáng),年輕時(shí)在北京奮斗,經(jīng)營(yíng)一家印刷品運(yùn)輸公司。2019年,他把公司交給兒子,搬去三亞,開啟“退休”生活。一年后,他又搬來乳山銀灘,長(zhǎng)住至今。他的房子是在2008年買的,2010年交房。“那時(shí)新房房?jī)r(jià)才三四千,基本也就是現(xiàn)在的二手房?jī)r(jià)格?!?/p>

對(duì)于沒有太多積蓄、需要養(yǎng)家糊口的本地人來說,同為滴滴司機(jī)的老李可沒有這樣的心情。

老李懷念十年前的樓市熱潮。那時(shí),整個(gè)銀灘人潮洶涌,馬路上烏壓壓全是人,大家都搶著打車,帶客的售樓處小姐經(jīng)常會(huì)給客戶打車。他的生意也很好,“一個(gè)月能跑三四萬,還能經(jīng)常收到小費(fèi)”。如今,這個(gè)數(shù)字直接抹去了一個(gè)“0”。

如今回看,2008年可以算是乳山銀灘樓市的一個(gè)重要節(jié)點(diǎn)。在老李的印象中,銀灘早在2001年左右開始啟動(dòng)大開發(fā);2008年左右,這里的房?jī)r(jià)開始一路抬升,“那時(shí)候的炒房熱就跟傳銷一樣,拉人頭,搞代理,乳山當(dāng)?shù)睾芏嗳恕└弧?,路上停的都是各種豪車?!?/p>

20年前,老李結(jié)束了在韓國(guó)打工的日子,回到家鄉(xiāng)銀灘,卻找不到什么工作,瞅著看房團(tuán)的人潮,他開始跑出租。2008年起,一輛輛載著看房人的大巴車,擠滿了馬路和售樓處,“乳山這邊二十來歲的年輕姑娘和小伙兒,幾乎都被找來賣房子”。

有時(shí),車上的乘客會(huì)問起他乳山的房?jī)r(jià),中介朝他使個(gè)眼色,他便心領(lǐng)神會(huì),或是把價(jià)格往高了說,或是跟中介打打配合。下車時(shí),中介也會(huì)大方甩下幾張整數(shù)錢,“不用找了”。老李打心里覺得,這些人買了房子,也許還會(huì)長(zhǎng)久留下來,對(duì)銀灘的未來倒也是件好事。

“免費(fèi)旅游、包吃包住,交200塊,帶你玩遍乳山?!笔畮啄陙恚樯娇捶繄F(tuán)這一營(yíng)銷套路對(duì)許多老年人屢試不爽。全國(guó)很多人來銀灘買房,但潛藏的問題是,當(dāng)時(shí)銀灘的定位只是“旅游度假區(qū)”,并非按照城市規(guī)劃建設(shè),學(xué)校、醫(yī)院、商業(yè)等配套,與房地產(chǎn)規(guī)模始終不匹配。

2010年以后,隨著海景房泡沫破碎,大量二手房涌入市場(chǎng)。第三方房產(chǎn)服務(wù)平臺(tái)“安居客”數(shù)據(jù)顯示,2011年乳山二手房均價(jià)曾達(dá)3600元/平米,到2015年一度降至2700多元,2018年攀升至近4500元/平米。在房?jī)r(jià)上漲的年景,一些中介通過低買高賣,一套房可賺上萬元。

龐志的父母家住北京朝陽,2012年以不到20萬元的價(jià)格在銀灘買了一套海景房。起因是他母親的朋友兩年前先入手的,老兩口實(shí)地考察后,看他們住得還不錯(cuò),于是也動(dòng)了心。

便宜的背后:沒有供暖,入住率低

“價(jià)格是真便宜,也就能當(dāng)個(gè)旅游房住住。”69歲的孫大爺在銀灘一個(gè)中檔大型社區(qū)做門衛(wèi),平時(shí)負(fù)責(zé)登記小區(qū)出入人口。他在銀灘工作了大半輩子,在這個(gè)小區(qū)工作了13年,眼瞅著小區(qū)從一片泛著水光的蘆葦塘,變成一塊望不到邊的工地,再到一棟棟高聳的房子。

但來此長(zhǎng)年定居的老人并不多。

“可以理解(他們),雖然這里空氣、環(huán)境都很好,但冬天確實(shí)比較冷。”孫大爺說。下午4點(diǎn),在他值班的小屋里,半人高的電熱扇燒得火紅,呼呼冒著熱氣。龐志的父母也是每年夏天來銀灘避暑,冬天則去西雙版納居住——那是另一處被熱炒起來的過冬地域。

據(jù)多位中介了解,包括山水人家、維利亞、山海明圣、頤和花園在內(nèi),在銀灘有集中供暖的小區(qū)只有5到8個(gè)。“每年供暖公司會(huì)提前找居民問卷,確定供暖比例,確定這一年是否供暖,但樓里往往也沒幾個(gè)人?!蹦壳埃^大多數(shù)小區(qū)主要靠燃?xì)獗趻鞝t、空調(diào)、電熱毯取暖。

冬季是銀灘的旅游淡季。喬實(shí)經(jīng)常能看到網(wǎng)上關(guān)于銀灘的吐槽,他不認(rèn)可那些“鬼城”“空城”的評(píng)價(jià)?!笆嗄昵埃陀袌?bào)道說乳山是‘鬼城’,那是他們冬天來的,其實(shí)夏天的人非常多,‘五一’后,人陸陸續(xù)續(xù)就都回來了?!?/p>

每年4月底,隨著氣溫回升,沉睡近半年的銀灘開始蘇醒。時(shí)至盛夏,來此旅游居住的人一度可觸及30萬,“現(xiàn)在也就不到五分之一”。在中介小張的印象中,即便是游客數(shù)量最為火爆的夏季,銀灘區(qū)域住宅的真實(shí)入住率也就稍稍超過兩成。

“這里非常適合自由職業(yè)者‘躺平’和老年人養(yǎng)老?!?7歲的老江說。不同于很多買房定居的老人,他在銀灘這邊租房3年了,從沒想在銀灘買房?!白夥慷鄬?shí)惠,一年三四千就行了?!眮磉@兒第一年,老江跟朋友租了一個(gè)住宅小區(qū)一層車庫,“一年不到兩千,足夠住了”。

銀灘也給年輕人的生活方式帶來了更多想象。受制于一線城市高消費(fèi)、高壓力的工作生活,一些外地年輕人來房?jī)r(jià)低的銀灘“躺平”,燒烤、趕集,過起沒有時(shí)間表的隱居生活。外賣、買菜等互聯(lián)網(wǎng)生活方式已在銀灘普及,但時(shí)間不定,品類單一,便利性遠(yuǎn)不及一線城市。

“這里真不適合年輕人。”69歲的本地居民老范再三叮囑,他不理解那些年輕人來此“躺平”的原因,“這里沒有任何精神生活,也沒有娛樂活動(dòng),連電影院都沒有,年輕人真受得了?”他希望年輕人盡快從夢(mèng)中醒來,清醒面對(duì)真實(shí)的生活。

“元宵節(jié)快樂,快樂很重要。”一位老人舉杯祝福。元宵節(jié)當(dāng)天中午,四個(gè)老人聚在王冕的餐館喝酒。

13年過去了,東北人王冕的東北菜館生意越做越大,門店擴(kuò)到兩家,店面緊挨著,都在大拇指廣場(chǎng)附近。他也在這邊結(jié)婚生子,一家人的房子買在了餐館對(duì)面。他說,自己現(xiàn)在已經(jīng)在這邊扎根了?!斑@里安靜、清靜又干凈,時(shí)間長(zhǎng)了,如果去城里,我還真的覺得很不適應(yīng)?!?/p>

作為同樣來銀灘居住13年的徐州人,柳華強(qiáng)早已習(xí)慣這里的寧靜。年輕時(shí),他常年在外推銷運(yùn)輸印刷品,嗓子不好,這是他決定要來乳山生活的重要原因。為了打發(fā)時(shí)間,很多老人都會(huì)出來干點(diǎn)兒零工,很多人開“蹦蹦(老年代步車)”,有的老人還會(huì)幫當(dāng)?shù)厝耸帐昂O牃ぁ?/p>

至于大海,柳華強(qiáng)早就看膩了。“時(shí)間長(zhǎng)了,什么海不海的,也就那樣?!?/p>

庫存的二手房和淤積的中介

“走,去看房?!泵ν晡顼垼习迥锿觖愓泻糁惋嫷昀锏膯T工,打算一起出門遛彎兒。老板王冕關(guān)注到了最近銀灘低價(jià)房的熱搜。他強(qiáng)調(diào),身邊很多人在做二手房中介生意,但他從來不碰,“這兩年,銀灘房?jī)r(jià)一直都不高,主要還是市場(chǎng)大環(huán)境不好”。

多位中介人士表示,目前銀灘二手房市場(chǎng)上流通的房子,基本都是10年前所建。小區(qū)外墻大都斑駁,管道多有銹跡,許多帶庭院的房子,院內(nèi)荒草叢生,鮮有打理。由于入住率低,寫著“到訪不遇”的通知單幾乎隨處可見。而乳山本地居民基本集中在老城區(qū)生活。

剛剛過去的1月份,李文成功簽約了7套房,“這是銷冠的業(yè)績(jī)”。在他的經(jīng)驗(yàn)中,很多來銀灘看房的人,一般都會(huì)提前跟中介要圖片、視頻等相關(guān)信息了解,先篩一波,現(xiàn)場(chǎng)看完房當(dāng)天直接簽。這樣的情形多存在于二手房市場(chǎng)?!斑@里的中介,基本也都不做一手新房?!?/p>

目前,銀灘區(qū)域內(nèi)新房不多,“有的是早年?duì)€尾樓被收購后重啟建設(shè),或是早年積壓地塊的開發(fā),這些新房集中在金鼎等少數(shù)本地開發(fā)商手里?!崩钗恼f,這類房子,一是價(jià)格相對(duì)較高,單價(jià)普遍在8000~10000元/平米;另外,買了也不好出手,“二手房?jī)r(jià)格擺在這兒了。”

多位在銀灘本地生活超過十年的老人提醒,這些類似“殺豬盤”的新房,“千萬別買”。在銀灘,不買新房早已成為本地人的常識(shí)。就算二手房買賣,也有很多“貓膩”,比如不帶電梯的頂層、次頂層,幾乎沒有本地人買,1、2層則容易返潮,而最好的3層位置,價(jià)格最高。

在銀灘二手房交易中,“夫妻店”模式的房產(chǎn)中介扮演了重要角色。據(jù)李文透露,一些全國(guó)知名的房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)品牌,除了單個(gè)門店偶有出現(xiàn),基本很難在此擴(kuò)張。銀灘本地二手房轉(zhuǎn)手生意,一般都被各自小區(qū)門口的職業(yè)中介握在手里,也很少有業(yè)主個(gè)人之間的交易案例。

“我們每天都在小區(qū)轉(zhuǎn)悠,信息互通有無,保證沒有漏網(wǎng)之魚?!崩钗恼f。那么,銀灘有多少家房產(chǎn)中介?作為本地人,張歡在乳山干了十多年中介,據(jù)他了解,這三年來,因?yàn)橐咔楹褪袌?chǎng)大環(huán)境影響,本地中介品牌數(shù)量從高峰時(shí)的1200多家,折半到如今的不到600家。

張強(qiáng)從小在銀灘本地長(zhǎng)大,開了二十多年的出租車,他拉過無數(shù)帶客戶看房的中介,也拉過無數(shù)或來維權(quán)、或來甩房的業(yè)主。房地產(chǎn)泡沫破碎后,沖動(dòng)的投資客加速離場(chǎng)。很多時(shí)候,為了出清避險(xiǎn),或是對(duì)當(dāng)?shù)胤慨a(chǎn)特性后知后覺,業(yè)主往往處于交易弱勢(shì),只能自食苦果。

“有的業(yè)主著急甩手,只能被中介壓價(jià)收購,有的虧損比例將近一半,但這套房可能后期又會(huì)被中介高價(jià)賣出。比如,你買房時(shí),處于頂層7層的閣樓一般都是隨6樓附送的,但在中介這里,稍加裝修,就能以低于市場(chǎng)半價(jià)的價(jià)格,把7層直接賣掉,中間還能繼續(xù)賺錢?!?/p>

他聽聞,去年底有一場(chǎng)經(jīng)紀(jì)人服務(wù)規(guī)范相關(guān)的大會(huì),乳山這邊出席了近5000人,“這還沒算那些沒有品牌的小中介和黑中介?!睆垙?qiáng)說,“銀灘的中介實(shí)在太多了,就像這里多得數(shù)不清的房子,都該整治一下。按我說,房子應(yīng)該鏟掉三分之二,不然,除了房子,我們還剩什么?”

銀灘的未來在哪里?

在當(dāng)?shù)厝搜壑校y灘清凈質(zhì)樸,未被商業(yè)氣息過度浸染。為了保護(hù)當(dāng)?shù)丨h(huán)境這張“金字招牌”,銀灘附近沒有任何重型工業(yè)。不過,包括老李在內(nèi)的許多當(dāng)?shù)厝?,他們的家庭命運(yùn)正站在十字路口。老李說,他的兒子正在上大學(xué),跟他的同鄉(xiāng)同學(xué)一樣,“畢業(yè)后不會(huì)回來了”。

在銀灘當(dāng)?shù)胤康禺a(chǎn)中介群體中,李文相對(duì)比較年輕。他是個(gè)活潑健談的“90后”,2015年??飘厴I(yè)后,先是出國(guó)打工,后又回國(guó)找工作。提及為什么干房產(chǎn)中介,李文說,“主要是收入比較可觀。”另外,“家鄉(xiāng)這邊也沒什么太合適的工作機(jī)會(huì)”。

喜歡銀灘的人們?nèi)绾蝤B一般,在夏天光顧時(shí)蜂擁而至,又在冬季到來之前陸續(xù)離開。在銀灘,除了經(jīng)營(yíng)旅游度假民宿和倒騰二手房,喬實(shí)想不到在銀灘還能做什么工作?!霸谶@兒工作的本地人,除了干房產(chǎn)銷售,就是進(jìn)一些加工廠,要不就是干網(wǎng)絡(luò)主播,帶貨海鮮?!?/p>

對(duì)于“魔幻”的銀灘樓市,乳山官方一直在極力扭轉(zhuǎn)局面。2014年起,乳山停止了銀灘區(qū)域的新地塊出讓。2016年,乳山明確提出,要“加快房地產(chǎn)市場(chǎng)差異化去庫存進(jìn)程”;2020年底,官方又表態(tài)稱,“在后續(xù)房屋交易和去庫存方面,地方政府也會(huì)有新的引導(dǎo)政策。”

新年剛過,“海邊鶴崗”的聲音又在銀灘起伏。喬實(shí)覺得有些荒謬?!苞Q崗跟我們這兒沒法比,鶴崗那邊是沒人了,但我們這邊是旅游度假城市,人們買房不是為了在這常住,而是有時(shí)間來住一住。老年人非常認(rèn)可這個(gè)地方,空氣好,身體有疾病的人,在這兒待著非常好?!?/p>

在58安居客研究院院長(zhǎng)張波看來,乳山的低房?jī)r(jià)困境,短期無解?!苞Q崗是由于資源性產(chǎn)業(yè)萎縮,導(dǎo)致大量人口流失產(chǎn)生的房屋空置。而乳山是房地產(chǎn)過度開發(fā),并沒有吸引到實(shí)際人口,導(dǎo)致房屋空置。市場(chǎng)上過大的供給量和不斷萎縮的需求,導(dǎo)致乳山海景房市場(chǎng)很難出現(xiàn)熱度上揚(yáng)?!睆埐ㄕf。

此外,張波認(rèn)為,乳山本身的確具備一定的度假養(yǎng)生資源,但國(guó)內(nèi)并不缺乏有海景和養(yǎng)生度假資源的城市,單用旅居來吸引人群,本身就存在一定問題。同時(shí),由于乳山的氣候特征,冬季的居住體驗(yàn)并不良好,相比于海南、廈門、珠海等南方沿海城市來說,這是個(gè)明顯短板。

“要想推動(dòng)乳山房地產(chǎn)市場(chǎng)走上正軌,單一的旅游度假模式并不能承擔(dān)這一重任。長(zhǎng)期來看,乳山應(yīng)該更多發(fā)展產(chǎn)業(yè)配套,通過產(chǎn)業(yè)拉動(dòng)更多人口流入,產(chǎn)城融合,宜居宜業(yè),同時(shí)兼顧旅游資源,或許更有利于閑置房產(chǎn)的去化以及城市未來長(zhǎng)期發(fā)展?!睆埐ǚQ。

眼下,李文最期待的,就是萊榮高鐵乳山南站趕緊開通?!奥犝f年底就開通了,那時(shí)候,這里的二手房?jī)r(jià)格興許能帶起來。”整理民宿2022年的業(yè)績(jī)喬實(shí)也發(fā)現(xiàn),疫情緩解后的這個(gè)冬天,來玩的人比往年多很多。“往年基本都是暑假才上人,今年大年三十都有人來?!?/p>

清早7點(diǎn)剛過,天空擦亮,太陽吐著薄薄的霧氣,若隱若現(xiàn)。閃著冰霜的荒草上,一個(gè)老人踱步走進(jìn)村莊,后面追著一只黑狗。不遠(yuǎn)處的馬路,出租車司機(jī)老李正等待今天的第一位乘客。這些年,過慣了冷清日子,一個(gè)路程70公里的“大單”,讓他分外高興。

在這座山東東部的海濱小城里,地產(chǎn)開發(fā)不休不眠。愛琴海景小區(qū)的50多棟樓中,仍有兩棟高層正在建設(shè)。小區(qū)馬路對(duì)面,一座新房售樓處也已佇立許久。更遠(yuǎn)處,幾棟圍著綠色防塵布的樓棟高聳在晨光中,巨大的廣告牌上寫著:“選擇了乳山,選擇了未來?!?/p>

(應(yīng)采訪對(duì)象要求,文中所涉部分人物為化名)

值班編輯:姚赟 審校:張格格 制作:部夢(mèng)凡

本文為轉(zhuǎn)載內(nèi)容,授權(quán)事宜請(qǐng)聯(lián)系原著作權(quán)人。