文 | 表外表里 付曉玲 曹賓玲
編輯 | Reno
“老板明明可以直接搶錢，卻偏要給我兩根烤腸?！?/p>
大年初五凌晨，在三亞被宰得麻木的大華，躺在旅館床上，點開朋友圈發(fā)了這樣的吐槽。
怨氣當(dāng)然不是一天積累起來的，從大年初二飛三亞開始，大華感覺自己就成了被圈起來的羊。98一杯的奶茶，78一個的冰淇淋，168一只的皮皮蝦，在越來越狠的刀下，短短三天，錢包癟成了一張皮。
但即便如此，大華卻不得不接受，“店鋪開門的有限，各個吃東西的地方都大排長隊，能買到吃的已經(jīng)不錯了?！?/p>
大華的遭遇，事實上是今年春節(jié)旅游的一個縮影。而背后反映的是：一朝解封，出行的繁榮對停擺已久旅游商業(yè)基礎(chǔ)的沖擊。
可以看到，在各地通過景區(qū)門票減免或打折、發(fā)放文旅消費券等政策措施，拉動旅游開放下，國內(nèi)旅游市場火爆。
但這種驟然而至的爆發(fā)需求，對各地的配套商業(yè)設(shè)施，卻是嚴(yán)峻的考驗。
比如，有人在網(wǎng)上分享，自己在景區(qū)吃飯，餐館套裝餐具都沒有，店家現(xiàn)洗了幾個碗拿出來用。且店里就一個服務(wù)員，他們中途需要自己去后廚要水、端菜。
而種種非常規(guī)因素疊加下，各種報道中關(guān)于這個春節(jié)旅游市場的認(rèn)知，變得魔幻起來：
·最開始是游客“控訴”被宰，比如沖上熱搜的“北海4個菜1500塊”。
·然后評論區(qū)，一邊罵景區(qū)商家“黑心”，一邊冷嘲熱諷游客過年出去旅游，活該被宰。
·緊接著承受壓力的商家出來陳述委屈，“每樣菜都是明碼標(biāo)價，不存在中間操作?！?/p>
那么，真實的情況到底是怎樣的呢？為此，我們采訪了幾位旅游過年的親歷者，挖掘了魔幻背后的現(xiàn)實。
一、行走的羔羊，被關(guān)起來宰
第三個黃牛（幫忙引路的）走過的時候，棠溪忍不住攔下對方問價。
她已經(jīng)堵在國道上7個小時了，放眼望去，車隊還是一條長龍，導(dǎo)航顯示，這段堵到像豬肝一樣紅的路，還有5.8公里。
眼睜睜地看著一些小車跟著黃牛脫困，而黃牛價格也從200漲到300，棠溪從最開始的不屑一顧，到最后主動投降。
“感覺自己就是一只送上門的肥羊?！碧南猿暗?，而原本她是想通過春節(jié)旅游避坑的。
最近兩年，催婚像炮火一樣在28歲的棠溪身上炸開了花。過年走親戚更是災(zāi)難現(xiàn)場，飯桌上同一幫人能圍著她轟炸好幾天，“連4歲的侄子都知道我是嫁不出去的老姑娘”。
年前收到親戚要給自己介紹相親對象的風(fēng)聲后，她當(dāng)即決定不回老家，旅游過年——春節(jié)放假當(dāng)天，就從深圳自駕去湛江，預(yù)備第二天早上8點在徐聞港搭船上海南島。
且在得知通往徐聞的高速擁堵后，她特意選了國道，但車子才開出不遠(yuǎn)，就再也寸步難行。眼看再堵下去，就趕不上第二天的船了，她只能咬牙找了黃牛。
但很快她發(fā)現(xiàn)，黃牛似乎也不太靠譜：帶的都是偏僻的村間小路，更坑的是繞了一段時間，黃牛一踩油門跑了。
被留在荒郊野外的棠溪和其他車主氣憤不已，“但黑燈瞎火的，你只能自認(rèn)倒霉。”最后，大家自主導(dǎo)航，來來回回走錯了幾次路，終于在天亮前抵達(dá)了徐聞港。
而上島的艱難，也預(yù)示了這趟海南之旅，不會太順利。
與開頭大華的經(jīng)歷類似，棠溪也感覺錢包時刻被惦記。比如，28一瓶的康師傅冰紅茶，98一杯的奶茶，坐一小時150的沙灘椅。
“想將就吃碗泡面都不行，園區(qū)不讓自帶食物?！碧南忉?，“就是被關(guān)起來宰?！?/p>
舟舟也有“千里送人頭”之感，到青海湖之前，她壓根沒想過天氣會如此惡劣——一開車門就吃了一嘴沙，先她一步跳下去的狗子，更是被吹的差點飛起來。
但舟舟只能硬著頭皮往前走，畢竟這是她“一意孤行”的結(jié)果：
羨慕朋友圈別人青海湖的藍(lán)冰美圖，舟舟先后否定了父親希望宅在家里休息、母親提議去寺院上香的安排，力主大年初一開車去青海湖玩。
而進(jìn)到景區(qū)范圍，入眼的是附近鎮(zhèn)子所有店面都關(guān)著門，伴著黃沙，像鬼鎮(zhèn)一般。
看到這種情況，舟舟爸媽萌生退意，但舟舟不甘心，“那天我無人機(jī)都帶了，衣服也準(zhǔn)備了三套，怎么也要出幾張發(fā)朋友圈的圖?！?/p>
可當(dāng)時的風(fēng)速，不允許她走去青海湖，只能退而求次，打卡了門口的騎牦牛項目，“這是我對這次青海湖之行最后的倔強(qiáng)。”
然而頂著黃沙排隊半小時，交了50塊錢，手腳并用硬薅著毛爬上了牛背之后，不到10秒她就被趕了下來。
要知道，平時騎牦牛起碼能坐5分鐘，這次沒坐穩(wěn)就被趕了下來，連騎牛自拍都來不及。
這對心心念念要拍美照的舟舟來說，已經(jīng)夠掃興，上車的時候，還被爸爸諷刺了一句，“錢多燒得慌。”理虧的舟舟沒敢回嘴。
原以為當(dāng)天的情況已經(jīng)夠讓人郁悶了，沒想到回到家，老爸又感冒了。
“初二我爸躺在沙發(fā)上，唉聲嘆氣，雖然沒說我什么，但我老心虛了?！?舟舟表示自己當(dāng)時干啥都輕手輕腳的，之后的假期再也沒敢作妖。
相比棠溪、舟舟的不順，同樣旅行過年的阿明夫婦玩得倒是盡興。
他們從成都驅(qū)車三個多小時，一路暢通無阻到自貢燈會現(xiàn)場。今年趕上燈會遷址擴(kuò)建，規(guī)模和內(nèi)容都豐富了很多——5大專題區(qū)，賽博朋克唐裝機(jī)甲兔、三星堆銅人像、英雄聯(lián)盟系列彩燈各有特色，兩人逛了3個多小時，才把所有項目都逛完。
但也正因為這里的時間拉得太長，讓他們當(dāng)晚的住宿安排，栽了大跟頭。
二、海景房，只是民宿名字帶海罷了
阿明雙眼盯著前路，一副專心開車的樣子，實際上余光時刻留意身邊妻子的動靜。
她已經(jīng)輾轉(zhuǎn)各大平臺半小時，還沒有找到一間合適的酒店，怒氣值一路飆升，隨時可能會對攔住她提前訂房的自己開噴。
其實，問題不在于無房可訂，而是不敢訂：大年三十還只要兩三百一晚的酒店，大年初一價格就翻倍了，離景區(qū)較近的便捷酒店，更是飆漲至上千元，幾乎是平時的5倍。
這遠(yuǎn)超夫妻倆的消費水平，阿明理解妻子的怨氣，但自己也十分委屈：鑒于以往曾遇到酒店虛假宣傳有免費停車位的情況，他更傾向于現(xiàn)場訂房。
更何況，在他看來，像自貢這樣的四五線小城市，再漲也漲不到哪兒去。沒想到現(xiàn)實竟然如此離譜。
最后，他們不得不住到離景區(qū)10多公里外的一間破舊旅館里，看到泛黃的床單、污糟的廁所和同樣翻倍的價格，阿明感覺妻子的氣壓又低了一點。
相比于準(zhǔn)備不足，被“酒店刺客”打得措手不及的阿明，已經(jīng)是第二次到廈門旅游的小沐，對此早有預(yù)期，也更愿意花錢買舒服。甚至為了能在房間看到海，她預(yù)定了大幾百一晚的海景房。
但站到民宿門口那一刻，她心中充斥著被耍的感覺。
那是一棟位于鬧市區(qū)的自建樓，鐵質(zhì)的窗戶、樓梯赤裸裸地暴露在外面，樓與樓之間幾乎觸手可及，甚至能聽到對面樓炒菜的聲音。
惱怒的小沐找到店員理論，才知道自己被套路了：民宿其實有2棟樓，另一棟樓在“海邊”，而房間都叫“海景房”，具體住哪一棟都是隨機(jī)分配的，她不幸被分到了看不到海這棟。
盡管小沐十分不爽，但行程的車子都提前訂好了，此時換房太麻煩，再加上店員對她們相當(dāng)殷勤，主動幫忙提行李等，她最終還是住了下來。
據(jù)小沐觀察，像這種打著“海景房”的名義，實際上只是名字帶海的民宿并不鮮見，吃虧上當(dāng)?shù)摹按笤┓N”，也大有人在。
“可能店家覺得我們心中有海吧?！毙°遄猿暗?。
差不多同期，在另一座海濱城市北海，同樣舊地重游的文問，選了更保險的住宿方案——預(yù)定了三年前住過的酒店。
但她也沒能逃過失望?！白鳛榛仡^客，看重的就是酒店的服務(wù)品質(zhì)，沒想到等來老板磨了三年的刀?！蔽膯柋г埂?/p>
這次她明顯感受到了酒店設(shè)施的敷衍——廁所沒紙，還有一天沒熱水。最令人郁悶的當(dāng)屬吹風(fēng)機(jī)，每隔10秒就要停一次電，她只能重復(fù)“吹一下—掛回墻上重啟—再吹一下”的循環(huán)，吹一次頭，手都差點舉廢。
更令文問受傷的是老板的態(tài)度，在她提出更換或檢修的要求后，對方直接拒絕了她，與之前的熱情爽朗判若兩人。
而老板的轉(zhuǎn)變，文問實際早有預(yù)感：確定要來之后，她第一時間找到老板訂房，還拿到了“優(yōu)惠價”380元一晚。
交完錢之后，她又鬼使神差地去美團(tuán)上搜索了一下，發(fā)現(xiàn)自己訂的房間其實只需360元一晚！
自覺被殺熟，文問將平臺截圖發(fā)給老板質(zhì)問，對方理虧之下，把房價降到340元。
“那時候感覺新年漲價也正常，并且心里也還是愿意相信他的?！蔽膯栍行┌没凇Ｖ劣诤竺鏋槭裁床粨Q房，她將原因歸結(jié)為“中國式原諒”：來都來了，臨時再去訂酒店更麻煩。
實際上，大多數(shù)中國人出門旅行都抱有“多一事不如少一事”心理，但很多時候?qū)e人的寬容，最后會演變成對自己的殘忍。
三、每日上一當(dāng)，當(dāng)當(dāng)不一樣
“花甲的肉都掉在下面了，不滿意你們可以自己數(shù)啊?！痹诓惋嫷昀习迓詭П梢牡膯苈曄拢膯栯媚樛t。
事情的起因是，第一天行程結(jié)束，她們專門趕去橋港老街吃海鮮。但每一份菜，質(zhì)量都嚴(yán)重縮水。
據(jù)文問描述，45一份的海鮮粥，里面只有兩只蝦、兩片青菜。40一盤的花甲，一眼望去全是空殼。她沒忍住，在花甲上來的時候，嘟囔了一句，“怎么都是空殼”，就慘遭老板回懟。
成功把店里客人質(zhì)疑的目光引導(dǎo)到文問他們身上后，老板滿不在乎地回了后廚。文問被堵得厲害，決定反擊回去，“我拉著我男朋友，把花甲殼一個個挑出來，再把肉一個個放進(jìn)去，擺完一看，一半都是空的?！?/p>
再次出來上菜的老板，被她們的操作弄得一臉懵，態(tài)度放軟表示可以便宜8塊錢。沒有理會這毫無誠意的示弱，感覺贏得尊嚴(yán)之戰(zhàn)的文問，付了花甲的錢，就拉著男朋友走了。
不過，雖然出氣了，但錢花了，東西還沒吃到，實在有點“傷敵一千自損一千二”。
為了避免重蹈覆轍，第二次他們先踩點，選中了一家客流很紅火的店，預(yù)約了第二天來吃。且吃的時候，自己挑活的海鮮，讓店家加工。
結(jié)果結(jié)賬價格比稱重價高出200多不說，菜的實際分量也和稱重不符。最明顯的是4斤的富貴螺，裝盤只有淺淺的一層（10寸盤子）。
連續(xù)被宰之后，文問不禁懷念起3年前的北海之旅：騎在電瓶車上望著銀灘的海岸線，映入眼簾的藍(lán)天、碧海、白色沙灘美不勝收；那時自買海鮮加工，200元足夠幾個朋友大快朵頤一頓，兜里揣著2000塊錢，她們盡興玩了7天。
如今風(fēng)景依舊，人文卻大變樣。
在北海的最后一天，文問和男友因為電瓶車停車問題，差點被打。
據(jù)文問介紹，停車劃地收費是當(dāng)?shù)貞T例，“但之前會明碼標(biāo)價，而那天我們停的地方什么提示都沒有”，因此面對村民突然提出的收費要求，她也要求對方提供一份收據(jù)。
誰料話一出口，村民竟然惱羞成怒，攔下他們的電瓶車，一把拔走了鑰匙。文問男友出手阻止，不僅手被劃傷，還被威脅“叫人來打你們”。
“就這件事，讓我對北海的濾鏡徹底稀碎。”文問心灰意冷道。
不僅文問，身在廈門的小沐，同樣感受到了人文氣息的流逝。在對話中，她反復(fù)提及2019年在鼓浪嶼旅游時的一個場景：在一間不起眼的小店買一碗刨冰，不僅好吃還可以免費續(xù)杯。
在她的印象中，廈門類似的“寶藏小店”遍地開花，都是“去了還想再去一次”的存在。
但這一次的鼓浪嶼之行，從啟程的第一步，就開始受到暴擊。
她在攜程上購買登島的船票，特意選了更貴的豪華艙?？缮洗蟀l(fā)現(xiàn)，豪華艙和普通艙是同一個區(qū)域，這讓小沐覺得自己像個冤大頭。
上島之后，小沐的心情更不美麗了：記憶中別具閩南風(fēng)味的小吃店，大多在疫情中倒下，取而代之的是味道統(tǒng)一的連鎖門店。
“感覺獨特感沒有了?！毙°逵行┩锵?。
中午吃飯，她選了一家生意很好的連鎖店，牌子上明碼標(biāo)價寫著10塊一份沙茶面，但點完結(jié)賬時發(fā)現(xiàn)，收的是38元。問了就說是會給加海鮮，但端上來的面里只是多了兩個魚丸。
也就是說，她再次花比別人貴4倍的價格，嗦了差不多同樣的面。
當(dāng)然，這畢竟是景點內(nèi)，被宰想想也就接受了。讓小沐郁悶的是，不去景點，也逃不開冤大頭魔咒。
第二天，為了緩解在景點受的傷，她們選擇逛街。在一個特色潮牌店里，小沐看中了一件衣服，但店里沒貨，她本來要就此作罷的。但店員小姐姐熱情地拉住她，表示明天就能調(diào)貨過來。
盛情難卻下，她禮貌地加了對方微信。沒想到隔天一早，小姐姐就打來語音，說貨補(bǔ)上了，而且有好幾個顏色款系可以挑選，在昨天優(yōu)惠的基礎(chǔ)上可以再給她一個員工價。
看對方這么上心，小沐就過去了。一進(jìn)門小姐姐就挽住了她的手，中間試穿也各種給意見，她覺得承了對方很大的情，當(dāng)場買了兩件，和對方開心作別。
但這場滿意的購物，在當(dāng)天下午就被顛覆了——她們?nèi)チ硪粋€區(qū)逛的時候，恰好去了這家潮牌店的主店，然后發(fā)現(xiàn)同樣的衣服，主店的價格比小沐買的便宜了近兩百。
美好印象屢屢破防下，小沐提前終止了廈門之旅，打道回府。沒想到登機(jī)前的最后一刻，還在被“背刺”：
當(dāng)她整理好心情，拎著兩箱精挑細(xì)選的伴手禮路過機(jī)場店鋪時，猛然發(fā)現(xiàn)在機(jī)場買同款伴手禮，不僅價格便宜一倍多，還包郵。
事實上，對旅游消費相對更貴，大家是有預(yù)期的，但今年正值大家的出游興頭，撞上旅游市場的準(zhǔn)備不足，花錢買來的不是開心，而是處處遇“坑”。
（應(yīng)受訪者要求，文中大華、舟舟、阿明、棠溪、文問、小沐均為化名。）