文｜正解局
據(jù)巴西媒體報(bào)道，“球王”貝利29日去世，享年82歲。他的葬禮將在桑托斯市舉行。
貝利官方推特賬號(hào)發(fā)布訃告，證實(shí)貝利離世
在貝利生命最后的這一段時(shí)間，他的病情一直牽動(dòng)巴西足壇和世界各地球迷的心，他們以各種方式向昔日的球王表示敬意和祈福。
在本次世界杯的小組賽上，巴西隊(duì)?wèi)?zhàn)勝瑞士隊(duì)獲得小組第一，現(xiàn)場(chǎng)觀看比賽的巴西球迷展開(kāi)巨大橫幅，致敬貝利。
法國(guó)隊(duì)通過(guò)官方社交平臺(tái)曬出了貝利的照片，寫(xiě)道：“我們的思念與國(guó)王同在。”
法國(guó)國(guó)腳基利安·姆巴佩也在社交媒體寫(xiě)道“為球王祈禱”
這位締造了足球史上無(wú)數(shù)奇跡的“球王”，躺在病床上依然頑強(qiáng)。
他通過(guò)家人在社交媒體發(fā)文，“朋友們，我很堅(jiān)強(qiáng)，也充滿希望。我會(huì)一如既往地接受治療，感謝所有醫(yī)護(hù)人員對(duì)我的照顧。”
這個(gè)來(lái)自貧民窟的足球運(yùn)動(dòng)員，他以一己之力讓自己的祖國(guó)贏得了世人的尊重，昔日的戰(zhàn)績(jī)至今無(wú)人能敵。
直到今天，他依然是世界唯一三奪世界杯冠軍的足球運(yùn)動(dòng)員，職業(yè)生涯的1283個(gè)進(jìn)球既是“吉尼斯世界紀(jì)錄”，也讓他成為國(guó)際足聯(lián)官方認(rèn)可的“千球射手”。
貝利是這個(gè)星球上誕生的最偉大的足球運(yùn)動(dòng)員，沒(méi)有之一。
對(duì)于所有熱愛(ài)足球的人來(lái)說(shuō)，貝利是一個(gè)難以逾越的偶像，更是一個(gè)時(shí)代的象征。
如果用一個(gè)字來(lái)形容貝利的足球之路，那肯定是“窮”。
1940年10月，球王貝利出生在巴西特雷斯科拉松伊斯鎮(zhèn)一個(gè)貧寒的家庭。
貝利的家庭并不富裕，父親頓吉諾曾是個(gè)足球運(yùn)動(dòng)員，因傷退役后，在醫(yī)院當(dāng)了一名保安。
不過(guò)，在父親的影響下，貝利也熱愛(ài)上了足球，并展現(xiàn)出了過(guò)人的天賦。
只可惜貝利家里實(shí)在太窮，窮到買不起足球和一雙像樣的球鞋。
因此，貝利與周圍窮人家的孩子一樣，赤腳在街道踢球，足球是用塞滿報(bào)紙或舊衣服扎起的“球體”。
道路就是球場(chǎng)，放上兩塊石頭就是球門，每條街道都成為男孩們馳騁的“野球場(chǎng)”。
相比同齡人，貝利還有個(gè)絕技：踢芒果。
那是父親教他的，利用芒果鍛煉運(yùn)球、點(diǎn)球的技巧。
因?yàn)榻?jīng)常在這樣狹小的環(huán)境練球，貝利控球能力十分嫻熟，小小年紀(jì)的他，甚至可以帶著小伙伴與成年人的球隊(duì)同場(chǎng)競(jìng)技，盤(pán)帶、射門、走位等動(dòng)作極為老練。
值得一提的是，貝利的真名叫埃德松·阿蘭特斯·多·納西門托。
記不住也沒(méi)關(guān)系，知道他是“球王貝利”就足夠了。
今天，如雷貫耳的“貝利”（Pelé），其實(shí)是他少年時(shí)的綽號(hào)，據(jù)說(shuō)是葡萄牙語(yǔ)里“討厭的家伙”意思。
因?yàn)樗?jīng)常踢破附近店鋪的櫥窗，那是憤怒的店主脫口而出的一句臟話，卻被小伙伴們牢牢記住。
因?yàn)檫^(guò)人的足球天賦，貝利被當(dāng)時(shí)的巴魯隊(duì)教練、前巴西國(guó)腳德布里托看中，招入麾下。
在德布里托教練的悉心調(diào)教下，貝利的球技突飛猛進(jìn)，后進(jìn)入著名的桑托斯俱樂(lè)部效力。
因?yàn)樵谏Ｍ兴龟?duì)的絕佳表現(xiàn)和恐怖的進(jìn)球率，17歲的貝利入選1958年世界杯巴西國(guó)家隊(duì)，開(kāi)始了世界杯的征程。
貝利在這次世界杯表現(xiàn)突出，共計(jì)打入6球，上演了世界杯歷史上令人叫絕的“帽子戲法”，讓巴西首次捧起金杯。
決賽后，瑞典的一家報(bào)紙率先以“球王”稱呼貝利，年輕的貝利已展現(xiàn)出王者之姿。
越戰(zhàn)越勇的貝利“火力全開(kāi)”，連續(xù)參加了第七、八、九三屆世界杯賽，其中第七和第九屆世界杯中，巴西奪得了世界冠軍。
由于巴西隊(duì)三次奪魁，國(guó)際足協(xié)將象征著世界足球最高榮譽(yù)的雷米特杯（也稱金女神杯），永遠(yuǎn)留在了巴西。
球場(chǎng)上的貝利實(shí)在太耀眼，世界杯賽事中，各國(guó)的球隊(duì)都將他視為最大的威脅，嚴(yán)防死守的同時(shí)常通過(guò)故意犯規(guī)，讓貝利負(fù)傷離場(chǎng)。
雖然巴西隊(duì)不斷抗議，可早年的足球賽規(guī)則還很粗糙，壓根沒(méi)形成對(duì)球員完善的保護(hù)機(jī)制，裁判也只能視而不見(jiàn)。
1969年11月19日，29歲的貝利在巴西馬拉卡納體育場(chǎng)踢進(jìn)了一個(gè)點(diǎn)球。
這是貝利職業(yè)生涯的第1000球，引發(fā)了現(xiàn)場(chǎng)球迷的瘋狂歡呼。
人們甚至直接沖進(jìn)賽場(chǎng)，導(dǎo)致比賽中斷了15分鐘。
賽后，巴西國(guó)內(nèi)為貝利舉辦了盛大的“千球慶典”，時(shí)任巴西總統(tǒng)梅迪西送給貝利一頂?shù)鬃峭豕诘募兘鹱闱颉?/p>
由于貝利一直身穿10號(hào)球衣，10號(hào)從此成為世界足球運(yùn)動(dòng)員眼里最高榮耀代表，敢穿10號(hào)球衣的都不是普通人。
比如阿根廷的馬拉多納是10號(hào)，現(xiàn)在傳給了梅西；有“任意球之王”美譽(yù)的法國(guó)隊(duì)普拉蒂尼是10號(hào)；三次獲得“世界足球先生”的齊達(dá)內(nèi)也是10號(hào)。
在卡塔爾世界杯上，10號(hào)球員同樣是“中場(chǎng)核心”的象征，他們是克羅地亞的莫德里奇、丹麥的埃里克森、美國(guó)的普利西奇等人。
球王的魅力征服了所有人，包括戰(zhàn)火紛飛的國(guó)家，以及美國(guó)總統(tǒng)。
當(dāng)時(shí)貝利應(yīng)邀到非洲的尼日利亞踢一場(chǎng)表演賽，該國(guó)已打了十多年的內(nèi)戰(zhàn)，聯(lián)合國(guó)調(diào)停無(wú)果，到處硝煙彌漫。
因?yàn)樨惱牡絹?lái)，政府軍和反政府武裝達(dá)成協(xié)議：停火48小時(shí)，看球王踢球。
當(dāng)時(shí)的美國(guó)總統(tǒng)里根會(huì)見(jiàn)貝利時(shí)說(shuō)：“我是羅納德·里根，美國(guó)的總統(tǒng)，但你沒(méi)有必要自我介紹，所有人都知道貝利是誰(shuí)。”
誰(shuí)知，就在貝利聲望達(dá)到最巔峰時(shí)，他選擇了離開(kāi)。
1971年7月18日，31歲的貝利在馬拉卡納體育場(chǎng)踢完最后一場(chǎng)球后，在18萬(wàn)觀眾面前脫下了那件伴隨他14年的10號(hào)球衣，揮淚告別。
踢了近千場(chǎng)的比賽后，貝利累了，他選擇回到桑托斯俱樂(lè)部當(dāng)一名教練。
之后數(shù)年，貝利指導(dǎo)并訓(xùn)練出大批優(yōu)秀球員，讓“桑巴軍團(tuán)”始終戰(zhàn)力充沛。
與此同時(shí)，他還憑自己的努力，連續(xù)通過(guò)中學(xué)畢業(yè)考、大學(xué)預(yù)科考，最終順利拿到了桑托斯大學(xué)體育學(xué)院的畢業(yè)證書(shū)。
1974年，34歲的貝利決定開(kāi)啟人生新的征程。
他告別了效力19個(gè)賽季的桑托斯隊(duì)，北上加盟剛剛成立不久的北美足球聯(lián)賽球隊(duì)——紐約宇宙隊(duì)。
貝利后來(lái)在紐約宇宙隊(duì)效力了三個(gè)賽季，打入66球并在1977賽季幫助紐約宇宙隊(duì)獲得了北美足球超級(jí)碗的冠軍。
球王的巨大魅力，讓原本對(duì)足球并不感冒的美國(guó)人，展現(xiàn)出極大熱情，觀看足球賽的觀眾一度超過(guò)看傳統(tǒng)橄欖球的人數(shù)。
1977年9月，貝利曾率旗下的紐約宇宙隊(duì)來(lái)華訪問(wèn)，與中國(guó)隊(duì)進(jìn)行了友好“切磋”。
第一場(chǎng)比賽是在北京工人體育場(chǎng)舉行，雙方1:1戰(zhàn)平；后來(lái)轉(zhuǎn)戰(zhàn)到上海江灣體育場(chǎng)，中國(guó)隊(duì)以2:1獲勝。
這兩場(chǎng)比賽后不久，37歲的貝利正式掛靴退役。
由于此后中國(guó)隊(duì)再?zèng)]機(jī)會(huì)和貝利交手，有中國(guó)球迷后來(lái)戲謔道：“球王沒(méi)啥了不起，他一生從未贏過(guò)中國(guó)隊(duì)！”
貝利叱咤世界足壇25年，一共踢進(jìn)1283個(gè)進(jìn)球，奪得3次世界杯冠軍、2次洲際杯冠軍。
他所獲得的“勞倫斯終身成就獎(jiǎng)”、“史上最佳球員”、“20世紀(jì)最佳運(yùn)動(dòng)員”……一系列榮譽(yù)實(shí)至名歸。
后來(lái)，貝利當(dāng)過(guò)巴西的體育部長(zhǎng)，在混亂的巴西足壇掀起反腐風(fēng)潮，改革球員的俱樂(lè)部轉(zhuǎn)會(huì)制，出任聯(lián)合國(guó)公益大使，客串好萊塢電影……始終活躍在聚光燈下。
多年的足球生涯，也讓貝利成為世界上最有錢的足球運(yùn)動(dòng)員之一。
外媒《Wealthy Gorilla》曾統(tǒng)計(jì)世界足壇凈資產(chǎn)前20的球員，球王貝利以凈資產(chǎn)1億美元的身價(jià)名列第九名。
遺憾的是，榮光照耀下的球王，并非人們心目中的完美圣人。
貝利晚年曾與馬拉多納共同被國(guó)際足聯(lián)授予“世紀(jì)球王”的稱號(hào)。
由于兩位“球王”年齡相差20歲，因此從未在球場(chǎng)上一拼高下，只能隔空互懟。
彼此不是相互攻擊對(duì)方帶的球隊(duì)技術(shù)太爛，就是罵對(duì)方私生活混亂。
不過(guò)，要論“渣”，兩位球王難分伯仲。
馬拉多納公開(kāi)承認(rèn)自己有五百多個(gè)情人，貝利在紀(jì)錄片中說(shuō)自己年輕時(shí)“精力旺盛”，曾有過(guò)無(wú)數(shù)次艷遇。
公開(kāi)資料顯示，貝利一生曾結(jié)過(guò)三次婚，有七個(gè)孩子。
其中五個(gè)是與前兩任妻子所生，另外兩個(gè)是私生女。
第一任妻子羅斯·瑪麗是巴西公認(rèn)的大美女，兩人在十二年的婚姻中生了三個(gè)孩子。
可由于貝利出軌家中保姆，還生了個(gè)女兒，加上貝利緋聞不斷，忍無(wú)可忍的瑪麗只好與貝利離婚。
至于那個(gè)私生女，貝利一口咬定不是自己的，直到這個(gè)女兒患病離世，都沒(méi)得到他的承認(rèn)。
1994年，54歲的貝利又與比自己小十多歲的阿西麗婭·萊莫斯結(jié)婚。
可貝利依舊舊習(xí)不改，天天在外尋花問(wèn)柳。
有意思的是，貝利每次出軌被發(fā)現(xiàn)后，都會(huì)老老實(shí)實(shí)向妻子“招供”，他說(shuō)這是“對(duì)妻子的一種尊重”。
萊莫斯也是一次又一次選擇原諒，還通過(guò)試管嬰兒技術(shù)為貝利生下一對(duì)雙胞胎。
只是這樣也沒(méi)能留住貝利，兩人最后還是選擇了離婚。
2016年，76歲的貝利“寶刀未老”，看上小自己25歲的日裔美女瑪爾西亞·青木，最終兩人喜結(jié)連理。
除了私生活混亂，貝利還是世界球迷公認(rèn)的“烏鴉嘴”。
自從1990年世界杯開(kāi)始，每屆世界杯開(kāi)賽前，球王貝利都會(huì)做出預(yù)測(cè)。
可只要是被他看好的球隊(duì)，無(wú)一例外都被提前淘汰……
應(yīng)該說(shuō)，球王貝利與我們想象中的“完人”形象相去甚遠(yuǎn)。
但是，這不妨礙我們帶著欣賞和敬佩的目光去回顧他精彩的足球人生。
因?yàn)槿松拖褡闱?，你不?huì)永遠(yuǎn)進(jìn)球，但會(huì)一直跑在路上。